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ReSumeN
El presente artículo tiene como objetivo mostrar el papel de las mujeres indígenas 
en la defensa del Territorio Indígena y  Parque Nacional Isiboro Secure (TIPNIS) 
en la Amazonía boliviana, frente al proyecto carretero y  la colonización cocalera 
promovidas por el gobierno de Evo Morales Ayma. El estudio de la resistencia en el 
TIPNIS nos servirá para ilustrar la relación actual entre el colonialismo, el capitalismo 
y el patriarcado, por una parte, y la (auto)identificación de los cuerpos femeninos 
con el territorio en disputa. Estamos partiendo de un contexto global y nacional más 
amplio, donde el Estado boliviano bajo los gobiernos “progresistas” del Movimiento al 
Socialismo (MAS) se caracteriza por un nacionalismo unificador y “modernizante” 
basado en el extractivismo acelerado y una proyección desarrollista que contradice 
los principios plurinacionales y proindígenas declarados, y asevera el despojo de los 
territorios y recursos por el capital, sobre todo transnacional. 

PaLaBRaS CLave: colonización, patriarcado, cuerpos-territorio, mujeres indígenas, 
TIPNIS.

aBSTRaCT
This article aims to show the role of indigenous women in defending the Indigenous 
Territory and National Park Isiboro Secure (TIPNIS) in the Bolivian Amazonia 
versus the highway project and the cocalero colonization promoted by the government 
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of Evo Morales Ayma. The study of resistance in the TIPNIS will serve to illustrate 
the current relationship between colonialism, capitalism and patriarchy, on the one 
hand, and the (self) identification of female bodies with the territory, on the other. We 
start from a broader global and national context where the Bolivian state, under the 
“progressive” governments of the Movimiento al Socialismo (MAS), is characterized 
by a unifying and “modernizing” nationalism based on accelerated extractivism and 
a  developmentalist projection that contradicts the avowed plurinational and pro-
indigenous principles, and asserts the dispossession of territories and resources by 
transnational capital.

KeyWORDS: colonization, patriarchy, bodies-territory, indigenous women, TIPNIS.

Introducción

si nos acercamos a la larga y sinuosa historia de conquista y colonización de 
las tierras y poblaciones de américa – abya yala veremos que, a pesar de los 
cambios en el discurso legitimador que las acompañaba, éstas han sido vin-
culadas con la acumulación del capital, seguida por el proyecto de homoge-
neización cultural que tenía como objetivo asegurar la hegemonía plena de la 
empresa colonizadora. 

ocupar el vacío, sembrar el progreso, hacer trabajar la tierra y a  los hu-
manos hasta entonces “improductivos e inútiles”, ambiciones que los estados 
compartían con el capital privado y que se llevaban a cabo sin conmiseración 
alguna para el colonizado; someter y combatir lo otro y al otro como incompa-
tible con el propósito de un monopolio epistémico planetario del capitalismo; 
quemar la selva “salvaje” con el fuego de la civilización, puesto que la tierra no 
es madre, sino una virgen que hay que poseer, penetrar y domar violentamen-
te; estas son pautas del ethos colonizador que ha pervivido hasta nuestros días. 

en este sentido, los cuerpos humanos, y en particular los cuerpos feme-
ninos y/o feminizados, se convierten en el objeto necesario de la conquista, 
sumisión, destrucción o transformación forzada. Los cuerpos violentados, re-
ducidos y condenados a la explotación reflejan de manera simbólica la misma 
suerte de los territorios colonizados: trazados y renombrados, cortados con 
alambres de propiedad y de frontera, explotados y finalmente destruidos en 
nombre del progreso y la civilización. 

La colonización actual que padecen los territorios y sus habitantes indíge-
nas en américa Latina, aunque pudo haber cambiado de apariencias frecuen-
temente disimulada por “sutiles fuerzas disolventes” del mercado (díaz Po-
lanco, 2006), de ninguna manera dejó atrás la violencia y el despojo directos. 
es necesariamente multidimensional: física o simbólica, política, económica, 
sociocultural, identitaria, etc. se lleva contra los modos diversos de pensar el 
mundo y de reproducir la vida, que son destruidos o subordinados a las lógi-
cas “modernas” que viabilizan la acumulación del capital. así, la reproducción 
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de la vida es subordinada a la reproducción del capitalismo que, como decía 
marx, necesita de una “colonización sistemática” consistente en la expropia-
ción del ser humano de su capacidad de autonomía, al quitarle los medios 
necesarios (originalmente la tierra) y obligarlo a subsumirse al trabajo enaje-
nado, donde las necesidades básicas se satisfacen en el mercado. 

esto conduce a la ampliación del dominio del capital y de la monocultura 
“occidental” europeizante, donde una de las características más importantes 
es el carácter patriarcal de relaciones sociales. de hecho, la colonización capi-
talista desde sus inicios está profundamente permeada por los valores patriar-
cales, al ser la mujer el objeto de conquista y despojo multidimensional, igual 
que la tierra y sus recursos tomados y explotados violentamente. Para ilustrar 
este vínculo inseparable entre el colonialismo, capitalismo y patriarcado, en-
carnado en el ethos colonizador, citemos el poema Los conquistadores de la 
selva de raúl otero reiche (1906–1976), oriundo de santa Cruz de la sierra, 
la capital del oriente boliviano:

La selva es una virgen que no se entrega
Nunca, tendremos que arrancarle por
Fuerza la palabra, vestirla de ciudades.
Ceñirle con caminos los muslos
Quemar su piel velluda con sangre
De progreso y civilizaciones. (Citado en Parejas moreno, 2008, p. 11)

esta personificación de la selva en una virgen indomable que tiene que ser 
amansada por fuerza por el macho conquistador valiente y aventurero conver-
tido en el misionero violento del progreso y civilización nos ayuda a entender 
el carácter real de la empresa civilizadora, donde las poblaciones indígenas 
han sido forzadas a  integrarse o  desaparecer y  marcadas “con la sangre de 
progreso y civilización”.

este despojo de las capacidades de autonomía personal y social de las mu-
jeres, destrucción de sus sabidurías, vínculos de solidaridad y  la libertad en 
cuanto a sus cuerpos y vidas, paralelo a la dominación violenta de la tierra, la 
naturaleza y sus recursos, está estrechamente vinculado con el nacimiento y el 
desarrollo del capitalismo y del estado moderno, como lo describe magistral-
mente silvia Federici en su ya clásico libro Calibán y la bruja (Federici, 2010).  
en américa Latina, este proceso no se ha realizado plenamente, al quedar 
territorios, si no libres, por lo menos no totalmente penetrados por las lógicas 
“modernas”, donde las mujeres indígenas se vuelven defensoras más decididas 
de los territorios y los modos de vida comunitarios. sus cuerpos se convier-
ten simbólicamente en el territorio mismo, puesto que, igual que éste, son 
dadoras y sustentadoras de la vida y, al mismo tiempo, objetos de conquista 
y colonización por parte del mundo “desarrollado”: “Los territorios indígenas 
son resignificados como femeninos, los cuerpos de las mujeres indígenas son 
resignificados como territorio. en esta última ronda de desposesión de tierras 
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indígenas, los cuerpos femeninos una vez más son representados como abier-
tos, vulnerables, disponibles, desechables y como símbolo de honor” (belaus-
teguigoitia y saldaña-Portillo, 2015, p. 34).

La asociación de la mujer con la naturaleza, el territorio y la madre tie-
rra, destacada por la corriente del ecofeminismo1, las lleva a  las mujeres 
indígenas a “intervenir públicamente para corregir los desequilibrios en la 
gestión de los recursos naturales que perjudican a las mujeres y que contri-
buyen a  la degradación del medioambiente”, como asegura vandana shiva 
(shiva, 1995, p. 22). La retomamos, más allá de sus enfoques esencialistas 
y deterministas, de la autodefinición de las mismas mujeres indígenas, visi-
ble en sus testimonios, donde destacan su papel de reproductoras y cuidado-
ras de la vida en común. de ninguna manera se trata de naturalizar el papel 
de la mujer, ni exaltar sus presuntos rasgos biológicos y espirituales innatos 
que la vinculen de manera especial con la naturaleza, lo que nos interesa 
es más bien destacar el rol social históricamente construido de las mujeres 
indígenas en sus comunidades que las acerca a labores de la reproducción 
de la vida material y simbólica, dirigidas a la alimentación, la medicina y la 
educación, directamente vinculadas con la existencia de los espacios y  los 
bienes naturales que las hacen posibles. eso significa que la destrucción del 
territorio las afecta directamente a ellas, dificultando, o incluso imposibili-
tando, el cumplimiento de su rol social, al ser las mujeres y sus hijos/as los 
más perjudicados por la pauperización derivada del proyecto “moderniza-
dor” del despojo territorial y saqueo de bienes comunes. 

a eso hay que añadir la violencia física que se desata contra sus cuerpos, 
donde no sólo es el estado y el capital que las reprimen, sino no pocas veces 
resultan ser sus propios compañeros el mayor obstáculo para la lucha común. 
así, el patriarcado permea las relaciones sociales dentro de las comunidades 
para debilitarlas, no pocas veces convirtiéndose los varones indígenas, para-
dójicamente, en sujetos contrainsurgentes y disciplinadores de las resistencias 
femeninas, eso debido tanto a su visión machista de las relaciones de género, 
como a su subsunción al mercado laboral (salario) y al clientelismo político 
(prebendas, ascensos, etc.). Frente a esta opresión interna, las mujeres indíge-
nas reivindican la importancia de su papel de cuidadoras y reproductoras de 
la vida que hace posible la perpetuación biológica y cultural de sus pueblos. 
en este sentido, en las últimas décadas observamos una politización de los 
trabajos de cuidado y reproducción, donde las mujeres ganan un nuevo prota-
gonismo en las organizaciones indígenas, tradicionalmente dominadas por los 
hombres, empoderándose de los espacios tradicionales de negociación varonil 
con el estado-capital y transformándolos con su beligerancia contra proyectos 
de alto impacto socioambiental. 

1  véanse los acercamientos de: shiva, 1995; shiva y mies, 1997; gargallo Celentani, 2014; 
gómez grijalva, 2013; millán, 2014; belausteguigoitia ruis y  saldaña-Portillo, 2014; santa 
Cruz, 2008.
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el presente artículo tiene como objetivo mostrar el papel de las mujeres in-
dígenas en la defensa del territorio Indígena y Parque nacional Isiboro secure 
(tIPnIs) en la amazonía boliviana, frente al proyecto carretero y la coloni-
zación cocalera promovidas por el gobierno de evo morales ayma. el estudio 
de la resistencia en el tIPnIs nos servirá para ilustrar la relación actual en-
tre el colonialismo, el capitalismo y el patriarcado, por una parte, y la (auto)
identificación de los cuerpos femeninos con el territorio en disputa, por otra. 
estamos partiendo de un contexto global y nacional más amplio, donde el es-
tado boliviano bajo los gobiernos “progresistas” del movimiento al socialismo 
(mas) se caracteriza por un nacionalismo unificador y “modernizante” basa-
do en el extractivismo acelerado y una proyección desarrollista que contradice 
los principios plurinacionales y proindígenas declarados, y asevera el despojo 
de los territorios y recursos por el capital, sobre todo transnacional. 

nos basaremos en el análisis del material de la investigación de campo lle-
vada en la amazonía boliviana, especialmente en los testimonios recogidos 
durante el encuentro de organizaciones y autoridades indígenas en el Cabildo 
Indigenal y en la subcentral del tIPnIs en la ciudad de trinidad (beni) en abril 
de 20172. Los resultados completos de dicha investigación fueron originalmente 
publicados en el libro de coautoría Recolonización en Bolivia. Neonacionalismo 
extractivista y resistencia comunitaria (makaran y López, 2018), al ser el presente 
artículo una reinterpretación acotada de los hallazgos previos, enriquecida por 
los aportes del ecofeminismo y feminismos comunitarios.

La colonización y la resistencia en el TIPNIS  
en los gobiernos del maS 

La historia de ocupación y colonización de la amazonía boliviana y su vin-
culación con la economía mundial y sus ciclos de acumulación nos permite 
entender el carácter de las relaciones que se establecieron entre la población 
indígena y los poderes tanto locales como nacionales, marcadas por el ethos 
colonizador que ha sobrevivido hasta nuestros días. si nos fijamos ya en el 
periodo republicano de bolivia, la selva se concibió como un territorio baldío 
que sólo cobraba sentido en cuanto pudiera ser subsumido a la lógica del ca-
pital, ya sea como fuente de recursos ya fuera como territorio de paso de las 
mercancías, y sus habitantes, según esta visión, simplemente sobraban como 
improductivos y  entorpecedores del progreso. así en los siglos xIx y  xx, 
la barraca cauchera con su régimen de esclavitud de la población nativa se 
convierte para el estado boliviano en el enclave de la modernidad y del pro-

2  se trata de las Jornadas de trabajo sobre las acciones de defensa por el tIPnIs convoca-
das por la CIdob orgánica, donde participaron: subcentral del tIPnIs, subcentral de mujeres 
del tIPnIs, Confederación de mujeres Indígenas de bolivia (CnamIb), Coordinadora andina 
de organizaciones Indígenas (CaoI), Central de Pueblos étnicos mojeños del benI (CPemb).
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greso capitalista. Los indígenas selváticos eran vistos como parte de la natu-
raleza salvaje que obstaculizaba la marcha modernizadora y  ralentizaba los 
tiempos del capital. si no podían ser usados como mano de obra esclava, se 
“borraban” como cualquier otro obstáculo natural.

estas relaciones históricas entre el estado, el capital y las poblaciones indí-
genas de la amazonía boliviana, que por cuestiones de espacio hemos optado 
por reducir a una simple mención, han marcado fuertemente el imaginario 
de los gobernantes del país con un sello colonial imborrable, y actualmente 
se renuevan en el gobierno de evo morales en una severa contradicción con 
sus premisas plurinacionales y el discurso supuestamente proindígena. en los 
siguientes apartados presentaremos la historia y la actualidad del conflicto por 
el tIPnIs, las dimensiones de la colonización promovida por el gobierno del 
mas y  la resistencia de los habitantes indígenas del territorio, con el papel 
destacado de las mujeres.

Proyecto carretero y la vIII marcha por el TIPNIS

en el año 2007, el gobierno del mas a la cabeza de evo morales presenta el 
proyecto para la construcción de una carretera que uniría dos localidades en el 
centro del territorio boliviano: villa tunari en el Chapare (Cochabamba) con 
san Ignacio de moxos en el suroeste del beni, como parte del llamado “Corre-
dor norte” en la macrorregión amazónica, cuyo objetivo sería la integración 
vial del país y su inserción a las dinámicas continentales. según el proyecto, 
la carretera atravesaría el territorio Indígena Parque nacional Isiboro sécure 
(tIPnIs)3, pasando por su núcleo intangible, constituyendo una grave ame-
naza, tanto en el sentido ecológico, como social. en agosto de 2008, la enton-
ces administradora boliviana de Carreteras (abC) suscribió el documento 
de adjudicación de la obra a  favor de la empresa brasileña constructora de 
carreteras oas. será en el mes de abril del 2011 que la asamblea Legislativa 
Plurinacional (aLP) aprueba el crédito otorgado por del banco nacional de 
desenvolvimiento económico y social (bndes) de brasil para la construc-
ción de la carretera, lo que se traducirá en el ingreso de la maquinaria pesada 

3  el tIPnIs, un área aproximadamente de 1.200.000 hectáreas, está situado entre los de-
partamentos de beni y Cochabamba y se encuentra bajo la jurisdicción de los municipios de san 
Ignacio de moxos y Loreto, en beni y villa tunari en Cochabamba. Ha sido habitado original-
mente por tres pueblos indígenas: mojeño-trinitario, yuracaré y t’simán que son básicamente ca-
zadores, recolectores, pescadores y, de manera itinerante, agricultores. de acuerdo con el Censo 
nacional de 2001, la población indígena del tIPnIs era de 4.106 habitantes, distribuidos en 64 
comunidades. el tIPnIs es un Parque nacional y un territorio Indígena, esto significa que po-
see una doble condición: la de ser “área protegida” y a la vez “territorio indígena”, condición que 
le fue oficialmente reconocida en 1990 (decreto supremo 22610) como resultado de la I marcha 
Indígena por el territorio y la dignidad coordinada por las organizaciones indígenas de las tie-
rras bajas (véase makaran y López, 2018).
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a las entradas del Parque. Cabe destacar que en ningún momento de este pro-
ceso se cumplió con el derecho indígena a la consulta previa, libre e informa-
da, prevista en caso de cualquier actividad que afecte sus territorios. 

así, del 15 de agosto al 19 de octubre de 2011 se realiza la vIII gran mar-
cha Indígena por la defensa del tIPnIs (que aquí llamaremos la vIII marcha). 
estos 65 días, marcados por descalificaciones y represión directa de parte del 
gobierno y sus aliados, cuya expresión más violenta tendrá lugar el día 25 de 
septiembre en Chaparina, finalizan con la llegada de los marchistas a la ciudad 
de La Paz, donde miles de ciudadanos los recibirán y se sumarán a la moviliza-
ción. La posición intransigente y represiva del gobierno del mas provocará la 
indignación de los movilizados y desencadenará la ruptura de las organizacio-
nes indígenas con el gobierno. Finalmente, ante la presión de los movilizados 
el gobierno se verá obligado a interrumpir el proyecto carretero y a promul-
gar la Ley 180 que declara “intangible” al tIPnIs y prohíbe expresamente la 
ruta y otros proyectos de alto impacto socioambiental. de esa manera, el plan 
gubernamental de construcción de una carretera por el corazón del tIPnIs 
fue aparentemente frenado por la movilización indígena y ciudadana, lo que 
muchos tomaron en aquel momento como un triunfo y una conquista social. 

sin embargo, el empeño gubernamental en hacer efectivo el proyecto que-
dará intacto, lo que dará como resultado la promulgación de la Ley N° 222 de 
Consulta a los Pueblos Indígenas del TIPNIS el 10 de febrero de 2012 que cons-
tituirá el marco legal para una consulta manipulada llevada por el oficialismo 
entre julio y agosto del mismo año. dicha consulta, marcada por la política de 
prebenda, cooptación, división y negación de las comunidades en resistencia, 
donde forzosamente se impuso un “sí” favorable al proyecto carretero, será 
instrumentalizada por el gobierno del mas como legitimadora de la futura 
abrogación de la Ley 180.

después de cinco años posteriores a la consulta de acciones gubernamen-
tales que tenían como objetivo romper con la resistencia comunitaria en el 
territorio, que describiremos más adelante, el conflicto por el tIPnIs tomó 
nuevos aires en julio de 2017, cuando los diputados del mas presentaron ante 
la asamblea Legislativa Plurinacional el Proyecto de Ley de Protección y Desa-
rrollo Integral y Sustentable del TIPNIS firmado por supuestos representantes 
de las “organizaciones indígenas”4, que viabiliza la construcción de la carrete-
ra. el 3 de agosto, bajo un fuerte resguardo policial, la Cámara de diputados 
controlada por la mayoría del mas aprueba en grande el Proyecto de Ley 
en medio de protestas callejeras e impugnaciones de parte de la oposición. 
el domingo 13 de agosto el presidente evo morales promulga la Ley 969 de 

4  el documento cuenta con los sellos de las siguientes organizaciones y firmas de los diri-
gentes desconocidos por las comunidades del tIPnIs que se han declarado en resistencia, y al 
mismo tiempo afines al gobierno del mas: Consejo Indígena del tIPnIs, Prov. Chapare (Co-
nIsUr), subcentrales del tIPnIs y sécure- tIPnIs con sus respectivos presidentes: domingo 
nogales morales y Carlos Fabricano moye, Coordinadora de Pueblos Indígenas del trópico de 
Cochabamba (CPItCo). 
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Protección, Desarrollo Integral y Sustentable del TIPNIS, en un acto público en 
el coliseo de la ciudad de trinidad. 

en nombre de la lucha contra la pobreza, el “derecho a la libre circulación” y el 
progreso de las comunidades indígenas, la Ley 969 abroga la Ley 180 de 2011 y de 
esta manera, anula la intangibilidad del tIPnIs a fin de proponer su “desarrollo 
integral y sustentable”. entre sus artículos clave se encuentra el artículo 9, donde se 
autorizan “las actividades de articulación e integración que mejoren, establezcan 
o mantengan derechos de los pueblos indígenas como la libre circulación, a través 
de la apertura de caminos vecinales, carreteras, sistemas de navegación fluvial, aé-
rea y otras” (art. 9). además, la Ley permite la explotación de recursos renovables 
por privados (art. 10) y el empleo por ellos de mano de obra local (art. 12). esto 
legitima la privatización y la mercantilización de las relaciones productivas en el 
tIPnIs y atenta doblemente contra la economía tradicional de la zona: por una 
parte, destruyendo el bosque que es fuente de subsistencia y, por la otra, promo-
viendo la explotación laboral de la población nativa. 

Frente a este atropello de los acuerdos logrados tras la vIII marcha y la 
abolición “legal” de la intangibilidad garantizada por la Ley 180, lo que permi-
tiría al ejecutivo realizar por fin no sólo el proyecto carretero original, sino una 
empresa compleja de apertura y colonización del territorio, las comunidades 
del tIPnIs entraran en una nueva fase de protesta y resistencia, la misma que 
será descrita más adelante y en la cual el papel de las mujeres será el decisivo. 

Colonización del TIPNIS antes y durante el conflicto

veamos ahora con más detalle las características de la colonización que se ha 
llevado en el tIPnIs, tanto antes, como durante el conflicto, cuyo principal 
impulsor ha sido el estado, aunque siempre en una estrecha relación con los 
actores privados, tanto el gran capital internacional, como los colonos parti-
culares vinculados con el mercado y portadores de una visión empresarial de 
la tierra y sus recursos. es un proceso multidimensional, puesto que implica 
tanto la esfera económica y política, como cultural, al modificar los modos de 
imaginar y relacionarse con el mundo, es decir, las subjetividades mismas de 
los sujetos. el proyecto carretero anteriormente descrito constituye tan sólo 
una avanzada de un proyecto de colonización física y epistémica más amplio, 
donde la razón del estado, el control territorial y poblacional, la subsunción 
al capitalismo, el “desarrollo” y  la productividad regresan abanderando esta 
nueva reencarnación de la decimonónica “lucha contra la barbarie”5. 

Los principales agentes de esta colonización contemporánea orquestada 
desde el ejecutivo son, paradójicamente, los sujetos antaño subalternos, los 

5  basta revisar algunos discursos de los diputados del mas y del mismo gobierno, donde se 
pretende “salvar a los hermanos indígenas” de la miseria para que “vivan como humanos”. véase 
makaran y López, 2018, pp. 275–281.
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campesinos productores de la hoja de coca (cocaleros) de origen aymara-que-
chua sindicalizados, que hoy en día, debido al carácter de su actividad eco-
nómica y su alianza política con el gobierno6, se convierten en la fuerza de 
contención, disciplinamiento y represión contra los sujetos indígenas oposito-
res. de esta manera, los colonizadores cocaleros, presentados también como 
“indígenas” del tIPnIs cuando hay que legitimar “orgánicamente” las inicia-
tivas gubernamentales, aparecen como principales adversarios de los pueblos 
amazónicos: los yuracaré, t’simán y moxeños trinitarios, que están disputando 
su territorio legalmente reconocido y sus modos de vida tradicionales contra 
las lógicas de acumulación capitalista enmarcadas en el discurso del desarro-
llo, productividad y progreso, y las prácticas del clientelismo y subordinación 
política al ejecutivo.

si miramos relaciones sociales que se establecen en la zona del tIPnIs 
colonizada por la economía de la coca, el así llamado Polígono 7, veremos la 
gradual pérdida de la autonomía social que caracteriza a los habitantes origi-
narios del territorio y su subsunción a las lógicas mercantilistas y al trabajo 
asalariado, frente a la destrucción de las fuentes tradicionales de subsistencia 
(la selva) y la jerarquización y explotación de mano de obra que conlleva el 
monocultivo de la coca, estrechamente vinculado con el mercado mundial de 
estupefacientes. Los testimonios indígenas denuncian el carácter depredador 
de la relación de los colonizadores con el entorno, cuyo efecto es la destruc-
ción de fuentes de vida y sustento de las comunidades del tIPnIs:

Entraron los colonos y con dinamita comenzaron a pescar. Para nosotros 
quedaba casi nada. (Lucio en Layme, 23.08.2017)

Ya no hay qué pescar ni cazar en esa zona. Los colonos pescan con dina-
mita y, como no saben bucear, dejan algunos peces en el fondo del río, lo que 
contamina el río. (Zacarías en Layme, 24.08.2017)

el tema de la coca y los cocaleros, no por nada llamados por los indígenas 
originarios del territorio, “colonizadores”, nombre con el que se denuncia su 
carácter expansivo y su proceder avasallador frente a la selva y sus habitantes, 

6  La migración de los campesinos y  exmineros aymaras y  quechuas andinos al trópico, 
donde empiezan a dedicarse al cultivo de la hoja de coca, aunque se enraíza en la época posre-
volucionaria (años 50), se intensifica en los años 70 y sobre todo 80 debido a las políticas neoli-
berales de despidos masivos y empobrecimiento del agro, unidas al boom de la cocaína en ee. 
UU. La historia de vida del mismo presidente evo morales, hijo de migrantes aymaras y cocalero, 
ilustra dicho proceso. así, el partido del gobierno el mas se deriva directamente de los sindi-
catos cocaleros del trópico de Cochabamba que siguen siendo sus bases electorales y militantes 
más fieles a cambio de prebendas sectoriales. organizados a nivel local en el ConIsUr (Consejo 
Indígena del sur) y a nivel regional en sindicatos que forman parte de la Federación de trópico 
de Cochabamba, están reconocidos por la nueva Constitución de 2009 como “comunidades in-
terculturales” y ocupan en el tIPnIs la zona llamada Polígono 7 (véase makaran y López, 2018).  
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regresa constantemente en los testimonios en tono de queja contra las accio-
nes de los mismos y del gobierno nacional que promovió la extensión de los 
cultivos y la penetración cocalera en el tIPnIs, frecuentemente asociada con 
el fenómeno creciente del narcotráfico en la zona. Los indígenas subrayan el 
carácter de aliado político y agente del gobierno de las organizaciones cocale-
ras que le ayudan en el ejercicio de sus proyectos, como el carretero, a cambio 
de su permisividad en cuanto a la ocupación de territorios indígenas: “Los de 
ConIsUr están viendo por anular la intangibilidad. se reúnen cada 15 días 
viendo lo del proyecto. y mientras van entrando, ya están allá adentro”7.

La economía de la coca penetra no sólo físicamente el territorio, sino que 
transforma las relaciones socioeconómicas de las comunidades indígenas 
afectadas por la colonización cocalera que, como se ha mencionado, empiezan 
a moverse alrededor de la producción y comercialización de la hoja de coca. 
de esta manera, los indígenas se convierten de los dueños legítimos del terri-
torio en jornaleros que trabajan para sus nuevos patrones quechuas y aymaras, 
motivados por la precariedad material en la que se encuentran, entre otros, 
por la destrucción de su hábitat: 

Nosotros nos preocupamos más por la alimentación. No nos preocupa-
mos de tener un negocio. No decimos que la plata no sirve, nos conformamos 
con lo material, nuestra gran preocupación es tener algo que comer. Como ya 
no hay mucho para pescar ni cazar, no nos queda otra cosa que trabajar para 
tener un poco de dinero. (maría Luisa en Layme, 20.08.2017)
 
de ahí, la colonización cocalera tiene como consecuencia la integración 

subordinada de los indígenas del tIPnIs a  las dinámicas del capitalismo, 
al mundo donde la subsistencia sin dinero no es posible.

otro de los aspectos de la colonización económica en el tIPnIs, vincula-
do, como veremos más adelante, con la dimensión política, es el acoplamiento 
entre la economía de la coca y los proyectos desarrollistas y extractivistas del 
estado, al ser la carretera un proyecto de apertura del territorio indígena por 
una parte a la expansión de los sembradíos de coca, y por la otra, a posibles 
explotaciones petroleras8, junto con la expansión de la agroindustria y fincas 
ganaderas, con todo lo que esto supone para la economía tradicional ama-
zónica. a esto hay que añadir riesgos sociales vinculados con la apertura del 
territorio, típicos para los enclaves extractivistas, como el tráfico de blancas, 
prostitución, alcoholismo, violencia y  depredación de los bienes naturales, 
donde, dada la masculinización de las fuerzas colonizadoras, son las mujeres 

7  Fabián gil, presidente de la subcentral del tIPnIs, subcentral del tIPnIs, trinidad,  
11 de abril de 2017.

8  el gobierno del mas otorgó dos concesiones para exploración y explotación petrolera en 
la zona del tIPnIs: la primera del 2007 a la estatal yPFb con Petrobras boLIvIa s. a. y la 
totaL e&P boLIvIe; y la segunda del 2008 a las empresas yPFb y PetroandIna s. a. m.  
(eae, sernaP, rUmboL, 2011).
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y niñas las principales afectadas. en ese escenario queda claro que el tIPnIs, 
en la lógica gubernamental, deja de ser área protegida y territorio indígena, 
para convertirse en una más de las zonas a conquistar y subsumir a las lógicas 
“modernas”. de esta manera, tanto las empresas petroleras, los latifundistas, 
los ganaderos, como los productores de la hoja de coca serían los agentes de 
la colonización territorial física y simbólica derivada del proyecto estatal de 
modernización capitalista.

Como vimos hasta ahora, la dimensión económica de la empresa coloniza-
dora se entrelaza con su impacto socioambiental sobre el territorio y sus habitan-
tes, pero también es inseparable de la dimensión política, donde la colonización 
se expresa en el ataque contra las formas propias y autónomas de la organiza-
ción comunitaria. Fruto de un largo proceso de recuperación y articulación de 
formas políticas propias, los pueblos de la amazonía boliviana se organizaron, 
sobre todo a partir de los años 80, en subcentrales y Centrales9, que formaron 
parte de la gran Confederación de Pueblos Indígenas del oriente boliviano 
(CIdob). La célula base de estas organizaciones es la comunidad con formas de 
democracia directa, con la asamblea como el órgano más importante de toma 
de decisiones y legitimación de las autoridades (corregidores)10, los mismos que 
representan a sus comunidades en asambleas regionales (cabildos) facultadas 
para la toma de decisiones a niveles supracomunitarios, incluida la agenda de la 
CIdob. en ese contexto, en el tIPnIs la mayoría de las comunidades indígenas 
están organizadas en la subcentral de Cabildos del territorio Indígena y Parque 
nacional Isiboro sécure (subcentral tIPnIs) fundada en 1988. La subcentral 
cuenta con su sección femenina, siendo la subcentral de las mujeres Indígenas 
del tIPnIs con su presidenta y la vicepresidenta la que, además de colaborar 
con las acciones de la subcentral general, presenta una agenda “de género” pro-
pia, y, últimamente, se posiciona como la principal fuerza opositora al proyecto 
carretero y las presiones gubernamentales. 

La colonización política11 por el gobierno del mas, causada por la nece-
sidad de desarticular la resistencia en el tIPnIs y también las ambiciones del 
ejecutivo de subordinar todo un rico y diverso campo indígena-popular a su 
monopolio partidario, se intensifica después de la vIII marcha, como indican 
los testimonios de los y las dirigentes: 

9  Por ejemplo: la Central de Pueblos Indígenas del beni (CPIb), la Central Indígena de 
Pueblos originarios de la amazonia de Pando (CIPoaP), la subcentral del territorio Indígena 
y Parque nacional Isiboro sécure (tIPnIs), etc. además, el movimiento cuenta con las organi-
zaciones particulares de mujeres tanto a nivel de subcentrales como centrales, por ejemplo: la 
Central de las mujeres Indígenas del beni.

10  Las comunidades con sus autoridades –corregidores– se organizan en una subcentral con 
sus propias autoridades como el presidente y el vicepresidente, los mismos que dependen de las 
decisiones tomadas en los cabildos de corregidores comunales. Las subcentrales, por su parte, 
constituyen una central, etc.

11  “Colonización política” no sólo es un término que utilizamos nosotros, sino que es como 
los mismos dirigentes llaman el accionar del gobierno.
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Cuando el pueblo se levanta a defender el territorio del TIPNIS en la octa-
va Marcha empieza esta persecución. El gobierno ha querido someter a pue-
blos, especialmente a  los del TIPNIS, a  querer que no se defiendan, que se 
callen, para así entrar fácilmente al territorio y avasallar con la colonización, 
con el narcotráfico, con todo […] Nosotros como los pueblos indígenas acá de 
Bolivia hemos sido totalmente perseguidos por el hecho de querer simplemente 
defender nuestros derechos, sobre todo por defender lo que es nuestra Casa 
Grande, que son nuestros territorios. Los pueblos, las comunidades, los dirigen-
tes cuando se atreven decir la verdad estamos siendo atropellados.12

La persecución mencionada se expresa tanto en la infiltración, división 
y  cooptación de las organizaciones y  autoridades, como también en la cri-
minalización, chantaje o castigo económico de las comunidades y dirigentes 
insumisos. no se trata aquí de la cooptación de algún que otro dirigente, sino 
de una acción premeditada del gobierno de destrucción de la autonomía polí-
tica de los pueblos a través de intromisión, “divisionismo político” como dicen 
los dirigentes, subordinación o desconocimiento de las organizaciones orgá-
nicas y sus formas tradicionales de hacer la política, lo que atenta contra la 
aspiración de la autodeterminación de los pueblos y promueve una toma de 
decisiones vertical, autoritaria y subordinada al ejecutivo en desconocimiento 
del mandato de las bases: 

Nuestra autodeterminación debemos hacer y aplicar basándonos en la 
estructura de los cabildos que están en las comunidades del TIPNIS, eso es 
lo que hemos hecho hasta ahora. Eso es lo que el gobierno no ha querido 
respetar, sigue queriendo abusar con tres pueblos que existen en el TIPNIS. 
[…] Antes no había intromisión del gobierno ni de las instituciones. Las ins-
tituciones eran de apoyo cuando se veía este tema de trabajo. Ahora hay esta 
intromisión y empieza el gobierno a partir a  las organizaciones. Este es el 
problema que no respeta el gobierno a pesar de ser indígena. […] ¿Qué hacen 
los dirigentes que están actualmente, recibiendo ordenes desde arriba?, ya no 
son ordenes de las comunidades.13

 Paralelamente a las prácticas clientelares de cooptación individual y co-
lectiva de los que decidan alinearse al mas14, se castiga a los opositores apli-
cándoles el bloqueo económico, retirando la ayuda y ahuyentando a los que 

12  exdirigente de la subcentral secure en el Cabildo Indigenal, el 11 de abril de 2017, trinidad.
13  expresidente de la subcentral de tIPnIs en los años 2003–2005 en el Cabildo Indigenal, 

el 12 de abril de 2017, trinidad.
14  entre los medios de persuasión se encuentra la seducción con regalos como motores, pa-

neles solares, bombas de agua, etc., la mayoría regalada en ocasión de la “consulta”; y la difusión 
de la propaganda oficialista sobre los presuntos beneficios para las comunidades, como el acceso 
a bienes y servicios en un contexto de precariedad actual derivada de la destrucción del bosque 
como fuente de sustento material, provocada por la economía de la coca.
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puedan brindarla. así, las comunidades denuncian el abandono que sufren 
por la falta de proyectos productivos, falta de apoyo para los dirigentes y a las 
organizaciones que “están con las manos atadas”, al no poder solventar los 
gastos de transporte, organización de cabildos, comunicación o  incluso su 
propia sobrevivencia. todo esto con el simultáneo derroche gubernamental 
en las comunidades que decidan abandonar la lucha, donde se regalan bie-
nes, inauguran escuelas, financian reuniones y premian a  los dirigentes. de 
esta manera, los proyectos productivos y las mejoras en las comunidades son 
condicionados por el gobierno a cambio del apoyo que éstas puedan brindar 
al proyecto carretero: 

Cuando estábamos solos había proyectos, se metía luz a las comunida-
des, ahora no hay nada. […] Vienen los del gobierno con falsas promesas 
que gracias a la carretera los niños tendrán el desayuno escolar, hablan del 
desarrollo, gracias a la carretera. Primero nos quitan proyectos y hunden en 
la miseria y luego vienen a rescatarnos a cambio de la carretera.15

Lo que se destaca en los testimonios es la centralización y el monopolio 
estatal que imposibilita la gestión autónoma de los programas desde las comu-
nidades y facilita el manejo arbitrario de los recursos disponibles, hecho que 
va en contra de las reivindicaciones históricas del movimiento indígena y con-
tradice el anhelo de la autonomía organizativa y económica de los pueblos: 
“no hay nada de eso [proyectos] porque todo lo concentra el gobierno. ya no 
tenemos derecho de buscar fondos para el desarrollo de las comunidades. tie-
ne que ser a  través del estado, está condicionado. tienen que aceptarme el 
camino para que yo de plata para su desarrollo…”

Como consecuencia directa de este tipo de prácticas, hoy en día observa-
mos una preocupante división y debilitamiento de las organizaciones indíge-
nas del tIPnIs, en particular, y de las tierras bajas, en general. Las divisiones 
se evidencian de manera explícita en la convocatoria al encuentro de corregi-
dores de las 64 comunidades del tIPnIs que se lleva en el territorio en agosto 
de 2017 en dos Cabildos paralelos: uno oficialista en san Pablo del Isiboro 
en apoyo a la Ley 969, convocado por domingo nogales morales, presidente 
de la subcentral del tIPnIs desconocido por las comunidades en resistencia, 
y el otro orgánico en su rechazo, en el Centro de gestiones ubicado en el río 
Isiboro, liderado por el nuevo presidente de la subcentral, Fabián gil rocha 
y la vicepresidenta Cecilia moyoviri, junto con la presidenta de la subcentral 
de mujeres, marqueza teco moyoviri y la vicepresidenta adelaida rocha. ob-
servamos aquí la renovación de dirigencias, donde se refuerza el liderazgo de 
jóvenes y mujeres, un cambio importante y simbólico para esta nueva etapa de 
lucha por el territorio.

15 expresidente de la subcentral de tIPnIs en los años 2003–2005 en el Cabildo Indigenal, 
el 12 de abril de 2017, trinidad.
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de manera paralela a la división de las dirigencias del tIPnIs, se lleva la 
cooptación y  la subordinación a  las políticas oficialistas de la organización 
matriz indígena de las tierras bajas, la CIdob. así, en la gran asamblea na-
cional de los Pueblos Indígenas ganPI convocada el 23 de agosto de 2017, 
resultarán ganadores los dirigentes afines al gobierno del mas16, mientras la 
única candidata crítica a las políticas del ejecutivo, la moxeña ignaciana berta 
bejarano, quedará derrotada en la votación. Por estas razones tanto la sub-
central del tIPnIs orgánica y  la subcentral de mujeres del tIPnIs, como 
también la Central de Pueblos étnicos mojeños del beni (CPemb), cuya pre-
sidente fue en su tiempo bertha bejarano, desconocieron la nueva dirigencia 
de la CIdob. Como asegura maribel daza, dirigente de la CPemb: “…hemos 
sido testigos del manoseo político de la asamblea, por ello, orgánicamente no 
nos representa el señor Pedro vare. nosotros somos orgánicos y obedecemos 
lo que nuestras bases nos manden…” (CeJIs, 2017). de nuevo son los lide-
razgos femeninos los que toman un renovado protagonismo en las organiza-
ciones en resistencia, al marcar un fuerte e intransigente antagonismo con el 
gobierno y sus políticas.

Frente a la existencia de estos sujetos políticos “rebeldes”, las autoridades 
gubernamentales aplican la táctica de negación, silenciamiento y de ningu-
neo, al reconocer como interlocutores válidos sólo a los dirigentes varones su-
bordinados al ejecutivo. de esta manera, este no reconocimiento y anulación 
como actores políticos autónomos de los y  las opositores conlleva también 
altos grados del sexismo, al ser las mujeres dirigentes las más despreciadas, 
subestimadas políticamente y ridiculizadas, convertidas más bien en objetos 
sin voluntad propia y cuerpos manipulables, destinados a conquistar por los 
machos, depositarios “naturales” del poder. este tipo de posturas, manifesta-
das sin disimulo por el gobierno y sus aliados, se desprenden de una mirada 
profundamente patriarcal sobre el poder y su ejercicio, enmarcada en el ethos 
colonizador, como lo demuestran las palabras del presidente morales, dirigi-
das a los “compañeros cocaleros” en medio del conflicto por el tIPnIs: “si yo 
tuviera tiempo iría a enamorar a las compañeras yuracarés y convencerlas de 
que no se opongan a la ruta sobre el tIPnIs, así que jóvenes tienen instruc-
ciones del presidente de conquistar a las compañeras yuracarés trinitarias para 
que no se opongan a la construcción del camino” (evo morales citado en In-
fobae, 2011). La recomendación del presidente, además de misógina y  ma-
chista, expresa justamente aquel ethos colonizador que se niega a desaparecer: 
la mujer como territorio a conquistar y dominar, el territorio que puede ser 
conquistado y dominado a través de la violencia ejercida contra las mujeres.

16  Como presidente de la CIdob es elegido Pedro vare, moxeño-trinitario, presidente de la 
Central de Pueblos Indígenas del beni, en su tiempo participante de la vIII marcha y hoy en día 
dirigente afín al mas y partidario declarado de la carretera por el tIPnIs. Como vicepresidente 
se elige al representante de la asamblea del Pueblo guaraní (aPg), efraín balderas, igualmente 
simpatizante del oficialismo.
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de ahí, la colonización actual, aunque frecuentemente se viste de formas 
más sutiles que las de antaño, sigue siendo sumamente violenta. esta vio-
lencia puede ser tanto simbólica y estructural, como física y directa, como 
en Chaparina, cuando las fuerzas del orden atacaron a  los y  las indígenas 
defensores del territorio. en los testimonios se subraya el carácter sorpresi-
vo de la represión, ante la gente desmovilizada que retomaba fuerzas en el 
campamento para el siguiente tramo del camino, contra ancianos, mujeres 
y niños que de repente se vieron rodeados por la policía. en los relatos se 
reviven las imágenes de la persecución de dirigentes, de mujeres “chorrean-
do sangre”, de niños abandonados en aquel caos, llorando por sus madres, 
el campamento destrozado y los policías llevándose a las personas en direc-
ción desconocida:

No esperábamos nada, nadie sabía, los niños jugando por allí, nosotras 
cocinando, las otras lavando y de repente… No sabíamos ni de nuestros hi-
jos, algunos chiquititos, algunos recién dados a luz. A algunos viejitos se los 
llevaban pal monte, para subirlos a unas flotas para llegar a no sé dónde. 
Y nos quemaban nuestras carpas, se robaban lo que ellos querían, todo lo 
quemaban. Que cosa […]. Dos días estuvieron desaparecidas las mamás, no 
sabían dónde estaban los niños. [..] Peor que animales nos trataron, gasifi-
cados, maltratados.17

ante la violencia, las mujeres, indignadas por el maltrato que sufrieron 
ellas y sus hijos/as, toman la decisión fuerte de seguir marchando. ante la pre-
gunta por el miedo que podrían haber sentido en aquel momento, contestan 
en unísono: “nosotras no tenemos miedo. es como dice el dicho cuando el 
marido te pega y te pega, una no tiene miedo en la vida.”18 La metáfora de la 
mujer maltratada por su marido aparece de manera recurrente en estos relatos 
femeninos, al ser el estado el macho maltratador, de cuyos golpes, con el tiem-
po, se pierde el miedo sustituido por el coraje.   

Podemos destacar aquí el carácter colonialista y patriarcal de la represión, 
donde son los cuerpos indígenas insumisos, y particularmente de las mujeres, 
los que constituyen para el poder el objetivo a  castigar, reducir y  subyugar 
a fuerza de golpes. La manera de que se rompe el lazo de las madres con sus 
hijos, la inseguridad y el terror que sienten las mujeres por estar separadas 
de su prole y  la situación de su vulnerabilidad, la irrupción de la policía en 
el espacio de lo “femenino” cuando las mujeres se dedicaban a los cuidados 
indispensables para la sustentación vital de la lucha, todos estos elementos 
indican en una acción premeditada de violencia como terror, dirigida contra 

17  Palabras de una de las dirigentas presentes en la reunión en el Cabildo Indigenal, el 11 de 
abril de 2017.

18  Una de las dirigentas yuracaré de las comunidades del tIPnIs en el Cabildo Indigenal, el 
11 de abril de 2017, trinidad.
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la vida comunitaria misma, donde el papel de las mujeres y sus labores es fun-
damental para mantener la lucha política, y el ataque contra ellas se entiende 
como ataque contra los órganos vitales del movimiento de resistencia. 

Defensa del territorio y el latido de la resistencia 

a partir de la promulgación de la Ley 969 en agosto de 2017 se abre un nuevo 
periodo de la lucha comunitaria, marcado por la división y la vulnerabilidad 
de las organizaciones y los liderazgos, donde al mismo tiempo el territorio y la 
comunidad se convierten en la base de la resistencia. en los siguientes apar-
tados describiremos las acciones indígenas que lograrán abrir una vez más el 
conflicto por el tIPnIs, en el que se evidenciará el carácter colonial y coloni-
zador del estado boliviano bajo los gobiernos del mas.

Una de las estrategias del movimiento indígena en defensa del tIPnIs 
son los pronunciamientos públicos dirigidos a la sociedad nacional boliviana 
donde se denuncia, en busca de la solidaridad, los atropellos del gobierno. 
así, en marzo de 2017, cuatro meses antes de la promulgación de la Ley 969, 
la subcentral de mujeres difundió un documento19, donde se denunciaba “la 
avanzada amenaza del gobierno central del estado Plurinacional de bolivia 
en la construcción de la carretera por el corazón del tIPnIs y la abrogación 
de la ley 180.” el pronunciamiento reiteraba, una vez más, el rechazo de las 
mujeres indígenas y las comunidades a la construcción de la carretera y la vio-
lación sistemática de los derechos colectivos y condenaba “el acto mentiroso, 
prebendas, la colonización permanente y despojo” contra los pueblos mojeño 
trinitario, yuracaré y t’simán del territorio del tIPnIs. Frente a eso, anuncia-
ban “defender hasta la muerte nuestro territorio” puesto que “derechos colec-
tivos y territorio no se venden ni se negocian, se respetan”, y se declaraban “en 
estado de emergencia y movilización continua por el atropello permanente del 
gobierno, la colonización política partidaria, la cooptación y la violación de la 
CPe y normas internacionales”. 

es importante destacar el papel de la organización femenina de la sub-
central del tIPnIs que, frente a la cooptación por el oficialismo de los líderes 
masculinos como el presidente de la subcentral domingo, se posiciona como 
la principal coordinadora de la resistencia y los liderazgos de mujeres como 
marqueza teco y adelaida rocha, y más recientemente Cecilia moyoviri, se 
convierten en símbolos de beligerancia y fuerza en un contexto de desesperan-
za. La resistencia y la defensa de sus derechos, como dice rocha, se lleva bajo 
el signo de su doble condición de mujer y de indígena:

19  el documento de la subcentral de las mujeres del tIPnIs, del 4 de marzo de 2017, firma-
do por la presidenta marqueza teco, la vicepresidenta adelaida rocha y representantes de las 
comunidades. 
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Soy una mujer yuracaré, nos hemos defendido hasta donde hemos podi-
do. […] Jamás voy a renunciar a mis derechos como mujer, como indígena, 
como yuracaré. Lo que siento en mi corazón se los estoy diciendo.20 

son también las mujeres del tIPnIs las que responden a las descalificacio-
nes vertidas desde el ejecutivo contra la legitimidad de su lucha, como cuando 
el presidente morales en ocasión de entrega de equipamiento y maquinaria 
a los colonizadores del ConIsUr (ministerio de Comunicación, 2017), acusó 
a  los opositores de la carretera de recibir el financiamiento desde el extran-
jero. de esta manera, la subcentral de mujeres enfrentó al mandatario en el 
documento público Respuesta de las mujeres indígenas del TIPNIS frente a las 
acusaciones que hace el presidente Evo Morales Ayma a las ONG (Página siete, 
5.9.2017), donde con unas palabras crudas y  directas denunciaron la false-
dad del doble discurso presidencial aparentemente proindígena, pero que en 
realidad promueve a los grupos de poder y agentes que destruyen el tIPnIs, 
interesados por la mercantilización del territorio. Las mujeres denunciaron 
también las prácticas prebéndales y clientelistas del gobierno a lo que opusie-
ron su defensa firme e incorruptible de su “Casa grande” y retaron al presi-
dente morales:

Señor Presidente, quiere investigar a  las ONG, inicie su investigación. 
Nosotras seguiremos defendiendo nuestro patrimonio y nuestra Casa Gran-
de, porque el que apoya no es ninguna ONG, el que apoya económicamente 
y materialmente es el propio pueblo boliviano, lo hace porque está consciente 
que debe proteger su patrimonio para nuestros hijos y las futuras generacio-
nes. […] Nosotras, las mujeres del TIPNIS, defenderemos con nuestras vidas 
nuestro hábitat y si  quiere que corra sangre por los r íos del TIPNIS 
correrá. Le decimos muy claro que esa carretera no pasará por el TIPNIS. 
(subrayado nuestro)

es destacable la determinación de las mujeres del tIPnIs que deciden de-
fender su territorio hasta las últimas consecuencias, incluido el sacrificio de 
sus vidas, si el gobierno no desista de su ambición de colonizarlo. 

estas declaraciones de las defensoras del tIPnIs no parecen exageradas, 
de hecho, en su lucha corren riesgo de ser víctimas de violencia física, como en 
el caso de la represión en Chaparina o, más recientemente, durante la militari-
zación que acompañó los cabildos paralelos en agosto de 2017, cuando resultó 
golpeada la presidenta de la subcentral de mujeres, doña marqueza21 (véase 

20  vicepresidenta de la subcentral de mujeres del tIPnIs, adelaida rocha en el Cabildo 
Indigenal, el 12 de abril de 2017, trinidad.

21  La militarización consistió en la presencia, por primera vez en la historia del territorio, de 
la naval boliviana en los ríos del tIPnIs enviados para proteger a los participantes del Cabildo 
oficialista. Los y  las habitantes en resistencia se opusieron al paso de los militares, poniendo 
alambres en los ríos, lo que derivó en un forcejeo donde resultaron golpeados varios indígenas. 
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Página siete, 29.08.2017). La dirigente, conmovida por esta violencia, hace un 
llamado a los comunarios que acompañan a la naval camino al cabildo oficia-
lista: “¿Qué hemos hecho para que nos traicionen?, ¿dónde van a ir a vivir sus 
hijos?” (Chaski Clandestino, 6.09.2017). La voz indignada de doña marqueza 
expresa la preocupación principal que mueve a las demás mujeres defensoras 
del tIPnIs, el futuro de sus hijos.

de ahí, la cuestión del territorio y su vínculo con la reproducción de la 
vida comunitaria y  la sucesión generacional es el tema clave para entender 
las causas de la resistencia y su latido propio, según un sentir colectivo que 
subjetiva la lucha y la dota de sentido. Con coraje y orgullo los y  las defen-
sores del tIPnIs aseguran de su decisión firme de luchar, si fuera necesario 
“hasta con arcos y flechas”22, y explican por qué no podría ser de otra manera: 
“es nuestra Casa grande, tenemos que defenderla”; “es donde vivieron, pro-
crearon y  murieron nuestros antepasados”; “es el futuro de nuestros hijos”; 
“el bosque nos da la vida”23. Para los y las indígenas del tIPnIs, la defensa del 
territorio significa la defensa de su propio existir como pueblos, puesto que 
éste significa mucho más que un simple espacio físico, al constituir la razón de 
ser de las comunidades: define y le da sentido a lo que son como pueblos, le da 
una identidad propia derivada de los huesos de sus abuelos. Para ellos, la selva 
es algo que precede y que conduce, es “permanente y eterna”, lo que garantiza 
la reproducción generacional de su pueblo, lo que lo define como tal, lo que 
lo enraíza y lo que le asegura el futuro. La lucha actual por protegerla es vista 
como una misión sagrada, puesto que, como explica marqueza teco:

El territorio, nuestra Casa Grande que es donde habitamos nosotros. 
Desde siempre lo hemos habitado, nuestros ancestros, nuestros antepasados, 
por eso que nosotros la protegemos. […] No queremos destrucción, no quere-
mos sufrir en el TIPNIS porque es nuestra Casa Grande, allí habitamos, que 
Dios nos la dio para que la protejamos, lo cuidemos, es el pulmón de Bolivia 
y de todo el mundo. También como las mujeres nosotras defende-
mos nuestra tierra, defendemos los derechos,  defendemos lo que 
en la Constitución dice .24 

La presencia de la naval marca un hito y constituye un claro despliegue de la ambición mono-
pólica del estado de desconocer a los legítimos dueños del territorio. esta imposición simbólica 
y física del monopolio de la violencia estatal que acompaña los esfuerzos por el control territorial 
único, según la lógica de conquista y colonización, característica inherente a las relaciones his-
tóricas que se establecen entre el estado boliviano y las tierras bajas, tenía como objetivo ejercer 
presión sobre los comunarios y disuadirlos de la lucha contra el proyecto gubernamental.

22  véanse las palabras del presidente de la Central de Pueblos étnicos mojeños del beni 
(CPem-b), adhemar mole: “vamos a defender el territorio hasta con arcos y flechas”, en Layme, 
11.08.2017.

23  voces de las y los dirigentes escuchadas en el Cabildo Indigenal, el 11 y 12 de abril de 
2017, trinidad.

24  marqueza teco, presidenta de la subcentral de mujeres del tIPnIs, en el Cabildo Indige-
nal, 12 de abril de 2017, trinidad [subrayado nuestro].
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de esta manera, el seguir resistiendo, además de ser la manera de honrar la 
memoria de los abuelos que sacrificaron sus vidas en la defensa del territorio, 
es una contienda por la sobrevivencia misma de los pueblos del tIPnIs. 

y son las mujeres indígenas las que siguen luchando por la tierra, el terri-
torio, sus derechos colectivos, entre ellos la autodeterminación de sus pueblos, 
subrayando ellas mismas con orgullo su empeño e intransigencia, reconoci-
das por sus compañeros que admiten: cuando los varones desisten, se rinden 
o corrompen, allá están las mujeres para seguir con la lucha. ¿Cómo se explica 
este fenómeno? ellas mismas lo explican, evocando su papel que desempeñan 
como mujeres en sus comunidades: son las encargadas de reproducir la vida, 
de cuidar y alimentar, de asegurar el agua fresca, la leña y los alimentos que 
les da la naturaleza. ellas saben que la destrucción del bosque supondrá un 
peligro directo para el sustento de sus hogares y para el futuro de sus hijos:

No nos vamos a cansar de hablar en defensa del TIPNIS, sobre todo el 
derecho de las mujeres y también de los niños, porque si se destruye el TIP-
NIS no sólo va a afectar al ser humano sino también a todos los animalitos, 
a todo lo que existe en el bosque.25 

de ahí, no hay que olvidar que la resistencia de las mujeres del tIPnIs no 
se limita a la lucha estrictamente política, aunque éste fue el enfoque de nues-
tro artículo, y que se lleva en diferentes frentes, entre ellos en las áreas de salud, 
la educación, los proyectos productivos y de cuidado medioambiental. es así, 
porque la colonización y el patriarcado son multidimensionales y pretenden 
penetrar todas las esferas de la vida y en todas ellas las mujeres se empeñan 
por conservar su autonomía social, pero sobre todo seguir reproduciendo la 
vida de sus comunidades, buscando mejorar las condiciones materiales y su 
propia posición desde un cuestionamiento cada vez más visible de las relacio-
nes de poder externas e internas. 

el protagonismo político de las mujeres indígenas en defensa del tIPnIs 
está marcado también por una nueva conciencia de luchar y representar a la 
causa femenina, aparte de la defensa territorial, por lo cual en sus discursos 
son frecuentes alusiones a otras mujeres luchadoras, a ser “sólo una de mu-
chas” y  de compartir las mismas experiencias con las demás compañeras. 
de esta manera los cuerpos individuales de las mujeres se acuerpan en un solo 
cuerpo en resistencia, un cuerpo-territorio que tal como puede ser lastimado 
y violentado por el proyecto colonizador, igual puede hacerle frente y comba-
tirlo, sacando fuerza de una experiencia de vida compartida.

25  adelaida rocha, vicepresidenta de la subcentral de mujeres del tIPnIs, subcentral del 
tIPnIs, el 11 de abril de 2017, trinidad.
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Reflexiones finales

Como hemos podido ver a lo largo del texto, el proyecto gubernamental del 
mas, evidenciado en el conflicto por el tIPnIs, responde a un nacionalismo 
monopolizador en su sentido político, basado en el extractivismo de vincu-
lación subordinada al capital global y a las visiones “modernas” del progreso 
y desarrollo. en nombre de estos últimos se aplica en el tIPnIs la política de 
destrucción de las formas de vida comunitarias, imponiendo una territoriali-
dad y un espacio-tiempo de la modernidad capitalista estadocentrada, arra-
sando con las otras formas de pensar y producirse en el territorio, más allá de 
la lógica de la utilidad mercantil. este proceso de colonización económica, 
política y cultural se lleva de manera violenta, apoyándose el gobierno en un 
discurso y un imaginario que se inscriben en una larga tradición del ethos del 
colonizador aplicado contra los pueblos indígenas de las tierras bajas conside-
rados “incivilizados” e “improductivos”.

Frente a  estas prácticas fuertemente marcadas por el patriarcado, surge 
el protagonismo femenino y se lleva en el contexto de la oposición a la subor-
dinación política de las organizaciones y de los sindicatos al poder ejecutivo, 
donde los dirigentes, proclives al clientelismo y cooptación, frecuentemente 
sucumben ante presiones gubernamentales. son entonces las mujeres indíge-
nas las que retoman las dirigencias, rebelándose contra la corrupción políti-
ca de algunos de sus compañeros. así, hoy en día son las lideresas indígenas 
y campesinas, las que se resisten a aceptar los modelos de desarrollo impues-
tos, defienden la autonomía y  el territorio como garantes de sobrevivencia 
de  los pueblos indígenas, oponiéndose a  la colonización multidimensional 
perpetuada por el estado y  el capital. Cometen de esta manera una doble 
transgresión: como indígenas contra el racismo y explotación, y como muje-
res, contra el domino patriarcal, expresada por rita segato bajo el concepto 
de la “colonialidad de género” (segato, 2015, p. 321). 

aparece de esta manera la figura de la mujer míticamente vinculada con 
la tierra, la que da y reproduce la vida, pero también la que personifica con 
su cuerpo el territorio mismo. esto queda más que explícito en la lógica de la 
conquista, tanto con la imagen recurrente de la selva como una virgen indo-
mable que tiene que ser dominada con violencia por el conquistador mascu-
lino, como en las prácticas concretas de la ocupación territorial a través de la 
sumisión de las mujeres, tomando sus cuerpos en posesión. aunque pareciera 
que estas lógicas son propias de las épocas lejanas de las primeras horas de la 
Colonia, en realidad, como hemos visto, se siguen reproduciendo en nuestros 
días, a esta violencia, tanto directa como estructural derivada del capitalis-
mo, en sí patriarcal, que históricamente ha apuntado en la subordinación de 
la mujer a través del despojo de los medios de reproducción de vida, de sus 
conocimientos y del control sobre su cuerpo, las mujeres del tIPnIs respon-
den con resistencia, decididas a defender su dignidad, junto con el territorio 
donde sustentan y reproducen la vida.
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