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Abstract. The author of the text assumes that education conceived as a training brings too much
damage to the individual and collective life to come to terms with it. He argues that the radicali-
zation of the discourse on reading practice is needed. It is neither about establishing any universal
schemes for the reading practices, nor about basing them in the particular scientific disciplines
or the theoretical currents. Rather, it is about that existential reading must become the life-gi-
ving foundation of thinking about education. Against this background, it becomes possible to
join philology and critical pedagogy. Both perspectives can learn from each other for the sake of
educational change.
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Abstrakt. Autor tekstu zaklada, Ze edukacja pojmowana jako szkolenie przynosi zbyt wiele szkéd
w zyciu indywidualnym i zbiorowym, aby mozna si¢ bylo z tym pogodzi¢. Stawia teze, ze po-
trzebna jest radykalizacja dyskursu dotyczacego praktyki czytania. Nie chodzi ani o ustalanie
uniwersalnych schematéw dla praktyk lekturowych, ani o ugruntowywanie ich w poszczegdlnych
dyscyplinach naukowych czy nurtach teoretycznych. Chodzi raczej o to, ze czytanie egzysten-
cjalnie istotne musi stac si¢ zyciodajnym fundamentem myslenia o edukacji. Na tym tle mozliwe
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staje sie sprzezenie filologii i pedagogiki krytycznej. Obie perspektywy moga sie od siebie uczy¢
w trosce o edukacyjng zmiane.

Stowa kluczowe: czytanie egzystencjalne; edukacja vs szkolenie; pedagogika krytyczna; filologia

EDUKACJA BEZ SPOTKANIA (WPROWADZENIE)

Edukacja to dzi$ sfera monologu i wygluszania alternatyw. Nie chodzi o de-
ficyt pluralizmu opinii. Istnieje oczywiscie wiele teorii pedagogicznych, for-
mulowane s3 rozmaite koncepcje ksztalcenia, trwaja dyskusje na temat zadan
o$wiaty, rozwigzan organizacyjnych i metodycznych. A jednak doswiadczamy
anestezji dialogicznej — w kwestiach edukacyjnych nie dochodzi do rozmowy.

Nie moze do niej dojs¢, jesli brakuje minimum wrazliwo$ci dyskursyw-
nej, czyli dyspozycji otwarcia na inne glosy. Bez gotowosci realnego spotkania
z cudzg mysla nie dajemy sobie szansy na wypracowanie jezyka umozliwiajacego
rozkodowanie nie-wtasnych komunikatéw. Klopot polega na tym, ze nowoczesna
wielka narracja o edukacji jako adaptacyjnym szkoleniu, mainstream dyskursu
pedagogicznego w przestrzeni publicznej oraz ukryty wymiar przekonan wiek-
szo$ci zaréwno zwolennikdéw, jak i przeciwnikéw wspélczesnych reform oswia-
towych to myslenie przedkrytyczne, niedociekajace swojej genezy, nie§wiadome
wlasnej fragmentarycznosci w spektrum ideowym, a wiec z zasady niewrazliwe
dyskursywnie. Jak pokazal Robert Kwasnica (2014) w ksiazce poswigconej in-
wazji rozumu instrumentalnego, ten sposéb intelektualnego oswajania $wiata
wszystko, czego nie da si¢ wyrazi¢ w jego wlasnym jezyku — pojetym jako oczy-
wisty, uniwersalny, gwarantujacy adekwatno$¢ — traktuje jako nieracjonalne:
albo niezrozumiate (o co w ogéle chodzi z ta wrazliwoscia dyskursywna? to jakas
metafora?), albo ewentualnie interesujace, ale wymagajace instrumentalnej ko-
rekty (tak, to wazne, ale pojecie trzeba zoperacjonalizowac, zeby oznaczalo co$
konkretnego i dalo si¢ aplikowac), albo wrecz falszywe — niewarte rozumienia
i podlegajace eliminacji (wymysly humanistéw, strata czasu).

Edukacja pojmowana jako szkolenie (przekaz informacji, ksztaltowanie
adaptacyjnych umiejetnosci, przyuczanie do procedur) zorientowane przede
wszystkim zawodowo to dzisiaj dla wiekszo$ci ludzi dyskursywna i praktyczna
oczywistos$¢, ktéra poprzez swoja przedkrytyczna i hegemoniczna pozycje blo-
kuje niefingowane spotkania kulturowe, a tym samym pomija (marginalizuje),
technicznie przeksztalca (niweczy sens) i aktywnie zwalcza (deprecjo-
nuje) humanistyczny potencjal ksztalcenia. Nie chodzi w tej diagnozie w ogéle
o konserwatywne sentymenty. Skutki edukacji pozbawionej istotnych rozmoéw
sa grozne indywidualnie i spolecznie tu i teraz.
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Jednym z efektéw moze by¢ degradacja kultury demokratycznej. Amerykanski
pedagog krytyczny Henry A. Giroux ostrzegal przed produkowaniem ciszy:

Droga do autorytaryzmu rozpoczyna sie wowczas, gdy spoleczenstwa przesta-
ja kwestionowac swoje status quo. Kiedy takie zapytywanie ucichnie, najcze-
$ciej oznacza to, ze intelektuali$ci mieli w tym wspétudzial albo nawet aktywnie
produkowali te cisze. Niewatpliwie krytyczni intelektuali$ci maja obowiazek
przeciwstawiac sie powstawaniu tej ogluszajacej ciszy w obliczu wylaniajacego
sie globalnego barbarzyrnistwa, ktérego dowodem sa coraz liczniejsze religijne,
polityczne i ekonomiczne fundamentalizmy. (Giroux 2010: 104)

Mogliby$my czu¢ sie wzglednie uspokojeni, gdyby neutralizowanie odmien-
nych gloséw dotyczylo tylko probleméw systemu oswiaty i nie dotykalo catosci
mysli spolecznej, zdolnej na innych polach do poszerzania naszej wyobrazni
i dialektycznego balansowania rozmaitych kontrnarracji. Niestety, wszystko
wskazuje na to, ze nie chodzi o lokalna usterke debaty, lecz o monologiczny
charakter poteznej tendencji kulturowej (w tradycji szkoly frankfurckiej nazywa-
nej rozumem instrumentalnym). Niedialogiczno$¢ w ramach edukacji jest tym
bardziej niepokojaca, ze grozi zamknieciem nie tylko zbiorowych wyobrazen,
ale takze poszczegdlnych istnien ludzkich w pancerzu frazeséw.

W tym kontekscie warto siegnac po refleksje Hannah Arendt. Jedna z najbar-
dziej porazajacych mysli, jakie pozostaja po lekturze ksiazki Eichmann w Jerozolimie,
jest ta o mozliwosci zatrzasniecia sie w barice komunaldéw, az po utrate elementar-
nego wspdlczucia i kontaktu z rzeczywisto$cia. Nazistowski urzednik, ktéry byt po
prostu przecietny (w partii dzialat gléwnie dla kariery, stronit od czytania i chciat
uchodzic¢ za kogo$ waznego), nie potrafit méwic inaczej niz tylko biurokratycznym
zargonem: ,Rzecz jednak w tym, ze jezyk urzedowy stal sie jego mowa dlatego, ze
doprawdy nie byt w stanie wypowiedzie¢ jednego zdania, ktére nie bytoby komu-
nalem” (Arendt 2010: 65). Jego pustostowie — uwaza Arendt — nie bylo fingowane,
nie stanowilo strategicznej maski, za ktéra ukrywat prawdziwe mysli i cyniczne
pobudki. Zawsze uzywal tych samych wytartych zwrotéw:

Im dtuzej si¢ go stuchato, tym wyrazniej bylo widad, ze istnieje Scisty zwiazek pomie-
dzy jego niezdolno$cia do mdéwienia a jego niezdolnoscia do myslenia, mianowicie
myslenia z pozycji innego czlowieka. Nie mozna si¢ byto z nim porozumie¢ nie
dlatego, ze ktamal, lecz dlatego, Ze otaczal go mur najlepiej zabezpieczajacy przed
stowami i obecno$cig innych, a zatem przed sama rzeczywistoscia. (tamze: 66)
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Istnieje realne niebezpieczenstwo, ze niedialogiczna edukacja pozbawiona
istotnych miedzyludzkich i symbolicznych spotkan, promujaca kariere, oby-
wajaca sie bez czytania ksiazek, wzmacniajaca narcystyczna potrzebe uznania
poprzez widzialno$¢ w $wiecie (funkcje, zaszczyty, nagrody, miejsca w ran-
kingach, zasieg oddzialywania) nie tylko nie bedzie stanowi¢ instancji obronnej,
ale bedzie wrecz generowala i wzmacniala nasza sklonno$¢ do zwalniania sie
z mys$lenia, do chowania sie za fasada frazes6w ulatwiajacych nieproblematyczne
— czyli niezaklécone pytaniami — dzialanie. Edukacja sprowadzona do szkolenia
to maszyna do splycania osobowosci oraz — trzeba to wyartykutowac — sfera
glupoty, jesli za Milanem Kunderg (2004: 141) przyjmiemy, Ze nie oznacza ona
niewiedzy, lecz ,bezmyslno$¢ komunatéw”

Nie musimy by¢ alisci zaktadnikami takiej wizji. Edukacja moze polega¢ na
refleksyjnym ksztattowaniu woli i przeciwdziata¢ efektom dehumanizacji (czyli
zapobiegaé wyciszaniu pytan egzystencjalnych oraz wygtuszaniu wizji sprawie-
dliwszego zycia zbiorowego) (por. np. Biesta 2013a; Jaworska-Witkowska 2016;
Kwasénica 2014; Maliszewski, Stepkowski i Sliwerski 2019; Witkowski 2009;
Wtodarczyk 2016). Filologia — jako namys! nad slowem i sensem czytania — oraz
pedagogika — jako refleksja o formacji cztowieka — moga w sprzezeniu odegraé
w tym przedsiewzieciu kluczowa role.

NIECZYTANIE

Zwykle niewlasciwie — o tym jestem przekonany — lokalizujemy problem.
Gléwnego niebezpieczenstwa grozacego transmisji kulturowej upatrujemy
w spadku poziomu czytelnictwa. To oczywiscie niepokojace zjawisko, lecz wigk-
sza i zrodtowa trudno$¢ zwigzana jest z jakoscia kontaktu z tekstem. To nie
brak wiedzy okalecza osobowo$¢, lecz bezmyslnos$¢, nie brak nawyku czytania,
a zadowalanie sie frazesami. Zapominamy zbyt czesto, ze lektura to praktyka
egzystencjalna, gteboko zwigzana z procesem ksztaltowania tozsamosci, i bez
tego wymiaru traci pedagogiczny sens.

Perwersyjnym efektem nacisku na wiedze (informacje o literaturze), a nie na
przezycie spotkania z tekstem, jest — co wnikliwie pokazata Krystyna Koziotek
— faktyczna eliminacja procesu czytania w edukacji:

Powstaje oto paradoksalna sytuacja, kiedy z jednej strony ubolewamy nad poste-
pujacym spadkiem czytelnictwa wéréd uczniéw, a rownoczes$nie szkolna dydakty-
ka lektury moze si¢ oby¢ i obywa sie catkiem dobrze bez rzeczywistego czytania
literatury przez uczniéw. Skoro istotna jest wiedza o literaturze, a ¢wiczenia
mozna przeprowadzi¢ na tekscie, wykorzystujac fragmenty utworu, to po co
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wlasciwie uczen ma czyta¢? Retoryczno$¢ tego pytania jest pozorna. W odpo-
wiedzi zawieralby sie caly kosmos do$wiadczenia lektury — fascynujacy efekt
pracy jezyka, wyobrazni, zmysléw, wiedzy, marzenia, intelektu... Terytorium to
rzadko jednak bywa odwiedzane przez nas, uczacych i uczonych w szkole i na
uniwersytecie. (Koziotek 2017: 115)

Brak motywacji do siegania po ksiazke to z jednej strony czesto efekt braku
doswiadczen emancypacyjnej i tozsamos$ciowo istotnej lektury, czyli konsekwen-
cja treningu w ramach technicznie (a tym samym nieporywajaco, nieemocjonal-
nie, nierefleksyjnie) zorientowanego nauczania, w ktérym realizacja programu
i przygotowanie do egzaminéw stanowig rzeczywisty cel dziatania. Z drugiej
strony sam nawyk czytania moze pozostawac dyspozycja czysto rozrywkowa albo
nawet zamyka¢ osobowo$¢ w monologu, jesli brakuje praktyki podmiotowego
przepracowywania tekstu. To, ze kto$ bierze ksiazke do reki albo wyswietla ja na
ekranie, wcale nie oznacza automatycznie, ze czyta (chyba ze mamy na mysli
banalne znaczenie rozkodowywania stéw). Nieczytanie to szersze i glebsze zja-
wisko niz by sie moglo wydawac na pierwszy rzut oka — nie dotyczy jedynie tych,
ktérzy nie maja przebudzonej potrzeby kontaktu z publikacjami, lecz takze tych,
ktorzy po lekture siegaja wylacznie dla odprezenia sie albo zdobycia informacji,
bez dyspozycji do rozwojowego (emancypacyjnego, transgresyjnego) spotka-
nia z cudzym sposobem myslenia, z odmiennym doswiadczeniem zyciowym.
Czytelnie pelne sa nieczytajacych. Sie¢ rozgrzewa si¢ od nieczytania. Lektura
albo jest egzystencjalna, albo nie ma jej wcale (w pedagogicznym sensie).

LEKTURA EGZYSTENCJALNA

Filologia moze zaoferowa¢ pedagogice narracje dotyczaca glebokiego sensu
czytania i wnikliwych strategii lekturowych. Wszak to w jej horyzoncie literatura
konceptualizowana jest nie jako estetyczny dodatek do ludzkiego funkcjono-
wania, lecz jako nieusuwalny zywiol egzystencji, co zaktada formuta Michata P.
Markowskiego ,zycia na miare literatury”. Nie chodzi o nasladowanie fikcji w rze-
czywistosci, tylko o kreowanie mozliwosci innego zycia. Stowa — a zatem takze
sens (logos) — nie sa niklym cieniem realnosci, ale jej sktadowa. Rzeczywistos¢
pozbawiona sléw pozostaje obca i niema: , Literatura podsuwa nam jezyk, za po-
moca ktérego mozemy zawigzywac przymierza przeciwko bezsensowi. Literatura
w sensie szerokim, ba, najszerszym z mozliwych, to jezykowy wyraz naszej egzy-
stencji, to opowies¢ nadajaca naszemu zyciu ksztalt” (Markowski 2009: 77).

Kluczowa role literatury w formowaniu samoswiadomosci cztowieka zaktada
takze kategoria antropofikcji Arkadiusza Zychliniskiego. Te opowiesci, ktére sa
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szczegolnie wnikliwe w badaniu naszego losu, za pomoca ktérych orientujemy
sie, co to znaczy by¢ istota ludzka, pozwalaja doswiadcza¢ cudzych doswiadczen
(uczestniczy¢ w wydarzeniach z perspektywy innej niz wlasna) i kartografo-
wac egzystencje. Jeden z mozliwych sposobéw pojmowania filologii polega na
traktowaniu jej jako dyscypliny eksperymentalnej zajmujacej si¢ praca analizy
w laboratorium antropofikcji (por. Zychliriski 2014). Milan Kundera (2004: 43)
podobnie traktowal powies¢, majac ja za pracownie badawcza: ,Powiesciopisarze
kresla »mape egzystencji, odkrywajac te czy inna ludzka mozliwo$¢” A Ryszard
Koziotek ukazywat praktyke czytania jako poligon emocji:

To, co si¢ dzieje z nami w trakcie czytania, wcale nie zawsze jest dobre! W lektu-
rze bywamy sadystami, szowinistami, wydajemy niesprawiedliwe sady, stajemy sie
stronnikami zbrodniarzy, poniewaz literatura wtasnie to, miedzy innymi, chce z nami
robi¢ — wydoby¢ naszg emocjonalno$¢. [...] Emocje powstaja w nas bez naszej woli.
Dzieki literaturze mozemy si¢ im przygladac bezpiecznie, do$wiadczac ich, studio-
wad, jak pod wplywem jezyka rodzi sie wzruszenie czy strach. (Koziolek 2016: 9—-10)

W tych ujeciach lektura pojmowana jest nie jako medium informacyjne, lecz
jako uprzywilejowane narzedzie samopoznania czlowieka. Jak pisata Krystyna
Koziotek (2006: 64): ,Zaproszenie (a tym bardziej przymuszenie) do lektury
Mabkbeta, Dziadow czy Lalki jest kazdorazowo braniem odpowiedzialnosci za
wyjatkowos¢ i wazno$¢ tych dziet dla zycia, tak, wlasnie dla zycia, a nie tylko
dla pokonania edukacyjnych stopni”

Literackie snucie intryg sensu nie musi oznaczac siegania po ksiazki — kazda
opowies¢ (takze filmowa, blogowa, SMS-owa, zawarta w tekscie piosenki albo
w codziennej rozmowie) moze stanowi¢ inspiracje do przebudowywania toz-
samosci. W edukacji doroslych funkcjonuje kategoria narracyjnego uczenia sie
jako formowania podmiotowosci poprzez ukladanie opowiesci o swoim zyciu.
Niemniej jednak nie kazda artykulacja biografii ma znaczenie rozwojowe (po-
dobnie nie kazdy kontakt z literatura piekna czy naukowa). Bywa — jak pokazaly
badania Michaela Teddera i Gerta Biesty (2009) — ze opowiadane historie staja
sie ,miejscem uwiezienia’, niepozwalajacym ruszy¢ dalej i wydoby¢ sie z jakiego$
egzystencjalnego impasu albo przez wybdr zbyt wyraznego scenariusza pozbawiaja
zycie elastycznosci i utrudniaja konstruktywne przejscie przez zmiany. Dlatego
tak wazna jest refleksyjna konfrontacja z cudza opowiescig, najlepiej kogo$ do-
$wiadczonego i jezykowo utalentowanego (kto co$ przezyl, przemyslal i potrafi
o tym opowiedzie¢). Mamy wtedy szanse na przearanzowanie wlasnej narracji,
ktéra bez pracy odnawiania znaczen zawsze osuwa sie w zbiér oddzielajacych od
$wiata frazeséw.
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Wedtug celnej formuly Ryszarda Koziotka (2016: 13) ,,dobrze si¢ mysli li-
teraturg” — czytanie pozwala odkry¢ to, co we mnie rézne od napisanego, te
»hiewypowiedziang resztke, ktéra jestem”; zaburza takze bezmyslnos¢ konwencji
irytualéw, a tym samym nadaje zyciu intensywnos¢, uczy ,nie przegapiac¢ §wia-
ta, nie pozwala¢ mu uchodzi¢ naszej uwadze i znika¢ w procesie niszczacego
przemijania [...]” (tamze: 8-9).

Richard Rorty (2010: 138) pisal z kolei o warto$ci inspiracyjnej literatu-
ry. Sa dziela, ktére budza nadzieje i generuja mozliwos¢ przemiany czytelnika,
prowokuja go do zmierzenia si¢ ze $wiatem: ,[...] dziela te kaza ludziom mysle¢,
iz zycie jest czym$ wspanialszym, niz to sobie kiedykolwiek wyobrazali”

Lektura jest ponadto waznym ¢wiczeniem etycznym. Martha Nussbaum
pisata w tym kontekscie o wyobrazni literackiej. W ksztalceniu pojmowanym
jako troska o czlowieczenstwo i ksztaltowanie wrazliwych obywateli swiata waz-
ne s3 — tlumaczyta — dyspozycje: do krytycznego badania siebie i swojej tradycji,
do uznania oraz szacunku wzgledem czlonkéw innych grup i do stawiania siebie
w sytuacji drugiej osoby. W formacji takich nastawiert podstawowe znaczenie
ma uruchamianie sit wyobrazni, co jest domena sztuki, a zwlaszcza literatu-
ry. Podczas stuchania i opowiadania historii nabywamy kluczowe dyspozycje
moralne — odkrywamy, co dzieje si¢ we wnetrzu innych ludzi, natrafiamy na
ich tajemniczos$¢, wielowymiarowos¢ i to, co nas od nich rézni, zyskujemy tez
swiadomos$¢ niepelnego dostepu do ich zycia:

[...] literacka wyobraznia jest doskonalym przygotowaniem do etycznych dziatan.
Nawyki empatii i snucia domystéw sprzyjaja ksztalttowaniu pewnego typu obywa-
telstwa oraz okreslonego rodzaju wspélnoty, ktéra pielegnuje empatyczne udziela-
nie odpowiedzi na potrzeby innych oraz rozumie rézne okolicznosci ksztaltujace
te potrzeby z uwzglednieniem odrebnosci i prywatnosci innego. Dzieje sie tak,
poniewaz literacka wyobraznia pobudza gteboki namyst nad losem postaci oraz
przypisuje im bogate zycie wewnetrzne, niedostepne calkowicie zewnetrznemu
ogladowi. (Nussbaum 2008: 101)

Studia literackie — jak twierdzi Nussbaum — ze wzgledu na swdj potencjat
uruchamiania rozumienia i rozbudzania etyczno$ci powinny stanowi¢ centrum
ksztalcenia obywatelskiego (por. tamze: 108). Literatura ma subwersywny poten-
cjal. Zwykle pojmujemy ja jako szlachetny dodatek do zycia, niezwigzany z po-
lityczno-ekonomicznym nurtem codziennosci. Tymczasem warto przyjrze¢ sie
wyobrazni literackiej jako ,wyobrazni publicznej, kierujacej sedziami w ich sadach,
ustawodawcami w procesie ustawodawczym, politykami — w badaniu mierzenia
jakosci zycia ludzi mieszkajacych blisko i daleko” (Nussbaum 2015: 266).
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Lektura w egzystencjalnym sensie to wymierzone w $mier¢ (entropie, pust-
ke, ztowrogie il y a) spotkanie z tekstem, podczas ktérego rozpoznajemy, co
to znaczy by¢ czlowiekiem, a tym samym ¢wiczymy uwazno$¢ na zycie, od-
najdujemy inspiracje do przebudowywania siebie i uruchamiamy wyobraznie
pozwalajaca nam chociaz po czesci zrozumie¢, jak to jest by¢ kim$ innym niz
my sami. Pozbawiona takiego czytania edukacja staje si¢ procesem demorali-
zujacym i okaleczajacym, nawet jesli w mainstreamowym dyskursie uchodzi za
ugruntowana i oczywista.

MARZENIA BEZ REBELII

Lektura egzystencjalna zbyt czesto traktowana jest jak mrzonka albo ozdob-
nik. Z badan, jakie przeprowadzita Joanna Szefer w trakcie III Uroczystego
Kongresu Polonistéw i Bibliotekarzy w Warszawie w listopadzie 2017 roku, wy-
nika, Ze to srodowisko ma §wiadomo$¢, na czym polega warto$ciowe rozwojowo
czytanie. Postulaty nauczania i uczenia sie, ktére polega nie tyle na poznawaniu
dzieta (wiedzy o literaturze), ile na poznawaniu siebie przez wchodzenie w relacje
z dzielem, a takze na ¢wiczeniu umiejetnosci wyrazania siebie przez kontakt
z kultura (tekstualizacji doswiadczenia), pojawiaja sie dosy¢ czesto. W oczach
polonistéw i ludzi bezposrednio zaangazowanych w kulture efekty ksztalcenia
literackiego powinny polega¢ np. na: btysku w oku zdradzajacym zainteresowa-
nie; pasji, gdy sie méwi o tekscie; poszukiwaniu indywidualnej odpowiedzi na
pytanie, dlaczego ja czytam, dlaczego warto; lekturze niezwigzanej z zawodem,
lezacej na stoliku nocnym; niemierzalnej, ale wyczuwalnej erudycji podczas roz-
mowy; radosci z siegania po lektury po ukonczeniu szkoly itp. (Szefer 2019: 34).

Takie postulaty egzystencjalnego czytania i jego symptoméw nie mieszcza
sie, rzecz jasna, w logice przerabiania materialu do egzaminu i technicznej ewalu-
acji efektéw nauczania, a zatem moga zostac¢ w szkole jedynie zmarginalizowane,
instrumentalnie przeksztalcone albo o§mieszone i wyeliminowane. Nauczyciele,
ktérzy zdaja sobie sprawe z tego, w jaki sposob warto czytac ksiazki i ktérym
zalezy na uczniach jako ludziach po prostu, musza rozbudzac¢ wrazliwo$¢ dys-
kursywna i etyczno$¢ podopiecznych na marginesie swoich obowiazkéw, wy-
kradajac czas przeznaczony na ,normalne” funkcjonowanie edukacji. Klopot
zasadniczy polega na tym, ze srodowisko polonistéw i bibliotekarzy zdaje sie
by¢ z tym stanem rzeczy pogodzone.

Joanna Szefer odnotowata na podstawie obserwacji uczestniczacej i analizy
dokumentéw kongresu, ze problematyka jako$ciowego i rozwojowego czytania
nie pelni funkcji organizacyjnej w mysleniu o ksztalceniu jezykowym i literackim.
Srodowisko nie upomina si¢ wyraznie o radykalne zmiany w systemie edukacji,
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umozliwiajace spelnienie wlasnych wyobrazen o sensie lektury: ,Prelegenci
niejednokrotnie przyznawali, ze zdaja sobie sprawe, iz prezentowane tresci
moga stanowi¢ jedynie dodatek, a wiec funkcjonowac na marginesie ksztalcenia
polonistycznego” (Szefer 2019: 29). Prymat realizacji podstawy programowej
(reprodukcji kulturowej) nie jest kwestionowany. A to dodatkowo zaburza wy-
miane intelektualna miedzy akademikami a praktykami. Nauczyciele oczekuja
konkretnych rozwigzan metodycznych utatwiajacych przerabianie tresci pro-
gramowych, teoretycy — znajac te oczekiwania — nie osadzaja swoich propozycji
w rozbudowanym kontekscie teoretycznym i staraja sie w ramach kongresu
akcentowac aplikacje. W gruncie rzeczy jednak i tak pojawiajace sie horyzonty
teoretyczne czy oryginalne metody dydaktyczne traktowane sa jak ozdobniki —
urozmaicenie zwyklego toku pracy szkolnej, a nie podstawa teoretycznainnego
funkcjonowania edukacji. Stad wniosek autorki: ,We wspélczesnej edukacji
polonistycznej istotno$¢ egzystencjalna nie jest kategoria organizujaca cele edu-
kacyjne” (tamze: 32).

To tylko raport z jednego spotkania, ale — o czym jestem przekonany — cha-
rakterystyczny dla wielu §rodowisk zwigzanych z ksztalceniem. Mamy $wiado-
mos¢ (po)wagi czytania i wychowania, ale tej swojej $wiadomosci nie bierzemy
(po)waznie. Traktujemy humanistyczny wymiar zycia jak nadbudowe (dodatek,
ozdobeg), a nie glebe (Zrédlo, srodowisko) i dlatego zbyt latwo godzimy sie na
jego marginalizacje. Jesli lektura naprawde poszerza wyobraznie, mozna sobie
wyobrazi¢ inng szkole i inna edukacje, i ta wyobraznia (literacka) moze mie¢
charakter publiczny.

STAWKA GRY

Pedagogika — w krytycznym wariancie — moze zaoferowac filologii namyst
nad sensem edukacji, co stanowi szanse na zmiane podejscia do grawitacji prak-
tyki czytania. Wychowanie zawsze obejmuje jaki$ element transmisji kulturowe;
i prébuje przystosowac czlowieka do istniejacego §wiata spolecznego. Niemniej
jednak czynnosci adaptacyjne to tylko etap ksztalcenia, w gruncie rzeczy dzia-
tanie przygotowawcze. Prawdziwa stawka gry jest przebudzenie podmiotowosci
i stymulowanie wrazliwosci czlowieka, a tym samym przeciwdziatanie sitom
zniewalajacym i otepiajacym jednostke. Ludzie czesto nie sa autorami wlasnych
wyboréw i sadéw, nawet gdy wydaje im sie, ze tak wlasnie jest:

Z ich ust wydobywaja sie stowa, ich ciata wykonuja jakie$ dzialania, lecz tym, co
owe stowa i dzialania rzeczywiscie wyrazaja, moze by¢ jedynie glos tradycji czy
konwencji; glos rodzica, przyjaciela, mody. [...] Sa jak instrumenty nastrojone
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przez mode i zwyczaj badz jak teatralne maski, zza ktérych przemawia glos
aktora. (Nussbaum 2008: 39)

Dlatego w edukacji nade wszystko chodzi o uczynnienie refleksyjnosci, wol-
nosci i odpowiedzialnosci ucznia. Nie ma wazniejszego zadania. Caly wysilek
przystosowawczy ma sens tylko wtedy, gdy jest podporzadkowany emancypacji
jednostki. Jesli adaptacja si¢ autonomizuje, staje si¢ mechanizmem zniewalaja-
cym, produkowaniem ciszy, wzmacnianiem bezmyslnosci i nieczutosci zaktad-
nika doraznych oczekiwan spotecznego otoczenia.

W edukacji celem zasadniczym jest upelnomocnienie czlowieka (empowerment):

Jezeli edukacja obywatelska ma by¢ emancypacyjna, to musi wyj$¢ z zalozenia,
ze jej zadaniem nie jest ,dopasowywanie” uczniéw do istniejacego spoteczen-
stwa, lecz stymulacja ich zapalu, wyobrazni i intelektu tak, zeby byli oni w stanie
zakwestionowac sily spoleczne, polityczne i ekonomiczne, ktére ciaza nad ich
zyciem. (Giroux 2010b: 182)

Takie zadanie oznacza niezgode na pozostawienie wychowanka samemu
sobie, wlasnemu uwiklaniu we wdrukowane socjalizacyjnie scenariusze; nie-
zgode na jego niewiare w swoje sily i mozliwos$ci innego, pelniejszego zycia.
Holenderski filozof edukacji Gert Biesta wskazywal, Ze nauczyciel potrzebny
jest nie jako kto$, kto wyjasnia uczniom $wiat (i tym samym mysli za nich), lecz
kto$, kto wymaga wysitku uruchomienia refleksji i weryfikuje, czy ten wysilek
zostal podjety: ,,Czescia powolania nauczyciela-emancypatora jest niezgoda na
zadowolenie rzekomego »niewiedzacego« z tego, co wie, na satysfakcje ptynaca
z przekonania, ze jest niezdolny do tego, by wiedzie¢ wiecej” (Biesta 2013b: 12).

Jesli tak rozumiemy sens edukacji, to lektura egzystencjalna nie moze by¢
dodatkiem do normalnego toku szkolenia. Stawka jest zbyt wysoka, a szkody sa
zbyt dramatyczne, zeby zgodzi¢ si¢ na potoczne wyobrazenie o tym, czym jest
i jak dziata szkota.

A JEDNAK REBELIA

Reforma szkoly to staly motyw dyskursu pedagogicznego, powracajacy nie-
zmiennie — przynajmniej od czasu ruchu Nowego Wychowania i niemieckiej
pedagogiki reformy z przetomu XIX i XX wieku — do dylematéw przymusu
i wolnosci, metod podajacych i problemowych, statycznosci i aktywnosci, uni-
formizacji i indywidualizacji itd. Robert Kwasnica wskazuje na jatowos$¢ refor-
matorskich apeli:
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Od lat uparcie postulujemy zadania, ktérych szkota masowa i jednolita nie moze
podjaé, albo — jezeli juz sie za nie weZmie, to musi wykonac je po swojemu, czyniac
z nich zupelnie co$ innego w poréwnaniu z tym, czym byly w pierwotnej wersji.
(Kwasnica 2014: 217)

Wecigz upominamy sie o nauczanie problemowe, chociaz wiadomo, ze defi-
niowanie i rozwigzywanie problemu we wlasnym tempie nie jest mozliwe w ra-
mach lekcyjnego harmonogramu i w grupach 20-30-osobowych. Postulujemy
indywidualizacje, uczenie samodzielnosci, krytycyzmu i twérczosci, cho¢ szkota
jest masowa i sprofilowana na realizacje programu. Chcieliby$my eliminacji nudy
ileku w przestrzeni szkolnej, mimo ze w nauczanie wpisana jest egzaminacyjna
kontrola wynikdéw.

Dopdki nie zrezygnujemy z wyobrazenia szkoly jako miejsca przede wszyst-
kim przekazywania informacji i rozliczania z ich przyswojenia w systemie klaso-
wo-lekcyjnym, dop6ty zadna zmiana nie bedzie mozliwa i troska o cztowieczen-
stwo za posrednictwem egzystencjalnego czytania pozostanie sentymentalnym
dodatkiem do procesu dehumanizacji, listkiem figowym procesu kulturowej
degradacji, iluzja naiwnych albo naznaczona widmem kleski partyzantka.

Potrzebna jest rebelia myslenia, np. w postaci filologicznej wizji powrotu do
czytania w szkole konstruowanej przez Krystyne Koziotek:

Trzeba znéw w szkole zaczaé czytaé ksigzki. To jest najbardziej rewolucyjny
postulat dydaktyki lektury. Czyta¢, jakby nigdy nic takiego sie nie czytalo, bo tez
w istocie sie nie czytato z tymi mlodymi ludzmi, tych ksiazek, w tych czasach.
W samym jadrze kryzysu czytelnictwa w Polsce, w szkole, w ktorej nie trzeba
przeczytac zadnej ksiazki, aby zda¢ kolejne egzaminy, w $§wiecie, ktéry nie ceni
ludzi oczytanych — poczytajmy literature w szkole. (Koziotek 2017: 249)

Albo rewolta pedagogiczna w postaci wizji odzyskiwania edukacji jako de-
mokratycznej sfery publicznej Henry'ego Giroux, w ktérej nie chodzi o zadne
polityczne akcje i demonstracje sily, tylko o etyczne odrzucenie ideologii ksztal-
cenia na potrzeby rynku i przywracanie przestrzeni dialogicznego uczenia sie,
niemylonego ani ze szkoleniem, ani z propaganda (por. Giroux 2010a: 288-289).
Dopiero potraktowanie serio praktyki czytania oraz aranzowanie istotnych debat,
z jednoczesnym ignorowaniem — na ile w danych warunkach jest to mozliwe —
niesprzyjajacych zasad systemu szkolnego, daje szans¢ na edukacje chroniaca
ludzki wymiar zycia, przeciwdziatajaca niemocie, bezmyslnosci i bezwzglednosci.

Jak napisat Tadeusz Stawek (2012: 83): ,[...] nie mozna przedrzec¢ sie przez
gaszcz pozorow jawiacy sie nam jako uporzadkowany ogrdéd spoteczenstwa,
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dopdki nie odnajdziemy silnego »nie«, »nie« odpetanego od »tak, oraz dopdki
nie znajdziemy sposobdw jego wypowiadania” Trzeba niestety — i taki jest zamyst
tego tekstu — popsuc (sobie) dobre samopoczucie, ktére kaze wierzy¢, ze szkola
moze zosta¢ naprawiona i zhumanizowana przez dodatkowa troske o wymiar
duchowy, ale bez zasadniczej zmiany jej profilu. Nie jest to mozliwe, poniewaz
instrumentalny monolog, w ktéry edukacja zostata wpisana, na mocy wtasnej
logiki musi te duchowos$¢ marginalizowad, zabéjczo kolonizowac i ostatecznie
agresywnie deprecjonowac. Trzeba odwiazac si¢ od zgody na powszechnie ak-
ceptowany wizerunek szkoly i sposéb mdéwienia o ksztalceniu, aby méc wypo-
wiedzie( fiat zupelnie innego rodzaju.

SPLOT PEDAGOGIKI I FILOLOGII (ZAKONCZENIE)

Zmiana kulturowa nie dokonuje si¢ administracyjnie, wymaga odnowy spo-
sobu myslenia, a nie tylko biurokratycznych przetasowan (bez nowej swiado-
mosci zmienione regulacje zostaja po prostu wypetnione starymi nawykami
i wypracowanymi wczesniej scenariuszami dzialania). Dydaktyka nie zmieni
sie przeto bez transformacji oczekiwan spotecznych, a te nie ulegna korekcie
bez atrakcyjnej narracji poszerzajacej zbiorowy horyzont myslowy. Pedagogika
i filologia (w sprzezeniu, przenikaniu si¢) moga generowac nowy jezyk edukacji:
kontrfaktyczny, wywrotowy, zakt6cajacy spoleczne oczywistosci na temat szkoty
i lektury, zorientowany na kluczowe pytania zycia. Egzystencjalna grawitacja
lektury taczy glebokie Zrédlta obydwu dyscyplin: mitos¢ stowa i pasje rozwoju.

W monologicznym $wiecie instrumentalnych szkolen niebo jest otowiane
— wydaje sie, ze nie da sie skutecznie opowiedzie¢ filologiczno-pedagogicznej
historii o przebudzajacym wrazliwo$¢ czytaniu. Niemniej jednak — jak wbrew
stynnej sentencji Wittgensteina wskazuje Przemystaw Czaplinski — ,,[j]est do-
ktadnie odwrotnie: warto i nalezy méwi¢ wtasnie o tym, a moze: tylko o tym,
o czym mowic sie nie da. Proba wymoéwienia $wiata na nowo odstania bowiem,
ze granice $wiata wyznaczane przez jezyk sa przesuwalne — ze mozna je prze-
mieszcza¢” (Rapior 2012: 41). Egzystencjalna lektura to program dziatania, a nie
dodatek do szkolenia.
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