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Abstract: On January 27, 1898, the 17™ issue of “Collier’s Weekly” published the Prologue to the
famous novel by Henry James The Turn of the Screw. This novel about a difficult relationship be-
tween a young governess and two orphaned children (Flora and Miles) convinces the reader that
Demons really exist and Evil embodies various characters. At times it takes the form of a benefactor.
The paper is an attempt to reconstruct three mechanisms of ideology which after WW1II modified
collective awareness. These three mechanisms, as three vices, stabilized and enabled to rebuild
the insight of the immature individuals. The first one — the ideological vice of the press — initiated
every day and often banal press releases; the second one — ideological educational vise — evolved
from the school curricula, especially of the Polish language; the third one — the ideological reading
vice — was the most hidden and treacherous, oppressed in the context of extracurricular reading.
The influence of the first of them is illustrated by the analysis of exemplary press releases on a sum-
mer camp of 1947, the second one talks about the curriculum of the Polish language teaching
process in 1949 in the 11-grade high school, and the ideological influences are discussed in the
comments about the message of Marian Brandys’s Wyprawy do Arteku (1953).

Keywords: Artek; school curricula; collective awareness; press releases; Brandys

Abstrakt. W dniu 27 stycznia 1898 roku w 17. numerze ,,Collier’s Weekly” ukazal si¢ Prolog glosnej
poZniej opowiesci Henry’ego Jamesa The Turn of the Screw. Ta powie$¢ o trudnej relacji miedzy
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mloda guwernantka a dwdjka osieroconych dzieci (Florg i Milesem) przekonuje, ze Demony istnieja
naprawde, a Zlo wciela si¢ w rézne postaci. Niekiedy ma twarz dobroczyncy. Prezentowany szkic
jest proba rekonstrukeji trzech ideologicznych mechanizméw, ktére w pierwszym dziesiecioleciu
po zakonczeniu II wojny §wiatowej modyfikowaly §wiadomos¢ zbiorowa. Te trzy mechanizmy, jak
trzy imadta, unieruchamialy i pozwalaly na metodyczna ideologiczna ,,przebudowe” — zagadkowe
»dokrecanie §ruby”! — wnetrz szczegdlnie niedojrzalych jednostek. Pierwsze z nich — ideologiczne
imadlo prasowe — w ruch wprawialy codzienne, niekiedy banalne przekazy prasowe; drugie —
ideologiczne imadlo edukacyjne — swa moc czerpalo z programéw nauczania, szczegdlnie jezyka
polskiego; trzecie — ideologiczne imadlo lekturowe — byto najbardziej ukryte i najbardziej zdra-
dzieckie, niewolifo w pozaszkolnych kontaktach z ksiazka. Dzialanie pierwszego z nich ilustruje
analiza przykladowych prasowych doniesien na temat wakacyjnego wypoczynku dzieci w 1947
roku, dzialanie drugiego przybliza oméwienie programu nauczania jezyka polskiego z 1949 roku
w 11-letniej szkole $redniej, a o dociskaniu ideologicznej sruby w procesie lekturowym mowia
uwagi o przeslaniu Wyprawy do Arteku (1953) Mariana Brandysa.

Slowa kluczowe: Artek; programy nauczania; §wiadomosc¢ zbiorowa; przekazy prasowe; Brandys

CZESC I: WAKACYJNA (IDEOLOGICZNE IMADLO PRASOWE)

W rzeczywistosci tuz po wojnie wiele z europejskich panstw uczestniczylo
w wakacyjnych akcjach, ktérych gtéwnym celem bylo ostabienie traumy wo-
jennej u dzieci'. Wypoczynek najczesciej mial miejsce w kraju macierzystym,
ale zorganizowane grupy dzieci polskich wyjezdzaly takze do Czechostowacji,
Norwegii, Danii, Wtoch czy Zwiazku Radzieckiego. ,Dziennik Baltycki” z 11
sierpnia 1947 roku — w winiecie pisma widniata informacja, ze jest to ,Niezalezny
Organ Wybrzeza” — uczestniczyt w zakonczeniu turnusu kolonijnego w Bialej
Gorze na Pomorzu. W jednej z dziennikarskich relacji czytamy: ,Na tle biatych
domkoéw kolonijnych, otoczonych zewszad lasem, widnieja plamy réznokoloro-
wych sukienek dziewczat. Jest ich tu ponad 250 — widzimy male, liczace najwyzej

1 Jak donosit ,,Dziennik Battycki” z 13 sierpnia 1947 roku, ,w ramach wymiany dzieci i mto-

dziezy na wczasy letnie »Red Barnet« w Danii przyjeta 1.600 dzieci polskich na trzymiesieczny
bezptatny pobyt. Dzieci rozmieszczono w rodzinach duriskich i na koloniach w Klosterheden. Do
Polski natomiast przyjechala mlodziez duniska zaproszona przez Komitet Koordynacyjny Pomocy
Dzieciom i Mlodziezy na kilkotygodniowy pobyt w Zakopanem. Oprécz tego Komitet zaprosit
916 dzieci z Rumunii i 600 dzieci polskich z Berlina i Westfalii na paromiesigczny pobyt w Polsce.
Dzieci polskie bawig réwniez w Czechoslowacji, Norwegii i we Wloszech. Ministerstwo Opieki
Spotecznej z Pragi czeskiej zaprosito 500 dzieci w wieku od 8-miu do 13 lat na trzymiesieczny
pobyt w kuracyjnych miejscowosciach. Norweska organizacja bytych wiezniéw politycznych tzw.
»Samban« zaprosita 250 dzieci na sze$ciotygodniowy pobyt w Norwegii. Nadto p. Christiasen, byly
komendant naszego obozu w Norwegii, zaprosil 18 dzieci w wieku od 5 do 7 lat na trzymiesieczny
pobyt w Domu Dziecka w Halden. Wloski Czerwony Krzyz zorganizowal dwumiesieczny wypo-
czynek dla przeszto 30 dzieci polskich wraz z personelem wychowawczym na wyspie Jesolo koto
Wenecji” (a 1947: 4).
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7 lat, widzimy tez dziewczeta doroste — uczennice gimnazjum” (n 1947a: 6).
Czasy byly ciekawe — kolonie zorganizowat dyrektor lokalnego Caritasu, ksiadz
Henryk Jastak, ktéremu bacznie przygladalo sie lokalne UB, a w uroczystej mszy
celebrowanej z tej okazji w wyremontowanej kaplicy uczestniczyli lokalni ,,przed-
stawiciele wladz ze starosta Odorowskim na czele, okoliczni mieszkarcy, obozu-

”

jacy w Bialej Gérze harcerze i harcerki..” (tamze)* Czasy byly skomplikowane
i dramatyczne — w Polsce rozprowadzano karty zywnosciowe, karty odziezowe,
karty na wyroby dziewiarskie, prowadzono walke ze stonka ziemniaczang, pro-
wadzono prace melioracyjne na Zutawach, szly trudne — we wszystkich regio-
nach — zniwa; na famach prasy goscila tzw. afera cynowa, zapadaly wyroki w pro-
cesie WIN i WRN oraz toczyl sie proces przeciwko Zygmuntowi Franciszkowi
Augustynskiemu — redaktorowi naczelnemu ,,Gazety Ludowej’; skazywano na
$mier¢ cztonkéw podziemia; 4 lipca 1946 roku na wzgdrzu Stolzenberg (dzisiej-
sza ulica Pohulanka w Gdansku Chetmie) powieszono 11 oprawcéw ze Stuthoffu
(Publiczna egzekucja 1946: 4)°. Ttum byl gesty.

W dnii 1 sierpnia 1947 roku ,Dziennik Baltycki” donosit o powrocie dzieci
polskich z ,wywczaséw” w Danii. Grupa kolonistéw odptyneta do Danii statkiem

»Dziennik Baltycki” z 31 lipca 1947 roku powiadamiatl: ,,Dnia 1-go sierpnia br. o godz. 12.40
wracaja do Gdanska dzieci, przebywajace na koloniach letnich w Lubichowie. Rodzice, ktérych
dzieci byly na koloniach, powinni zgtosi¢ si¢ po nie w biurze MKOS we Wrzeszczu, przy ul. Barlic-
kiego 13 (dawniej Dworcowa)” (Dzieci wracaja 1947: 4). W wydaniu z 15 sierpnia 1947 roku ,,Dzien-
nik Baltycki” informowal, Ze ,odmlodzilo sie¢ wybrzeze polskie podczas letnich wakacji szkolnych.
Z réznych czesci Polski przybyly tu liczne zastepy mlodziezy, by wypoczac po pracy i zobaczy¢
morze. Jednym z takich obozéw wakacyjnych byla kolonia PZWN z Krzeszowic pod Krakowem.
Panstwowy Zaklad Wychowawczo-Naukowy, ktorego tworcg jest St. Jedlewski, wychowuje sieroty
wojenne, a szczytnym celem tego zakladu jest sta¢ sie¢ wzorowym zakladem wychowawczym w od-
rodzonym panstwie polskim” (n 1947b: 4). Z kolei 19 sierpnia 1947 roku ,Dziennik Baltycki” dono-
sil: ,W dniu 11 bm. nastapito zamkniecie pétkolonii dla dzieci szkolnych. W pierwszym turnusie
brato udziat sto dzieci, przewaznie z rodzin robotniczych cukrowni pelplifiskiej. Specjalna komisja
lekarska wybrala najstabsze i watle. Niektore z dzieci przybraly do czterech kg. na wadze. Jak nas
informuja, subwencja przemystu cukrowniczego wynosita przeszlo ¢wier¢ miliona zlotych (265
tys.), a Kuratorium Okregu Szkolnego Gdanskiego wyasygnowalo na ten cel 50 tys. zt. W obecnosci
przedstawicieli wladz miejskich i samorzadowych, partii politycznych, organizacyj spotecznych,
Zw. Zaw. przedstawicieli bezpieczenstwa publicznego oraz gosci, wykonaly dzieci rézne deklama-
cje i $piewy, tarice narodowe i regionalne, po czym nastapilo zamkniecie pétkolonii” (wt 1947: 5).

3 Reportaz, uzupelniony fotografiami Dobrzykowskiego, opublikowat ,,Przekré;j” (zob. Pol-
ska karze 1946: 3). Warto doda¢, ze obok zamieszczono fotografie mlodych ludzi zatytulowana
Mtodziez jedzie na storice. Podpis pod fotografia glosil: ,Dwa tysiace chlopcéw [w] wieku od 12
do 17 lat wyruszylo na kolonie wakacyjne Polskiej YMCA. Obozy mieszcza si¢ w Skomielnej
Czarnej, Kowancu, Kasince, Glodéwce, Porebie i Roznowie. Na zdjeciu grupa mtodych uczest-
nikéw kolonii skraca sobie czas oczekiwania na wyjazd gra na harmonijkach, zartami i przegla-
daniem $wiezego numeru ulubionego przez mlodziez czasopisma »Mlodej Rzeczypospolitej«”
(tamze: 2).
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m/s ,Sobieski’, a przyptyneta m/s ,Batory” Dziennikarz podkreslat, ze ,,Duniczycy
tlumnie i serdecznie zegnali dzieciarni¢’, a kolonisci ,wygladaja $wietnie i z za-
chwytem opowiadaja o pobycie w Danii” (zg 1947: 3). W tamtym czasie, gdy bra-
kowalo chleba?, rejs transatlantykiem — i przede wszystkim serwowane na statku
positki — byt nie do zapomnienia. Zreszta nawet éwczesny marszalek Polski Michatl
Rola-Zymierski w dniu 31 lipca 1947 roku

odwiedzil m/s ,Batory” z zona i cérka w porcie Gdyni w towarzystwie kontrad-
mirata Steyera i p. Steyerowej, kmdr. Urbanowicza, kmdr. Mohuczego, kmdr.
Mieszkowskiego, kmdr. Boczkowskiego i ptk. Zagorskiego. Dostojni goscie zwie-
dzili statek, oprowadzani przez nacz. dyrektora GAL-u M. Pliniusa i kapitana
zeglugi wielkiej, ]. Cwikliniskiego, komendanta m/s ,Batory”. (n 1947c: 3)

Takie zestawienia budzily zaufanie: grupa dzieci — grupa wojskowych,
Niezalezny Organ Prasowy — Polski Czerwony Krzyz, m/s ,Sobieski” — m/s
»Batory”. Czego sie bac¢?

Ale na kolonie do Polski przyjezdzatly takze dzieci polskie z innych krajéw.
Jak donosit éwczesny ,,Glos Robotniczy’; organ Polskiej Partii Robotniczej, ,dnia
23 lipca 1947 r. przybyt do Poznania transport z dzie¢mi polskimi z Westfalii
i Nadrenii. Jest to po 9-letniej przerwie pierwszy transport przywozacy nam 291
tak milych i drogich gos$ci do kraju” (Dzieci polskie 1947c: 3). Przyjezdnych ulo-
kowano w Jeleniej Gérze, Toruniu, Warszawie, Elblagu, Nowym Targu, Owinsku
i Ktodzku. Autor notatki zamieszczonej w ,,Glosie Robotniczym” informowal, ze
»podczas pobytu dzieci w Polsce, poza wltadzami szkolnymi, opieke nad dzie¢mi
i konwojentami objal réwniez Polski Zwiazek Zachodni. Pobyt mlodej Polonii
Zagranicznej, podczas ktorego dzieci nawiazg kontakt z mtodzieza tutejsza,
przyczyni sie niewatpliwie do powrotu Polakéw z Westfalii i Nadrenii do Polski”
(tamze). W ,,Dzienniku Baltyckim” odnajdujemy jeszcze dodatkowe informa-
cje: ,Delegacja Polskiego Zwiazku Zachodniego udata sie na objazd kolonii, by

4 W 217. numerze ,Dziennika Baltyckiego” z 1947 roku zamieszczono nastepujaca infor-
macje: ,Wydzial Aprowizacji Zarzadu Miejskiego w Gdansku podaje do wiadomosci, ze na kartki
w Gdansku wydawane beda nastepujace produkty: Na miesiac lipiec br. kakao lub czekolada
(w zamian mleka) »D« 4—12 po 0,20 kg kupon 1-7, »D« — MK 4-12 po 0,20 kg kupon 46-59,
wyroby cukiernicze (cukierki, cukierki czekoladowe, herbatniki), »D« 0—12 a 0,30 kg kupon 16.
Na sierpieni: Chleb: kat. I. 8,5 kg kup. 1-8, 17, 18, 12-48. Kat. I R 4 kg kup. 1-8, Kat. II 6,5 kg
kup. 1-8, 17. 18, 42—44. Kat. II R 4 kg kup 1-8. Kat. III 5 kg kup. 1-8, 17, 18. Kat. dod. »C« 4 kg
kup. 1-4. Kat. dod. »S« 1,50 kg kup. 1-3. Chleb wydawany bedzie do dnia 31 sierpnia 1947 roku.
Wszelkie reklamacje po tym terminie nie beda uwzgledniane” (Na kartki 1947: 4).
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nawiazac¢ bezposredni kontakt z kazdym dzieckiem. Dzieci otrzymuja od P.Z.Z.-tu
ksiazki popularne o Ziemiach Zachodnich” (n 1947d: 2).

Korespondent ,Dziennika Baltyckiego” z Oslo informowal, ze juz po raz
drugi zarzad Zwiazku Wiezniéw Politycznych zaprosit polskie dzieci. Norwegia
jest go$cinna:

Zjezdzaja sie wiec na wypoczynek i odzywienie do go$cinnej Norwegii dzieciska
zewszad: z Francji, Polski, Czechostowacji, Holandii, nawet z dalekiej Grecji.
Przybywaja tu na mleko i masto, przybywaja po slonice, wode i powietrze gérskie,
po prawo do $miechu, do spokojnego snu i do rado$ci zycia. (Jan Mar. 1947: 2)

Norwegowie sa jednak ostrozni, nie wkraczaja z ta oferta na teren poszcze-
golnych krajow, lecz realizuja ja u siebie, zapraszaja dzieci do swego kraju i dopie-
ro tu, ,bezposrednio i naocznie, karmia je, odziewaja ileczga” Z Polski przyjechato
tym razem 200 dzieci ,w wieku od 6 do 12 lat, dzieci w wiekszosci niepojecie
mizernych, szarych, smutnych i biednych” (tamze). W ciagu czterech godzin
liczne rodziny norweskie zaopiekowaly sie dzie¢mi, ktére pozostana w Norwegii
do konca sierpnia, a — jak nadmienial wzruszony korespondent — ,lato tego-
roczne jest wyjatkowo piekne, owocéw i nabialu w bréd, goscinnos$¢ norweska
szczera i hojna — biedactwa uzyja do woli. Wrdca na pewno tlusciutkie, zdrowe,
rozesmiane, wyekwipowane szczodrze przez norweskie mamusie, ktérych dobre
serca dzieci polskie zawojowaly catkowicie” (tamze). Tylko opiekunéw — redak-
cyjny korespondent nazywa ich ,turystami” — bylo za duzo.

Jednakze najpiekniej i najcudowniej — przynajmniej wedlug doniesien pra-
sowych — bylo w Zwiazku Radzieckim. Gabriela Pauszer-Klonowska w ,Swiecie
Dzieci’, dodatku do ,,Glosu Ludu’, pisata:

Artek — po grecku znaczy ,radosc serca” Artek lezy nad Morzem Czarnym na
Krymie. Rosna tam parki petne cedréw, cypryséw i krzakéw laurowych. Bieleja
korty tenisowe i place futbolowe, place dla koszykéwki i place dla krokieta i wszel-
kich innych sportéw. Zjezdzaja sie tu pionierzy, ci najlepsi z rozmaitych kraiicow
Zwiazku Radzieckiego: Tatarzy i Gruzini, Uzbecy i Rosjanie, Bialorusini i Czuwasi,
Ukraifcy i Baszkirzy... A cho¢ rozmaitej barwy jest ich skéra, rézny kolor wloséw
i oczu, wspdlna ich faczy ojczyzna i wspélne zawolanie: ,Badz gotow™!! , Jestem
gotow”! — to znaczy: ,Jestem zawsze gotow walczy¢ o sprawe ludu roboczego”
(Pauszer-Klonowska 1947: 2)

W dniu 31 lipca 1947 roku do Arteku ,,z wojskowego lotniska w Warszawie
odlecialo do ZSRR okoto 30 dzieci polskich, wystanych przez Lige Kobiet (...),
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na zaproszenie mlodziezy radzieckiej” (a.d. 1947a: 8). O tym wyjezdzie pisal
»Glos Ludu” (Dzieci polskie 1947a: 2), ,Glos Wybrzeza” (Dzieci polskie 1947b: 2;
zob. takze: a.d. 1947b: 8) i nie tylko. Dzieci powital Borys Owczukow-Suworow,
dyrektor Arteku, oraz lekarka i ,zastepowe organizacji pionierskiej, ubrane
w biate mundurki z czerwonym chustkami’, ktére ,w krétkich serdecznych prze-
mowieniach powitaly gosci”. Odpowiedzial na to powitanie opiekun polskiej
grupy, ktéry ,na zakonczenie wzniést okrzyk na czes¢ przyjazni mlodziezy
polskiej i radzieckiej. Okrzyk goraco podjela nasza dzieciarnia” (a.d. 1947b: 8).
Rekapitulacja artykutu wzrusza:

Péznym wieczorem odjechaly nasze dzieci do swego obozu, pieknego domu
patacowego nad samym brzegiem morza, ktére — jak pisza do nas — ,,szumem
uderza o ich dom” I pisza takze, ze ,duzo bajek czytaly, ale w zadnej z nich nie
bylo tak pieknie i przyjemnie jak tutaj...” (tamze)

Refren: Czego si¢ bac? Artek jest piekny, pionierzy sq wspaniali, Zwigzek
Radziecki jest cudowny, cudowny jest socjalizm.

CZESC II: SZKOLNA (IDEOLOGICZNE IMADLO EDUKACYJNE)

Gdybys$my siegneli do programu nauczania jezyka polskiego w tamtych la-
tach, zauwazylibysmy, jak silne byly tendencje indoktrynacyjne. W programie
z 1949 roku jeden z celéw wychowawczych nakazywal ,rozwijanie umitowa-
nia Polski Ludowej, jako realizatora idei sprawiedliwosci spolecznej, wolnosci
i budownictwa socjalistycznego” (Program 1949: 5). A w podsumowaniu — na
marginesie uwag o roli wychowawczej nauczania jezyka polskiego — podkreslano:

Program (...) ktadzie szczeg6lny nacisk na wychowanie ideologiczne, $cisle facza-
ce sie z wyrabianiem naukowego, materialistycznego pogladu na $wiat, gotowoscia
do czynnego wspotudzialu w budowaniu socjalistycznej rzeczywistosci we wla-
snym panstwie i w $wiecie, a takze z rozwijaniem umilowania wlasnej ojczyzny,
organicznie zwigzanego z szacunkiem dla miedzynarodowej solidarnosci klasy
robotniczej. Wychowanie ideologiczne prowadzone jest konsekwentnie od klas
najnizszych i zwigzane $cisle z wychowaniem moralno-spolecznym. (tamze)

Nowa wtladza, nowy system spoleczno-polityczny, nowa doktryna eduka-
cyjna. Instytucjonalno-normatywny model systemu politycznego nie mégt po-
minac¢ najczulszej, najwrazliwszej sfery — edukacji. Najwiekszymi nauczycielami
w tamtym czasie — metaforycznie méwiac — byli J6zef Stalin i Partia.
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Bolestaw Bierut — w 1953 roku I sekretarz KC PZPR — w depeszy KC PZPR
i Rzadu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej do KC KPZR i Rady Ministréw ZSRR
pisal, ze nardd polski jest wstrzasniety ,do glebi wiadomoscia o ciezkiej chorobie
Towarzysza Stalina’, Ze z calego serca zyczy ,poprawy w stanie Jego zdrowia” oraz
podkreslat: ,,Ciezka chorobe kochanego goraco Wodza i Nauczyciela wszystkich
ludzi pracy, odczuwaja jako nieszczescie postepowi ludzie na calym $wiecie”
(Depesza 1953: 1). W winiecie pisma informowano, ze ,,Zycie Literackie” jest
tygodnikiem regionu krakowsko-katowickiego, ale juz w nastepnym numerze
— w ktérym portret Stalina zajmowal cala pierwsza strone — w winiecie poja-
wila sie informacja, ze miejscem wydawania jest Krakow—Stalinogréd. Wistawa
Szymborska — w rozedrganym wierszu, przetamujacym niemoc fundowana przez
rozpacz i szloch — pisata:

Oto Partia — ludzkos$ci wzrok

Oto Partia — sila ludéw i sumienie.

Nic nie péjdzie z jego zycia w zapomnienie.
Jego Partia rozgarnia mrok.

(Szymborska 1953: 5)

W tym wyznaniu trzydziestoletniej poetki spleciono w jedno na wiecznos¢:
Partia — koicielka bdlu, Partia — zmys! wzroku ludzkosci, Partia — sumienie lu-
déw, Partia — zwyciezczyni mroku. I Ten — imienia Jego nie wymawiaj nadarem-
nie — z ktérego zycia nic nie moze pdj$¢ w zapomnienie. Niemalze uwielbienie
Boga i bojazn Boga.

Jerzy Putrament — w tamtym czasie sekretarz generalny Zwigzku Literatéw
Polskich — apelowat:

Z Jego ludem szeregi zwieraj,
fam trudnosci, odpieraj wroga!
Poprowadzi Bolestaw Bierut
naszg Polske stalinowska droga.

To Stalin lasy w pochdd §le,
rzekom w pustynie plynac kaze,
Stalin — towarzysz, Stalin — wodz,
Stalin — inzynier naszych marzen.
(Putrament 1953: 5)
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Utwér Putramenta — w przeciwienstwie do wiersza Szymborskiej — nie ma
nic wspélnego z poezja, jest bowiem przede wszystkim partyjna agitka, topornym
deklinowaniem propagandowych hasel i réwnie topornym partyjnym zaklina-
niem rzeczywistosci. Ale w tamtym czasie uwiedzionych (,,ukaszonych”? zasle-
pionych? przekonanych?) bylo wielu. Henryk Markiewicz — réwie$nik Krzysztofa
Kamila Baczynskiego — w okoliczno$ciowym artykule zatytulowanym Nauczyciel
pisarzy przekonywat:

Wszechstronna i troskliwa opieka, jaka Jézef Stalin otaczat sprawy literatury, byla
nie tylko jednym z przejawdéw genialnej uniwersalnosci Jego umyslu, niestrudzo-
nej energii Jego dziatania. Wywodzita sie nie tylko z osobistych zainteresowan
i wrazliwosci literackiej i artystycznej, o ktdrej $wiadczy tyle znamiennych faktow.
(...) Nie uronimy zadnego z owych drogich, wzruszajacych ryséw w portrecie
Wielkiego Czlowieka. (Markiewicz 1953: 8)

Tak wlasnie w latach 50. XX wieku pisal poczatkujacy historyk literatury.
Jozef Stalin na pewno ,osobiscie” interesowal sie pisarzami, a Jego ,wrazliwos¢
literacka i artystyczna” — wspomnijmy chociazby budowe kanatu Biatomorsko-
-Battyckiego (beaomopcko-baaruitcknit kaHaa umenn Craauna) w latach 1930—
1933 — rzeczywiscie nie miala granic. I jeszcze te ,wzruszajace rysy” Wielkiego
Czlowieka.

Kazimierz Wyka — znakomity badacz romantyzmu i Mlodej Polski — pisal
o podstawowym, przefomowym wktadzie w rozumienie sztuki i literatury pracy
Stalina zatytutowanej Marksizm a zagadnienia jezykoznawstwa:

Wktad Jézefa Stalina w poznanie sztuki dotyczy zatem wszystkiego, co istotne
w zjawisku sztuki i literatury. Utwierdza ich role na tle podstawowych zalozen
metodologicznych marksizmu-leninizmu. Wskazuje droge odrebnosci literatury
i przyczyne jej trwalego oddzialywania poprzez stulecia i pokolenia. Przypomina
obowigzki sztuki w tworzeniu czlowieka epoki socjalistycznej. Bo w tym jest
zelazna cigglo$¢, w tym jest dialektyczna jedno$¢ marksizmu-leninizmu, ze od
zasad ogolnych do praktyki prowadzi jedna, generalna linia. Wielkim nauczy-
cielem tej generalnej linii dla ludzi sztuki i nauki byl i pozostanie — Jézef Stalin.
(Wyka 1953:9)

Poetycka inkantacja Wtadystawa Broniewskiego z 1950 roku byla pelna za-
kle¢: Stalin — stowo jak dzwon — niesymboliczny wédz, komunista, towarzysz,
symboliczny Maszynista (zob. Broniewski 1950). Stalin wielkim nauczycielem
byt i wielkim nauczycielem pozostanie.
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Roman Heising (1953: 6) — prorektor Panistwowej Wyzszej Szkoly Muzycznej
w Sopocie — pisal: ,J6zef Stalin byt dla nas, wychowawcéw mtodego pokolenia,
wzorem najwyzszego wysilku i pracy w stuzbie umitowanej ojczyzny. Wielki
Nauczyciel i Patriota — wskazywal nam drogi, jakimi kroczy¢ nalezy, azeby zbu-
dowac szczescie, dobrobyt i sprawiedliwy ustréj spoteczny”. Kazimiera Zellma
(1953: 6) — nauczycielka szkoty TPD nr 17 w Gdansku — zapewniala: ,Imie
Stalina szczegdlnie gleboko wrylo sie w pamie¢ i serca nas, nauczycieli. Byl On
zawsze dla nas wzorem nauczyciela i wychowawcy. Jego proste, tchnace prawda
stowa byly dla nas drogowskazem w wychowywaniu mtodego pokolenia”. Stalin —
Nauczyciel nauczycieli, krynica prawdy, drogowskaz moralny i etyczny kompas.

Wsrod zagadnien, o ktérych mowa w éwczesnym programie nauczania jezyka
polskiego, odnajdziemy zalecenia, aby w czasie lekcji: poruszy¢ problematyke pol-
sko-radzieckiego braterstwa broni (nalezato uwzgledni¢ pomniki ku czci zolnierzy
radzieckich); przyblizy¢ zagadnienie opieki ZSRR nad dzieckiem polskim oraz
formy przyjazni dzieci polskich i radzieckich; przywotac obrazki ilustrujace zycie
pionieréw w ZSRR; przyblizy¢ portrety biograficzne bojownikéw o wyzwolenie
spoleczne i narodowe (np. Warynski, Okrzeja, Dzierzynski); przyblizy¢ proble-
matyke walki z naporem germanskim (Grunwald, obrona Warszawy w 1939 roku,
bitwa o Stalingrad, zdobycie Berlina) oraz poda¢ przyktady bratania si¢ Polakéw
i Rosjan w rewolucyjnej walce z caratem i wyzyskiem spotecznym; zapoznac
z opowiadaniami z zycia Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina (Program 1949: 15, 16,
27,28, 48). Sztandarowe zalecenia w tym programie przypominaja éwczesne hasta
umieszczane na okoliczno$ciowych transparentach: ,Marszalek Stalin — przyja-
ciel Polski’, ,Lenin i Stalin — obroncy robotnikéw i chtopéw’; ,Marszatek Stalin
— zwycieski wédz w wojnie z hitleryzmem i obrorica pokoju” (tamze: 16, 21, 27).

Réwnie przygnebiajaco wyglada w programie ,wskazanie” lekturowe (zob.
Jedrych 2014: 205-224)°. Z literatury powszechnej uczniowie klasy VIII powinni
pozna¢ — oprdécz Dawida Copperfielda Karola Dickensa i wyjatkéw z Niewoli

5 Podobne ,przesuniecie” lekturowe miato miejsce takze poza szkola. Elzbieta Jamréz-Sto-

larska (2014: 77, 79, 83) — omawiajac produkcje wydawnicza i uksztaltowanie edytorskie serii
literackich dla dzieci i mlodziezy w Polsce w latach 1945-1989 — podkresla, ze wsréd pozy-
¢ji literatury przygodowo-podrézniczej dominowaly w latach 1949-1952 ,utwory pisarzy ra-
dzieckich, o charakterze ideologicznym, skierowane do starszej mlodziezy”; réwniez autoréw
powiesci historycznych najczesciej reprezentowali pisarze radzieccy. Niezwykle propagandowo
potraktowana zostala proza biograficzna. ,Jedna trzecia wszystkich tytuléw stanowily utwory
radzieckie, zwykle nacechowane propagandowo’; ale literackie portrety zwolennikéw i dzialaczy
nowego porzadku sporzadzali tez pisarze polscy. Halina Rudnicka opowiedziata o Feliksie Dzier-
zyniskim w ksigzce opatrzonej znaczacym tytulem Plomieri gorejgcy, Janina Broniewska przybli-
zyta przypadki zycia Karola Swierczewskiego (O czlowieku, ktdry sig kulom nie ktanial), a Zofia
Marchlewska opowiedziala o zyciu swego ojca (Z pigeciu miast).
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i wielkosci Francji Louisa Aragona — Dzieciristwo Maksyma Gorkiego, wyjatki
z Mtodej gwardii Aleksandra Aleksandrowicza Fadiejewa, wyjatki z Poematu
pedagogicznego Antona Siemionowicza Makarenki oraz nowele Mumu i opo-
wiadanie Burmistrz Iwana Siergiejewicza Turgieniewa (Program 1949: 58)°.
Uczniowie klasy X w ramach ksztalcenia z literatury powszechnej powinni po-
znac — oprocz Ojca Goriot Honoriusza Balzaka, wyjatkéw z powiesci Czerwone
i czarne Stendhala, wyjatkéw z Pani Bovary Gustawa Flauberta, wyjatkow z po-
wiesci Emila Zoli Germinal i wybranych nowel Guy de Maupassanta — wyjatki
z pism Marksa, Engelsa, Lenina (np. wypowiedzi na temat literatury i sztuki),
wybér nowel Iwana Siergiejewicza Turgieniewa, wybdr opowiadan Antoniego
Pawlowicza Czechowa, wybér opowiadan Lwa Nikolajewicza Tolstoja i wybor
rewolucyjnej publicystyki rosyjskiej z lat 1860—1890 (tamze: 83). Uczniowie klasy
XI w ramach ksztalcenia z literatury powszechnej powinni pozna¢ — oprécz
antologii wspolczesnej poezji czeskiej, wyboru poezji Paula Eluarda, wyjatkow
z Dzwonéw Bazylei Louisa Aragona, Reportazu spod szubienicy Juliusa Fucika
i jednej z powiesci Howarda Fasta — Matke Maksyma Gorkiego, wybér po-
ezji Wlodzimierza Wtadymirowicza Majakowskiego, jedna z powiesci Michata
Aleksandrowicza Szolochowa oraz Dni i noce Konstantego Michajlowicza
Simonowa (tamze: 93)".

W przygotowanym projekcie programu nauki w 11-letniej szkole ogélno-
ksztalcacej dokonano znaczacego przesuniecia na literackiej mapie, mody-
fikowano i zacierano — §wiadomie! — wklad artystéw w literacko-kulturowy
dorobek, a literackie znakomito$ci przesuwano na polityczno-edukacyjnej sza-
chownicy wedlug zupelnie nowych regut gry, czesto faczac je w pary z literackimi
pionkami. Tak chyba nalezy rozumie¢ uwage, ze uczniowie powinni pozna¢
utwory ,wybitnych pisarzy zamieszczonych w wypisach i spisie lektury, jak:
Mickiewicz, Stowacki, Prus, Zeromski, Wasilewska, Broniewski itp” (tamze: 55).
Lista przywotanych nazwisk jest niezwyktla, ale w tym programie ,wytyczne”
byly jednoznaczne:

Ostatnia wojna, walka o wyzwolenie narodowe i spoleczne, twércze sity zwy-
cieskiej klasy robotniczej, Polska na drodze do socjalizmu, nowy stosunek do
wytwoérczoséci spotecznej, do pracy i cztowieka, zapoznanie sie¢ z przodujaca rola
Zwiazku Radzieckiego w budowaniu sprawiedliwego, socjalistycznego ustroju

6 ,Podany wyzej dobér lektury — czytamy w Programie (1949: 58) — okresla tematyke,
w ktorej jako zagadnienie ogniskowe wystepuje budzenie si¢ §wiadomosci spolecznej robotnika,
chlopa i inteligenta w walce z réznorodnymi formami ucisku w ustroju kapitalistycznym”.

7 Ciekawie o lekturowych ,przypadkach” pisze Anna Franaszek (2006).
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— oto przyklady zagadnien, wokdt ktérych nalezy skupic zainteresowanie mlo-
dziezy, opracowujac odpowiednie utwory literatury wspétczesnej. (tamze: 59)

W takim edukacyjnym inkubatorze na pewno nie bylo miejsca na budzenie
zaciekawienia dla lektur podobnych do chociazby wydanego w roku 1950 (!)
przez PAX Pamietnika wiejskiego proboszcza Bernanosa.

Lekturowe — bardzo czesto zbiorowe (wspdlne) czytanie — doswiadczenia
mlodziezy zgrupowanej w hufcach pracy byly podobne. Pawel Spica (2017:
261) pisze, ze do najczesciej czytanych lektur nalezaly: Jak hartowata sie stal
Mikotaja Ostrowskiego, Szosa Wolokotamska Aleksandra Beka (rozliczeniowa
Nominacja Beka zostala wydana w ZSRR dopiero w 1972 roku, a w Polsce —
w 1989 roku), Daleko od Moskwy Wasilija Azajewa, W okopach Stalingradu
Wiktora Niekrasowa, Chleb Aleksieja Tolstoja, Opowiesc o prawdziwym czto-
wieku Borisa Polewoja, Mtoda gwardia Aleksandra Fadiejewa, Wojna na tytach
wroga Grigorija Linkowa, Gwiazdy nad kopalnig Wtadimira Igiszewa, Zorany
ugor Michaila Szotochowa i Ziemia w jarzmie Wandy Wasilewskiej®.

Refren: Czego si¢ bac? Artek jest piekny, pionierzy sq wspaniali, Zwigzek
Radziecki jest cudowny, cudowny jest socjalizm.

CZESC III: LEKTUROWA ,LUKA”? (IDEOLOGICZNE
IMADLO LEKTUROWE)

A co pozalekturowego proponowali mlodziezy literaci? Na poczatku lat 50.
XX wieku chorujacy na astme Marian Brandys wyjechat do Zwiazku Radzieckiego,
aby pozbyt¢ sie ,dokuczliwej choroby ptuc” (Brandys 1953: 7). Zwiedzit Moskwe,
Leningrad i fragmenty krymskiego wybrzeza. W budowanym przez robotni-
koéw i chlopéw panstwie przebywal w jednym z podmoskiewskich sanatoriéw

8 Spica (2017: 262) — dane nalezy traktowa¢ jako wartoéci orientacyjne — skrupulatnie wyli-

cza: ,W styczniu 1952 roku (przynajmniej formalnie) w wojewddztwie gdarskim istniato 139 kétek
czytania »dobrej ksiazki«. W tym samym czasie z biblioteczek poszczegdlnych hufcéw wypozy-
czono 250 lektur. W terenie, poza powiatem koscierskim, najwiecej kétek zlokalizowanych bylo
w powiatach starogardzkim (22), tczewskim (14) i kwidzyrniskim (14), najmniej za§ w powiatach
kartuskim (4), gdanskim (7), elblaskim (8) i sztumskim (8). (...) W samym tylko powiecie wejhe-
rowskim w pierwszym kwartale 1952 roku nastapily radykalne zmiany. W styczniu istnialo tu dzie-
wiec kétek, z czego pie¢ w gminie Wierzchucino, trzy w gminie Wejherowo-wies i jedno w gminie
Luzino. W tym czasie z biblioteczek zlokalizowanych w hufcach powiatu wejherowskiego wypozy-
czono zaledwie pie¢ ksiazek. Miesiac p6Zniej odnotowano spadek liczby kétek do o§miu, natomiast
wypozyczonych zostalo pietnascie pozycji. Z kolei w marcu zorganizowano sze$¢ nowych kolek:
dwa w gminie Strzelno, dwa w gminie Rumia oraz po jednym w gminach Hel i Strzepcz”
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i w krymskim uzdrowisku Gursuf (I'ypayd). Ale w jego relacji nie odnajdzie-
my opiséw wedréwek ani po radzieckiej stolicy, ani po Leningradzie. Moskwe
w ,podréznych notatkach” Brandysa przestoni opowies¢ o zyciu i §mierci Nikolaja
Ostrowskiego, Petersburg wyparty zostanie przez opis Leningradzkiego Patacu
Pioniera. Ta rezygnacja z kontaktu z tak pézniej ukochana materia historyczna
— Brandys mial zobaczy¢ ogrody cesarskie w Peterhofie i mieszkanie Puszkina —
jest niezwykta. Motywacja takiej decyzji — ,przed wyjazdem z Polski pewien mdj
znajomy harcerz prosit mnie, abym (...) koniecznie, ale to koniecznie obejrzat
Leningradzki Palac Pioniera” (tamze: 98) — wydaje si¢ sztuczna i nieprawdzi-
wa. Brandys porusza sie w przestrzeni poswiadczajacej carsko$¢ miejsca — be-
dacy od 1712 roku stolica carskiej Rosji Sankt-Petersburg zatozony zostal przez
Piotra I nazywanego Wielkim w roku 1703 (Bazylow 1985: 185-186) — ale pala-
cem cudéw nazywa Leningradzki Patac Pioniera im. Andrieja Zdanowa (Anapeit
Anexcanpposuy YKaanos). Zdanow — czlonek partii bolszewickiej od wczesnej
mlodosci, pierwszy sekretarz leningradzkiego obwodowego komitetu partyjnego
— to jeden z najblizszych wspdtpracownikdw Stalina. Konstelacja postaci: $w. Piotr,
Piotr I, Lenin, Stalin, Zdanow; konstelacja miejsc: Sankt Petersburg, Piotrogrdd,
Leningrad. To Zonglowanie antroponimami, to antropotoponimiczne ,,modyfiko-
wanie” historii miejsca bylo modyfikowaniem Historii w ogéle. Druga wojna $wia-
towa dopisala zupelnie nowy rozdzial do historii interesujacego nas miejsca, ale
mimo ze Brandys w swych ,zapiskach podréznych” pomija te tragiczne wydarzenia
(blokada miasta), to jego wybdr ideologiczny jest niezwykle wyrazisty. Ot6z dla
Brandysa wielki i wspanialy jest Leningrad, Piotrogréd — dawne, drewniane niegdys
serce Leningradu — jest dlart malym, blotnistym ,,Sankt-Piterburkiem” To miejsce
ma przypominac o nieSmiertelnym przywddcy rewolucji. Gréd Piotra? Jakiego tam
Piotra? Tu jest gréd Lenina! Retorycznie mozna zapytac: ,Kogo bardziej historia
ceni”? Wtodzimierz Majakowski wiedzial i w poetyckim uniesieniu przekonywat:

Partia i Lenin —

bliznieta-bracia —
kogo bardziej

matka-historia ceni?
Méwimy — Lenin,

aw domysle —
partia,
mowimy — partia,
aw domysle —
Lenin

(Majakowski 1949)
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Jednak taki wybor oznaczal brak wyboru, a prawda stawatla sie stuzebnica
propagandy.

Brandys wedrowki po Arteku czesto okrasza cytatami z Mickiewicza, ale
niekiedy wchodzi z wieszczem w polemike albo przemilcza gloszone przezen
prawdy. Mickiewicz, oczarowany pieknem doliny w okolicach Atuszty, pisat:

Laka w kwiatach, nad 1aka latajace kwiaty,
Motyle réznofarbne, niby teczy kosa,
Baldakimem z brylantéw okryly niebiosa;
Dalej saranicza ciagnie swdj catun skrzydlaty.

A kedy w wodach skata przeglada sie lysa,
Wre morze i odparte z nowym szturmem pedzi;
W jego szumach gra swiatlo jak w oczach tygrysa,

Srozsza zwiastujac burze dla ziemskiej krawedzi.
(Mickiewicz 1993: 245)

Co prawda, Gustaw Olizar — wlasciciel prawie 220 hektaréw krymskiej ziemi
— w swych pamietnikach nie wspomina o szarariczy, ale nie musi to oznaczac, ze
ten zarfoczny owad na tych terenach wtedy nie wystepowal. Brandys podkresla,
ze ten fragment krymskiego krajobrazu nie zmienit si¢ od czaséw, kiedy spogla-
dal nan Adam Mickiewicz i — pragnac podkresli¢ piekno krymskiej natury oraz
trafno$¢ i zywo$¢ poetyckiego obrazu zbudowanego przez poete — przywotuje
fragment sonetu Afuszta w dzier’. To wyrazny uklon w strone Mickiewicza, to
podkreslenie mistrzostwa jego pidra i maestrii sztuki poetyckiej. Ale Brandys do-
pelnia ten niezwykle poetycki obraz zaskakujacym komentarzem: ,Wszystko byto
jak w wierszu, précz szaranczy. Bo na szarancze, ktéra za czaséw Mickiewicza
byla stalym gosciem w tych stronach, radziecki Krym znalazt juz skuteczne
sposoby” (Brandys 1953: 28).

Tym razem to wyrazny uklon w strone tego, co radzieckie; to podkreslenie
wielkosci tego, co radzieckie. Mickiewiczowy zachwyt uroda §wiata slabnie
wobec zachwytu pieknem sily cztowieka radzieckiego, ktéry podporzadkowuje
sobie kaprys$na i nieobliczalna nature.

Znajdziemy w Wyprawie do Arteku warto$ciujace uwagi o rosnacych w doli-
nie Atuszty drzewach. Narrator-bohater dostrzega wyrazng zmiane w lokalnym

®  Brandys — by¢ moze uczynili to redaktorzy ksiazki — uwspotcze$nia zapis (,szararicza”),
zmienia interpunkcje i famie strukture sonetu.



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 10/04/2026 18:12:21

356 Feliks Tomaszewski

drzewostanie: ,Kilka kilometréw przed miejscowos$cia Aluszta jasnozielone
strzeliste topole zaczely ustepowa¢ miejsca czarnym smuklym cyprysom.
Wygladatlo to zupelnie jak zmiana warty. Wysocy jasnowlosi straznicy p6inoc-
nych drég przekazywali straz nad okolica niskim, ciemnym zolnierzom Potudnia”
(tamze: 30).

To siggajace po militarng metafore zestawienie (straznicy-zolnierze) nie musi
mie¢ charakteru wartosciujacego, ale kontrastowa kolorystyka (jasny—ciemny)
i kontrastowe cechy wygladu (wysoki—niski) wpisane w epitety juz od wartoscio-
wania nie s wolne. Tym bardziej, ze narrator-bohater Wyprawy do Arteku nie
bardzo rozumie, dlaczego poeci czesto zachwycaja sie cyprysami i wystawiaja
»posepny urok tych potudniowych drzew” (tamze: 30). Stycha¢ w tej niecheci
sprzeciw tytulowego bohatera poematu Mickiewicza, ktéry nie mogac znies¢
zachwytéw Hrabiego i Telimeny nad pigknem krajobrazu i natury Poludnia,
poréwnuje drzewo cytrynowe (,karlica z ztocistemi gatki, / Z lisciem lakierowa-
nym, krétka i pekata”) do brzydkiej, matej, lecz bogatej kobiety, a cyprys (,,dlugi,
cienki, chudy”) to ,lokaj Niemiec we dworskiej zalobie, / Nie §émiejacy rak pod-
nie$¢ ani glowy skrzywi¢, / Aby sie etykiecie niczem nie sprzeciwi¢”. I chociaz
mlody Soplica uwaza, ze cyprys ,bardzo smutnie wyglada na grobie’, to dla niego
cyprys nie jest drzewem smutku, jest drzewem nudy (Mickiewicz 1995b: 94).
W tym fragmencie Pana Tadeusza jest rozmowa o pigknie, o sztuce, o jednost-
kowych i grupowych gustach, o niezrozumialej pogardzie dla tego, co swojskie
i o zarliwej — chociaz podkreslone zostaje ,,prostactwo” Tadeusza — obronie tego,
co swojskie. Brandys takze pozwala odezwac sie jednemu z bohateréw swojej
ksiazki, ale Hawryto Dmitrycz — krymski kierowca — nieco inaczej motywuje
wlasna nieche¢ do cypryséw. Przekonuje: ,To hrabiowie sobie te drzewska przed
rewolucja sprowadzali (...). Radzieckiemu czlowiekowi one na nic. Smutne to
jak $mier¢, a pozytku tyle, ze moskity do siebie przywabiaja” (Brandys 1953: 30).

W Wyprawie do Arteku glos w sprawie cypryséw zabiera takze Helena
Michajtowna — tlumaczka i przewodniczka narratora-bohatera, cztonkini
Zwiazku Pisarzy Radzieckich — ktéra o prostactwo raczej nie powinnismy po-
sadza¢. Co prawda — jak podkresla narrator-bohater — Helena Michajtowna
ma na cyprysy tylko nieco odmienny poglad od Dmitrycza, ale i ona przyznaje,
ze cyprysy ,to drzewa zupelnie bezpozyteczne”. Najwazniejsza jest jednak do-
powiedz radzieckiej literatki: ,(...) obecnie na Krym przeszczepia sie z krajow
tropikalnych tylko drzewa najpozyteczniejsze, jak cytrynowce, figowce i eukalip-
tusy, ktérych zapach odstrasza moskity” (tamze). Mozna pomysle¢, ze Brandys
prowadzi swoistego rodzaju gre z Mickiewiczowym poematem, ale wydaje sie,
ze po prostu porusza ideologiczne sieci, nie czujac splotéw sieci ideologicznej,
w ktéra zostat ztapany.
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Brandys tak urzeczony jest wszystkim, co radzieckie, ze niekiedy — nawet gdy
pisze o tym, co radzieckie nie jest — podporzadkowuje wszystko radzieckosci.
W jego spojrzeniu nawet Petersburg nabiera takich znamion. Siegnijmy po czy-
telny przyktad. Mickiewicz w najwazniejszym polskim dramacie romantycznym
opowiedzial o poczatkach ruskiej stolicy. W III cze$ci Dziadow — w czastce
Ustepu zatytulowanej Petersburg — zagniewany i zdumiony pytal ironicznie:

Skad sie zachcialo stawianiskim tysiacom
Lez¢ w te ostatnie swoich dzierzaw katki
Wydarte §wiezo morzu i Czuchonicom?
Tu grunt nie daje owocéw ni chleba,
Wiatry przynosza tylko $nieg i stoty;

Tu zbyt gorace lub zbyt zimne nieba,
Srogie i zmienne jak humor despoty
(Mickiewicz 1995a: 274).

I odpowiadat: ,Nie chcieli ludzie; — btotne okolice / Car upodobat, i stawié¢
rozkazal, / Nie miasto ludziom, lecz sobie stolice” (tamze). Zmarly w 1985 roku
Ludwik Bazylow — polski historyk zauroczony Wschodem — przygladajac sie
poczatkom Sankt Petersburga podkreslal niezwykle trudne i ciezkie warunki
budowy miasta. Pisal:

Zmienny i kaprysny klimat, niezliczona liczba wysp na Newie i jej doptywéw,
niskie brzegi, ciezki i gliniasty grunt wymagaly nieludzkiego wprost wysitku od
wszystkich zajetych przy budowie pracownikéw. Piotr kazal §ciagac ich z catego
kraju, gléwnie za$ chlopéw panszczyznianych; tysiace zgineto na skutek choréb
i nadmiernego wytezenia, miasto roslo jednak w tempie niemal blyskawicznym.
(Bazylow 1985: 186)

Brandys (1953: 99), kiedy méwi o tej samej budowie, podkresla, ze ,,naréd
rosyjski na odebranych Szwedom bagnach nadnewskich budowat sobie nowa
stolice” Nie wspomina o niezrozumialych zachciankach cara, nie kieruje oskar-
zen o nieludzkie traktowanie budowniczych miasta, akcentuje moc drzemiaca
w zbiorowym — wlasciwie powinni§my powiedzie¢ kolektywnym — wysitku!
Gdyby jeszcze ten wysitek wpisa¢ w jaki$ plan piecioletni.

Niekiedy podkreslanie przez Brandysa wyzszosci tego, co radzieckie, rodzi
efekty komiczne:
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Z wygladu pasazeréw radzieckiego samolotu nigdy nie mozna rozpoznad, kto jakie
stanowisko zajmuje w spoleczenstwie, badz w jakim zawodzie pracuje. Wszyscy
sa jednakowo przyzwoicie ubrani i jednakowo dla siebie uprzejmi. Tylko z bagazu
mozna bylo wnioskowad, ze ci z duzymi walizami — to pewnie wczasowicze jadacy
do krymskich uzdrowisk, a ci z teczkami — to delegowani urzednicy z Moskwy
lub funkcjonariusze stepowych kolchozéw ukrairiskich. (tamze: 10-11)

Albo takie wyznanie:

Skoro tylko weszli$my na werande, zostaliSmy przywitani przez obecnych jak do-
brzy znajomi. Bo w Zwiazku Radzieckim nie przestrzega sie zadnych formalnych
prezentacji. Spotykajacy sie przypadkowo ludzie zaczynaja po prostu rozmawiaé
i w ten spos6b nawiazuja sie¢ znajomosci, a czesto i przyjaznie. (tamze: 61)

Niekiedy przemyslenia Brandysa ida o wiele glebiej, siegaja istoty rzeczy. Oto

jak probuje uspokoi¢ zaniepokojona i nieszczesliwa matke — stracita na wojnie
dwoch synéw i leka sie o trzeciego — jeden z ordynatoréw sanatorium w Arteku,
duzy i niezgrabny pulkownik Iwan Jegorycz:

Tamtych nie zalujcie — powiedzial glosem siegajacym do samego serca. — Oni
mieli piekng $mier¢. Zgineli za to, zeby miliony dzieci na calym $wiecie mogly
sie cieszy¢ swoim dziecinstwem. A Sieriozy od kolegdéw nie odrywajcie. Nie boj-
cie sie o niego. W kolektywie on bezpieczniejszy jak sam. Kolektyw madrzejszy
i ostrozniejszy od jednostki. Pamietajcie, ze my ludzie radzieccy — na zle czy
dobre — zawsze idziemy razem. (tamze: 66)

Iwan Jegorycz to ciekawa postac. Brandys podkresla, ze ,wieksza czes¢ zycia

spedzil na Syberii, gdzie znal wielu Polakéw — potomkéw zestancéw i osie-
dlencéw’, ze ,czytal przeklady niektorych dziel Mickiewicza, Sienkiewicza
i Orzeszkowej i ze zna obrazy Siemiradzkiego” (tamze: 48—49). Mozna powie-

dzie¢ — jak wiele taczy te dwa narody!

Artek jest dla Brandysa arkadyjska kraing. Przywotajmy wiekszy fragment:

Za$ciang drzew kryly sie pelne powietrza polanki, zmienione w boiska sportowe
lub place tenisowe. Otwieraly sie przed nami sekretne wejscia do glebokich chtod-
nych wawozow — jak gdyby stworzonych dla zabaw chlopiecych. Przejezdzalismy
obok cichych srebrnych stawéw, na brzegach ktérych odpoczywaly zgrabne 16-
deczki i kajaki. Ze skalistych zboczy goér sptywaly nam na spotkanie kaskady
rozhukanych strumieni gérskich. Nad gazonami stubarwnych kwiatéw szemraly
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fontanny. Miejscami park ustepowat pola sadom. Wtedy Iwan Antonowicz [Iwan
Antonowicz Zbakow — dyrektor Wszechzwiazkowego Obozu Pionieréw im.
Molotowa w Arteku] ze szczegdlnym ozywieniem zwracal nasza uwage na zie-
lone gruszkowate figi, ktérych nowe gatunki swiezo zaszczepiono w Arteku, na
krzewy winoro$li uginajace si¢ pod bogactwem dojrzewajacych kisci zielonych
i granatowych winogron, na olbrzymie, stawne na caly $§wiat, krymskie brzo-
skwinie i morele. A cala ta bajeczna kraina, przez ktéra przejezdzalismy, tetnita
zyciem i huczala gwarem. Mlody ludek pionierskiej republiki konczyl wlasnie
swoje codzienne zajecia i rozrywki i wracal pospiesznie do macierzystych obo-
z6w, aby nie sp6znic sie na uroczysto$¢ Ognisk. Co chwila mijali§my roze$miane
grupy chlopcédw i dziewczat, ktérzy wesotymi okrzykami pozdrawiali Iwana
Antonowicza. Wystarczalo blizej przyjrzec¢ sie tym grupkom, aby poja¢, jak bo-
gata i r6znorodna byla tre$¢ zycia Arteku. Szli w nich mlodzi rybacy z wedkami
i szklanymi slojami, pelnymi ryb, ,zielarze” i ,motylarze” z teczkami zielarskimi
i siatkami na motyle, chlopcy wracajacy ze strzelnicy malokalibrowej i opaleni
na heban , kajakarze” Szly dziewczeta obtadowane koszami wspaniatych owocow
i inne, ktére widocznie dopiero co oderwaly sie od interesujacej ksiazki, gdyz
spojrzenia ich byly jeszcze dalekie i nieobecne. Iwan Antonowicz odpowiadat
uprzejmie na wszystkie pozdrowienia (...). (tamze: 82—83)

Dzieci polskie pisaly, ze docierajac do Arteku, znalazly sie w bajce. Nie
twierdze, ze Artek w 1953 roku nie przypominat beztroskiej krainy szczescia
i dobrobytu, ale kierujac swoj utwér do dzieci, Brandys ten bajkowy, idylliczny
i sielankowy obraz tylko wzmacnia. Tadeusz Rézewicz — co prawda w roku 1986
— powiedzial: ,Twdrca musi wiedzie¢, ze stuzac czasem »dobrej« sprawie, moze
stuzy¢ »zlej« sprawie... musi sam rozstrzygac te problemy;, jesli nie chce si¢ odda¢
— jak dziecko — w rece politykéw, kaptanéw, dyktatoréw” (Rézewicz 1986: 81).

Czy Brandys byl jak dziecko i z dziecigca ufnoscia wedrowal §ladami Sierozy
i Nataszki? Rok wcze$niej wydal powies$¢ zatytulowana Poczgtek opowiesci.
To nie byl utwér dla dzieci. Jeden z jego bohateréw — Sekretarz Podstawowej
Organizacji Partyjnej zespolu budujacego Nowa Hute — oddaje wtasny positek
Kubikowi (pracujacy na budowie dawny parobek), a ten — na chwile przed za-
$nieciem — bedzie myslal: ,Nie mial czasu zjes¢ takiego smacznego chleba?
Jak to mozliwe, Ze nie miat czasu? Czy on wcale nie ma fajrantu?” (Brandys
1952: 81-82). Ale Sekretarz Podstawowej Organizacji Partyjnej zespotu budu-
jacego Nowa Hute bedzie dokarmial Kubika nie tylko chlebem z kietbasa. Stanie
sie jego duchowym mentorem:
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Postuchaj mnie, chtopcze — powie — jak z tym jest. (...) Bo ci, co wam nagadali
podlych kltamstw o zadrutowanych obozach pracy, nie tylko plotka z nami walcza.
Ale noca podkiadaja ogien pod magazyny z naszym dobrem, niszczg to, coSmy
zbudowali za dnia, robia wszystko, aby odwlec jak najdluzej wasze przeniesienie
z tego brudu do nowych, ludzkich mieszkan. (tamze: 59)

Refren: Czego sie bac? Artek jest piekny, pionierzy sqg wspaniali, Zwigzek
Radziecki jest cudowny, cudowny jest socjalizm.
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