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Abstract. The novel Klara and the Sun by Kazuo Ishiguro introduces the reader to a world 
immersed in information technologies. The author of the article presents reflections on the 
coexistence of human beings and humanoids. After presenting the title robot and her path of 
maturation to her own identity, considerations are made on the technological “improvement” 
of human being (genetic engineering) and human aspirations to avoid death (immortalism). The 
final part contains didactic recommendations – several selected fields of consideration that are 
worth taking with students as future teachers are indicated.

Keywords: literary studies; Kazuo Ishiguro; technoanthropology; non-human entities; Polish 
language didactics

Abstrakt. Powieść Klara i słońce Kazuo Ishiguro wprowadza czytelnika w świat zanurzony w tech-
nologiach informacyjnych. W artykule autorka przedstawia refleksje dotyczące współistnienia ludzi 
i humanoidów. Po zaprezentowaniu tytułowej robotki i jej drogi dojrzewania do własnej tożsa-
mości, prowadzone są rozważania na temat technologicznego „ulepszania” człowieka (inżynieria 
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genetyczna) oraz ludzkich dążeń do uniknięcia śmierci (immortalizm). W końcowej części znajdują 
się rekomendacje dydaktyczne – określono kilka wybranych kierunków rozważań, które warto 
podjąć ze studentami jako przyszłymi nauczycielami.

Słowa kluczowe: literaturoznawstwo; Kazuo Ishiguro; technoantropologia; byty pozaludzkie; 
dydaktyka polonistyczna

Wciąż potrzebujemy opowieści,
ponieważ wciąż musimy mówić
sobie nawzajem, jak to jest: żyć.

� (Ishiguro, Stano 2021)

WPROWADZENIE

Świata nie da się domknąć w opisach, uchwycić za pomocą słów ostatecz-
nych, wpisać raz na zawsze w proste schematy czy wyskalowane odpowiedzi. 
Podlega nieustannym przemianom, które domagają się nowych ujęć, nowych 
narracji. Rewolucja technologiczna – znak rozpoznawczy XXI wieku – stanowi 
istotny czynnik warunkujący rzeczywistość w wymiarach dotychczas niezna-
nych, prognozowanych niegdyś w literaturze science fiction. To, co wydawało 
się mrzonką, pomysłem nierealnym, dziś współtworzy realia teraźniejszości. 
Technologia to naturalny i istotny element naszej egzystencji. Roboty mają obec-
nie szerokie zastosowanie (transport, produkcja przemysłowa, budownictwo, 
edukacja, medycyna; środowiska nieprzyjazne człowiekowi, np. kosmos i głę-
biny morskie). W krajach wysoko rozwiniętych, jak USA czy Japonia, pojawiają 
się w domach, spełniając rozmaite funkcje: pomocnika w pracy codziennej lub 
terapeuty wspierającego w trudnych chwilach życiowych. Popularne są modele 
bawiące dzieci lub towarzyszące im jako domowe pieski czy kotki.

W XXI wieku, nazywanym erą informacji, automatyzacji i robotyzacji, rozwój 
technologiczny możemy uznać za podstawę wszystkich procesów społeczno-
-politycznych. Kształtuje nasz sposób myślenia, postrzegania i wartościowania 
świata, jego nazywania, definiowania siebie. Wirtualna rzeczywistość jawi się 
zarówno jako istotny składnik dostępnej realności, jak i często element ważniej-
szy od niej samej (por. Szpunar 2016: 356).

Rozwój nauki pozwolił na stworzenie sztucznej inteligencji (artificial intel-
ligence), symulującej procesy ludzkiej inteligencji1 przez systemy komputerowe. 

1	 Współcześnie mówi się o następujących rodzajach uczenia maszynowego: nadzorowane 
(z udziałem człowieka – dostawcy danych), nienadzorowane (przebiega bez udziału człowieka), 
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Skupia ona w sobie spektrum problemów ontologiczno-epistemologicznych 
(natura umysłu, świadomości, procesy poznania, nabywania wiedzy, relacja ciała 
do umysłu czy świadomości do doświadczenia), idei metafizycznych i mitolo-
gicznych narracji. Współczesne roboty, choć nie posiadają świadomości, emocji 
czy wolnej woli ani nie są żywymi istotami, mimo że niektóre z nich stwarzają 
takie złudzenie, często przyjmują postać ludzką (roboty humanoidalne2): nie 
tylko wyglądają jak człowiek, lecz także mówią, myślą i poruszają się jak on. 
Są traktowane jako członkowie rodziny (Musiał 2019), nadaje się im imiona, 
przypisuje cechy charakteru, uczucia (Tegmark 2019; Turkle 2012: 108–126)3. 
Aktorzy pozaludzcy (nonhumans4) stanowią obecnie ważne i coraz częściej 
dostrzegalne ogniwo relacji społecznych. Redefiniują – powoli, acz skutecznie 
– sposób pojmowania figury Innego.

Spotkanie między ludźmi a bytami humanoidalnymi, które przedstawił 
Kazuo Ishiguro5, brytyjski pisarz japońskiego pochodzenia, w swej pierwszej po 
otrzymaniu Nagrody Nobla (2017) powieści Klara i słońce6 (wyd. anglojęzyczne 

częściowo nadzorowane (zespolenie wyżej wspomnianych), ze wzmocnieniem (maszyna dostaje 
gotowy zestaw reguł i  stwierdzeń, według których ma działać, rozwiązuje problem i obserwuje 
skutki swojego działania; prawidłowe rozwiązanie oznacza „nagrodę”, np. punkt, a błędne – „karę”, 
czyli 0 punktów; metoda kija i marchewki; por. Majchrzak 2023; Sztuczna Inteligencja 2023).

2	 Jesse Fox i Andrew Gambino (2021) piszą: „Humanoidalne roboty społeczne definiujemy 
jako technologie stworzone przez człowieka, które mogą przybierać formę fizyczną lub cyfrową, 
do pewnego stopnia mogą przypominać ludzi pod względem formy lub zachowania i są przezna-
czone do komunikowania się z ludźmi” (zob. także na ten temat: Waytz, Heafner, Epley 2014).

3	 Turkle (2012) takie roboty nazywa „artefaktami relacyjnymi” (relational artifacts). Pod-
kreśla przy tym, że wspomniane technologie obdarzone są swoistymi „stanami mentalnymi” 
(states of mind).

4	 Polscy tłumacze sugerują dwie translacje terminu non-human actors. Agata Czarnacka 
posługuje się określeniem „aktorzy nie-ludzcy” (Latour 2009), a Krzysztof Abriszewski stosuje 
mniej wartościujące określenie – „aktorzy poza-ludzcy” (Latour 2010).

5	 Autor powieści: Pejzaż w kolorze sepii, Malarz świata ułudy, Okruchy dnia, Niepocieszo-
ny, Kiedy byliśmy sierotami, Nie opuszczaj mnie i Pogrzebany olbrzym, a także tomu opowiadań 
Nokturn (zob. Drąg 2014; www2).

6	 Do napisania powieści zainspirowały pisarza zainteresowania technologią oraz literaturą 
dla dzieci: „W książkach dla małych dzieci – jak mówił – bardzo naturalne jest np. to, że księżyc 
za oknem sypialni jest istotą, która mówi. A dziecko może po prostu otworzyć okno, przystawić 
drabinę, wspiąć się do księżyca i na nim usiąść. (…) Przyszło mi do głowy, że gdybym w centrum 
mojej powieści miał istotę obdarzoną sztuczną inteligencją, wiele z tych szalonych rzeczy stało-
by przede mną otworem. Klara mogłaby rozpocząć życie jako dziecko, nie wiedząc prawie nic 
o świecie. I uczyć się szybko, jak to mają w zwyczaju małe dzieci (…). Pod wieloma względami 
jest też spokrewniona z pluszowymi misiami czy lalkami, które bywają głównymi bohaterami 
książek dla dzieci. W  takim samym stopniu, jak jest spokrewniona z  androidami czy robota-
mi” (Ishiguro, Stano 2021). Można uznać, że Klara i słońce (na temat powieści zob. m.in. Ka-
sprolewicz 2021; Zwierzchowski 2021) w pewnym stopniu nawiązuje do powieści Nie opuszczaj 
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2019, wyd. polskie 2021), stanowi asumpt do podjęcia rozważań na temat wza-
jemnych relacji przedstawicieli gatunku homo sapiens z robotami. Zwracam 
uwagę na egzystencję tytułowej bohaterki, pokazuję jej drogę uczenia się czło-
wieka, wewnętrznego rozwoju i próby określania własnej tożsamości. Żywię 
przekonanie, że zagadnienia związane z obecnością w naszym życiu robotów 
przypominających ludzi warto uczynić przedmiotem refleksji przyszłych na-
uczycieli, dlatego wskazuję zagadnienia możliwe do zaprezentowania na lekcjach 
języka polskiego.

KLARA NA SCENIE DRAMATU ŚWIATA

Tytułowa bohaterka i narratorka powieści Ishiguro jest Sztuczną Przyjaciółką 
(SP). Posiada, mimo że nie reprezentuje najnowszych osiągnięć technologicz-
nych, szczególne cechy osobowości7. Jej misja, podobnie jak innych SP, polega 
na towarzyszeniu nastolatkom w ich codziennym życiu, opiekowaniu się nimi. 
Aby właściwie wywiązać się z zadania, obserwuje otaczającą rzeczywistość, a po-
zyskane informacje analizuje pod kątem emocjonalnego dobrobytu „swojego” 
podopiecznego. Szczególną uwagę skupia na „pewnych zagadkowych emocjach, 
które okazywali”8 (Ishiguro 2022: 25) ludzie, przekonana o konieczności ich zro-
zumienia, jeśli ma właściwie zajmować się dzieckiem. Wypatruje zatem „na ulicy, 
w przejeżdżających taksówkach, w czekającym na przejście przez ulicę tłumie 
– zachowań, które powinna lepiej poznać” (tamże). Doświadcza różnorodnych 
form współpracy i sama decyduje się na współdziałanie. Z biernego, choć my-
ślącego obserwatora, tytułowa bohaterka staje się bezpośrednim uczestnikiem 
wydarzeń. Samodzielnie rozwiązuje napotykane problemy, podejmuje decyzje 
etyczne – jest gotowa poświęcić siebie, by uratować Josie9.

W sposób odpowiedzialny uczy się świata ludzkich uczuć. Obserwacja ge-
stów miłości matki i córki („rytuału śniadaniowego”, wymiany mało istotnych 
uwag, mowy pozawerbalnej, wyrażanej przytulaniem się jako substytutem roz-
mowy, gdy brakowało słów do wyrażenia zagrożenia spowodowanego chorobą), 

mnie (problem donacji ludzkich organów) oraz filmów: Łowca androidów Ridleya Scotta (1982), 
Gattaca – szok przyszłości (1997) Andrew Niccola, A.I. Sztuczna inteligencja Stevena Spielberga 
(2001), Ex machina Alexa Garlanda (2015), Blade Runner 2049 Denisa Villeneuve’a (2017).

7	 Sprzedawczyni zwraca się do niej słowami: „Jesteś naprawdę wyjątkowa, Klaro (…). Tyle 
zauważasz i przyswajasz” (Ishiguro 2022: 15).

8	 Dostrzega smutek dzieci podchodzących do wystawy sklepowej, ich gniew, frustrację, 
pozorną radość, chwiejność emocjonalną. Zastanawia ją także złość, z  jaką ludzie reagują na 
niektóre sytuacje.

9	 Pisarz kreśli przejmujące obrazy słabnięcia „fizycznego” humanoidki (mówi o częściowej 
utracie słuchu, wzroku, o mniejszej możliwości rozpoznawania otaczającej przestrzeni).
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przyswajanie alfabetu miłości Josie i Rica, za pomocą którego nazywali swój 
świat, marzyli o wspólnej przyszłości, definiowali wzajemne przywiązanie10, spra-
wiały, że widziała w nich klucz do ludzkiego świata. Gdy ludzie gubili się w niu-
ansach wewnętrznych przeżyć, starała się rozwiać towarzyszące im niepokoje, 
mówiąc wprost to, czego nie potrafili powiedzieć. Rozpoznawała też sytuacje, 
gdy dzieci chciały ją upokorzyć, m.in. odmówiła udziału w niekorzystnej dla 
siebie grze. W swojej narracji ukazała dynamikę związków interpersonalnych, 
zarówno ich siłę, jak i kruchość. Czytelnik ma możliwość śledzenia etapów 
rozwoju robotki – ta z wystawy sklepowej i ta, która uratowała Josie, różnią się 
pod względem dojrzałości.

Pisarz w swojej wizji zwraca uwagę również na reakcje, jakie humanoidka 
wyzwala w bohaterach. Mimo że Klara przestaje pełnić wyłącznie instrumen-
talną funkcję – swoją obecnością niweluje/zmniejsza/minimalizuje poczucie 
samotności ludzi (Josie darzy ją przyjaźnią) i staje się ich towarzyszką, opiekun-
ką, powierniczką, interlokutorką, zapewnia wsparcie emocjonalne (Christinie, 
Paulowi, Helenie) – jako byt poza-ludzki jest bytem nie tylko innym, lecz także 
obcym. Na przykładzie różnorodnych reakcji powieściowych osób warto na-
wiązać do efektu zwanego Doliną Niesamowitości (Uncanny Valley11), noblista 
przybliża bowiem stany nieprzyjemnej dezorientacji towarzyszącej przy kontak-
cie z robotką członkom rodziny, u której ona zamieszkała, oraz ich znajomych. 
Niektórzy widzą w Klarze twór pozbawiony uczuć (przez pewien czas Matka 
Josie12; Gospodyni zawsze nazywa ją SP), zabawkę, którą można w każdej chwili 

10	 Klara była świadkiem m.in. gry w dymki, których uzupełnianie pozwoliło nastolatkom na 
prezentowanie stanu uczuć.

11	 Hipotetyczna relacja między stopniem podobieństwa obiektu do człowieka a  reakcją 
emocjonalną na obiekt. Koncepcja sugeruje, że humanoidy, które niedoskonale przypominają 
rzeczywistych ludzi, wywołują u obserwatorów niesamowite lub dziwnie znajome uczucie nie-
pokoju i wstrętu. „Dolina” oznacza spadek powinowactwa ludzkiego obserwatora do repliki – 
relacja, która w przeciwnym razie wzrasta wraz z ludzkim podobieństwem repliki (szerzej na ten 
temat zob. Mori 1970).

12	 Mowa o uwadze Christiny: „Czasami musi być fajnie nie mieć żadnych uczuć. Zazdrosz-
czę ci” (Ishiguro 2022: 108); „To musi być coś wspaniałego (…). Za niczym nie tęsknić. Nie chcieć 
do niczego wracać. Nie oglądać się stale wstecz. Wszystko mogłoby być bardziej…” (tamże: 100).
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porzucić13; traktują ją niczym rzecz, porównując do odkurzacza14. W kontaktach 
z humonoidką odczuwają skrępowanie, co potwierdzają słowa: „Człowiek nigdy 
nie wie, jak witać takiego gościa jak ty. Czy ty w ogóle jesteś gościem?” (tamże: 
155); „Nigdy nie byłem w tym dobry, to znaczy w odnoszeniu się do istot waszego 
rodzaju. Musisz mi wybaczyć” (tamże: 227).

Możliwości SP wyzwalają uprzedzenia powodowane lękami i obawami 
kształtującymi istotny komponent współczesnej „cywilizacji strachu” (Kozielecki 
2007: 7–18). Mówi o nich Capaldi:

Ludzie twierdzą, że staliście się zbyt inteligentni. Boją się, bo nie mogą już śledzić, 
na jakiej zasadzie to działa. Widzą, co robicie. Przyjmują do wiadomości, że wasze 
decyzje, wasze rekomendacje, są rozsądne, niezawodne i prawie zawsze słuszne. 
Nie wiedzą jednak, jak do nich dochodzicie. Stąd biorą się te negatywne reakcje, 
te uprzedzenia. (Ishiguro 2022: 221)

W tym ujęciu robotyczny obcy przychodzi znikąd, nie ma historii ani bio-
grafii. Jako technologiczna osobliwość (technological singularity) potrafi po-
dejmować działania na rzecz samoulepszania – jego poziom inteligencji jest 
wyższy od posiadanego przez ludzi, co sprawia, że wymyka się spod kontroli 
swych twórców (por. Kurzweil 2013).

KLARA „ZAWSZE MARZYŁA, BY ZOBACZYĆ WIĘCEJ 
ZEWNĘTRZNEGO ŚWIATA – ZOBACZYĆ GO WE WSZYSTKICH 

SZCZEGÓŁACH” (ISHIGURO 2022: 15)

Podszyte naiwnością spostrzeżenia SP stanowią swoiste studium socjologicz-
ne współczesnego społeczeństwa. Ishiguro podejmuje wiele ważnych zagadnień, 
m.in. takich jak dążenie do doskonałości (technologiczne procesy ulepszania 
człowieka) i nieśmiertelności oraz wpływ robotów na relacje międzyludzkie 

13	 Taką świadomość Klara zdobywa jeszcze w sklepie. Już wówczas dostrzegała brak po-
rozumienia między humanoidami a ich podopiecznymi: „Kiedy się im przyjrzałam, widziałam, 
że choć dziewczynka uśmiecha się do swojego SP, tak naprawdę jest na niego wściekła i właśnie 
w tym momencie wyobraża sobie na jego temat okrutne rzeczy. Stale zauważałam coś takiego” 
(Ishiguro 2022: 24). Wtedy też zrozumiała, że „SP może być z dzieckiem, które nim pogardza, 
które go nie chce” (tamże: 25). Brak robotów i ich dzieci przed oknem wystawy wynikał jej zda-
niem ze strachu, by nie zostali zastąpieni przez nowy model. Sama, gdy okazała się niepotrzebna, 
trafiła na złomowisko.

14	 Takie zachowanie ilustruje cytat: „Ta cała etykieta jest taka niejasna. Jeśli ktoś pożycza 
komuś odkurzacz… Choć wiem, nie można tego porównywać” (Ishiguro 2022: 162).
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(zob. Harrari 2008). Poza-ludzka perspektywa humanoidki pozwala pisarzowi 
w ciekawy sposób zaakcentować istotne problemy XXI wieku.

Towarzysząc swojej podopiecznej, Klara rozpoznaje ambiwalencje wywoły-
wane zjawiskiem związanym z „benefitami edycji genów” (Ishiguro 2022: 261). 
Praktyki „ulepszania” Ishiguro wpisuje w idee human enhacement – wzmocnie-
nia, doskonalenia człowieka (zob. Metzl 2023). Tytułowa bohaterka obserwuje 
determinację powieściowych rodziców, przekonanych, że „ulepszanie” jest wręcz 
„obowiązkiem moralnym” (Sandel 2020: 33) i że spoczywa na nich swego rodzaju 
odpowiedzialność za przyszłą, dobrą egzystencję swoich dzieci (Helen żałuje, 
że nie zgodziła się na przeprowadzenie zabiegu modyfikującego genetycznie 
Ricka15). Pozostając we władaniu rozumu technicznego16, decydują się na podda-
nie ich kosztownym, dostępnym dla „wybranych” procesom korygowania, czyli 
– jak możemy się domyślić – genetycznego naprawiania w takich wymiarach jak: 
zdolności poznawcze (mowa m.in. o wzmocnieniu pamięci, zwiększeniu umie-
jętności rozumienia świata, komunikowania się z innymi, krytycznym myśleniu 
ułatwiającym rozwiązywanie napotykanych problemów), zdolności emocjonalne 
(rozumienie siebie, własnych emocji, możliwość ich kontrolowania), procesy 
fizjologiczne (eliminacja cierpienia) czy długość życia (por. Kucharski 2018; 
Stock 2003). To jakość genomu, a nie rzeczywiste umiejętności człowieka, ma 
decydować o jego wartości17.

Gwarancja społecznej nobilitacji (dostęp do najlepszych uczelni, dobra praca, 
egzystencja wśród ludzi sukcesu) sprawia, że godzą się z szeregiem ograniczeń: 
społecznych (być może ze względu na konieczność izolacji dzieci uczą się onli-
ne18; wiele godzin spędzają przed ekranem komputera, który zapośrednicza ich 
kontakt z rzeczywistością, przekształca sposoby jej doświadczania i interpreto-
wania, zmienia psychologiczny stosunek do czasu i przestrzeni), psychicznych 
(w przezwyciężaniu samotności mają pomagać SP) oraz fizycznych (ból, choroba, 
niekiedy śmierć). Determinację do ulepszania Josie Christina wyraża słowami: 
„Chciałabym dla niej wszystkiego, co najlepsze. Chciałam, żeby miała dobre 
życie” (Ishiguro 2022: 224). Akceptuje zabiegi biomedyczne pomimo własnych 

15	 Nawiązuję do słów: „Być może żałuje tego bardziej, niż czego innego, że nie kochała go 
wystarczająco mocno” (Ishiguro 2022: 251).

16	 Jürgen Mittelstraß (1992: 27–31) uważa, że technorewolucja uniemożliwia w pełni roz-
wój rozumu praktycznego.

17	 Nieskorygowany Rick – mimo zdolności – nie może kontynuować nauki w prestiżowej 
szkole w Atlas Brooking.

18	 Niektórzy w opisie sytuacji zdalnego nauczania upatrują wpływu pandemii COVID-19. 
Pisarz jednak nie potwierdza tych rozpoznań (por. Ishiguro, Stano 2021).
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wątpliwości19, traumatycznych doznań związanych z wcześniejszą śmiercią córki 
Sal oraz strachu samej Josie.

Praktyki ulepszania ciała determinują również próby pokonania śmierci 
(immortalizm20). Transhumaniści przekonują, że postludzie powinni przyjąć 
zupełnie inną formę – mogą istnieć jako całkowicie sztuczne inteligencje (zob. 
Bostrom 2005b; Zwoliński 2019). Wspomnianej kwestii Ishiguro nie rozwi-
ja w powieściowej narracji, podejmuje jednak zagadnienie przedłużenia życia 
człowieka za pomocą robotów. W istocie ludzkiej – zdaniem jednego z boha-
terów, fascynata nauki Capaldiego – „nie ma nic, czego Klary tego świata nie 
mogłyby kontynuować” (Ishiguro 2022: 233), czego nie byłyby w stanie powielić, 
przetransferować, odtworzyć, wykonać. Uznając istnienie „mierzalnego kom-
ponentu wszystkiego” (Mayer-Schönberger, Cukier 2014: 132), tworzy rzeźbę, 
w którą Klara miała się wcielić, by kontynuować istnienie Josie po jej śmierci. 
Jest przekonany, że „druga Josie nie będzie kopią. Będzie kimś naprawdę takim 
samym…” (Ishiguro 2022: 223). Zadaniem humanoidki ma być nie tylko naśla-
dowanie zewnętrznego zachowania dziewczynki, lecz także wcielenie się w jej 
wnętrze, czyli „zamieszkanie w tej nowej Josie” (tamże: 220), w jej sercu, które 
„stanie się jej własnym domem” (tamże: 230).

Tytułowa bohaterka „ulepszanie” postrzega jako formę nakazu zewnętrzne-
go (nieskorygowani spychani są na margines społeczeństwa), co rodzi pytanie 
o wolność jednostki i zbiorowości. Podobnie postrzega prawo substytucji – waż-
ny element rynku pracy nastawionego na ekonomizację działań jego uczestni-
ków21. Oznacza ono utratę zatrudnienia, relokację, tworzenie wspólnot ludzi 
zgodnie z ich możliwościami, wydajnością, podobieństwem poglądów, w imię 
przekonania, że „każdy musi znaleźć sobie nowy sposób na życie” (tamże: 244). 
W działaniach tych Helen widzi echa faszyzmu.

Ważne są także uwagi Klary na temat samotności22, którą badacze zjawisk 
społecznych nazywają ponowoczesną „zgryzotą” (Bauman 2000: 5) czy trądem 
XXI wieku (Fergusson 2018). Postęp technologiczny przyczynia się do rosnącego 
poczucia izolacji społecznej. Ludzie nie umieją pielęgnować związków, cechuje 

19	 Mowa o wypowiedziach: Helen – „Nie godzę się z  tym, że świat stał się taki okrutny” 
(Ishiguro 2022: 248); Paula – „I stąd tak trudno mi być uprzejmym wobec ludzi takich jak Capal-
di. Kiedy robią to, co robią, i mówią to, co mówią, czują, jakby pozbawiali mnie tego, co wydawa-
ło mi się w życiu najcenniejsze” (tamże: 236).

20	 Termin pochodzi z książki Alana Harringtona (1969). Autor przedstawił w niej meto-
dy, które mogłyby pomóc w  zapewnieniu nieśmiertelności: krionikę, inżynierię genetyczną, 
transplantację organów.

21	 Aluzja do wypowiedzi, że roboty „najpierw zabierają nam pracę, a potem miejsca w te-
atrze” (Ishiguro 2022: 254).

22	 Kwestie te można by uczynić przedmiotem oddzielnego artykułu.
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ich niezdolność do zrozumienia i porozumienia się z innymi, nie potrafią ze 
sobą rozmawiać, nie komunikują swoich uczuć i potrzeb (Christina i Paul nie są 
w stanie razem wychowywać córek, nie mogą też porozumieć się w kwestii „kon-
tynuacji” Josie). Deficyt w obszarze czułości, ciepła i troskliwej opieki oznacza 
brak zasobów, którymi mogliby dzielić się z innymi. Samotność niosą: postęp 
technologii, nadmiar obowiązków (praca Christiny, Pala), społeczna degradacja 
(matka Ricka). Choć starają się przezwyciężyć bariery, które napotykają w sferze 
wzajemnej komunikacji, często ponoszą fiasko (rozpadają się rodziny – Josie 
i Ricka wychowują jedynie matki). Ograniczenia ludzkiej natury Klara komentuje 
słowami: „Uświadomiłam sobie również, w jak dużym stopniu ludzie, uciekając 
przed samotnością, dokonują manewrów, które są bardzo złożone i trudne do 
ogarnięcia” (Ishiguro 2022: 123–124).

IMPLIKACJE NIE TYLKO DYDAKTYCZNE

Figura robota humanoidalnego w kreacji powieściowej Ishiguro dotyka onto-
logicznych fundamentów człowieka oraz służy wydobyciu różnic między istotą 
ludzką a jej sztuczną kreacją. Ponadto generuje problemy etyczne, metafizyczne, 
zachęca do diagnoz socjologicznych oraz do refleksji nad istotą człowieczeństwa 
w kontekście współczesnym, tradycja nie wystarcza bowiem na rozpoznanie no-
wych wyzwań. Pisarz proponuje, by poprzez technologiczne byty poza-ludzkie 
przyjrzeć się naszym wyobrażeniom dotyczącym człowieczeństwa oraz definiu-
jącym je pojęciom, które wraz z przełomem technologicznym stają się płynne 
i wymagają redefinicji. Robot to inny – wyzwala poczucie identyfikacji i alienacji. 
Wtórna demiurgia, zorientowana na tworzenie bytów podobnych do człowieka, 
stanowiła element potocznej wyobraźni, ucieleśniała marzenia inżynierów i ar-
tystów dawnych i obecnych. Obszarów refleksji, które można wyekscerpować 
z powieści23 i uczynić przedmiotem dyskusji na zajęciach przygotowujących do 
zawodu polonisty, jest wiele. Nie sposób w artykule zwrócić uwagę na wszystkie 
zagadnienia, dlatego zaprezentuję poniżej kilka wybranych. Można je lokować 
w perspektywie m.in. relacji: człowiek–człowiek, człowiek–maszyna (i odwrotnie), 
maszyna–maszyna.

Perspektywa Klary daje studentom interesujący wgląd w dynamikę inte-
rakcji międzyludzkich, które należy sytuować w kontekstach antropologicz-
no-filozoficznym oraz socjologiczno-psychologicznym, uwzględniając rozwój 
cywilizacji i  jego konsekwencje. W centrum uwagi wypada umieścić uczucia 
miłości (małżeńskiej, rodzicielskiej, nastoletniej), postrzeganej jako fundament 

23	 W rozważaniach pomijam kwestie filologicznej interpretacji powieści.
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ludzkiej kondycji, głębszego rozumienia i akceptacji innych, ułatwiającej tworze-
nie więzi opartych na wzajemnym szacunku. Humanoidka widzi w nich źródło 
szczęścia i samopoznania. Dzięki miłości bohaterowie doświadczają wzrostu 
osobistego – istotnego składnika procesu samoakceptacji i odkrywania swojego 
prawdziwego „ja”. Pogłębiona, nieśpieszna rozmowa o szczególnie ważnych dla 
człowieka aspektach jego życia powinna stanowić istotny aspekt działań wycho-
wawczych24, tym bardziej że można ją poszerzyć o kwestie uczuciowych relacji 
między człowiekiem a maszyną.

Za słuszne uznaję podjęcie rozważań na temat różnorodnych czynników 
warunkujących funkcjonowanie rodziny. W tym obszarze proponuję w kontek-
ście ustaleń Jerzego Mellibrudy (2003: 27–113) przeanalizować opisane przez 
Ishiguro: „zjawiska ogniskowe”, wokół których koncentruje się aktywność kon-
taktujących się ze sobą osób (np. zaspokajanie potrzeb uczuciowych, wpływanie 
na swoje postawy, wspólne wykonywanie różnorodnych aktywności, określenie 
obrazu rzeczywistości); „warunki systemowe” (zwane systemami interperso-
nalnymi) – mowa tu m.in. o sposobach relacji ze światem wewnętrznym i ze-
wnętrznym, podejmowaniu decyzji, koncentrowaniu się na sprawach ważnych 
dla poszczególnych osób, umiejętności uzgadniania i eliminowania rozbieżności, 
przekazywania informacji w sposób jednoznaczny i właściwym jej przepływie, 
a także zapewnieniu prawdziwego obrazu świata; „podstawowe orientacje inter-
personalne” – trzeba wyeksponować procesy uwzględnienia w funkcjonowaniu 
rodziny przekonań o istnieniu różnic między ludźmi pod względem osobistych 
preferencji oraz sposobów uczestniczenia w kontaktach z innymi (warto wspo-
mnieć o różnych formach relacji – postawach: do ludzi – zbliżanie się do nich; od 
ludzi – ucieczka; przeciw ludziom – walka; nad ludźmi – dominacja; pod ludźmi 
– uległość). W opisywaniu barier komunikacyjnych w rodzinie pomocna może 
się okazać klasyfikacja Krystyny Balawajder (1994: 85–86). Badaczka wyróżniła 
trzy ich typy: ocenianie (krytyka, obrażanie, narzucanie własnych wartości in-
terlokutorowi, co utrudnia komunikację); decydowanie o innych (rozkazywanie, 
moralizowanie, nadmierna dociekliwość – działania takie prowadzą do wzajem-
nego uzależnienia osób, uniemożliwiają samodzielne podejmowanie decyzji); 
uciekanie od problemów innych ludzi (niebranie pod uwagę obaw, lęków, trosk 
innych). Wydaje się, że wspomniana aktywność ułatwi studentom przygotowanie 
się do pracy z młodzieżą na lekcjach polskiego i godzinach wychowawczych.

Uwrażliwienie przyszłych nauczycieli na problem śmierci, odchodzenia ludzi 
to kolejne zagadnienie, do rozpatrzenia którego mobilizuje Ishiguro. Reakcje matki 

24	 Kontekstów do jej prowadzenia nauczyciel znajdzie wiele w  lekturach zamieszczonych 
w spisie szkolnym, dlatego – ze względu na rozmiary artykułu – kwestii tej nie rozwijam.
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Josie po stracie młodszej córki (trzy fazy: szok, otępienie; tęsknota i żal; dezor-
ganizacja i rozpacz) mogą stanowić podstawę do namysłu nad doświadczeniem 
traumatycznym, liminalnym. Analiza przeżywanej przez kobietę fazy czwartej 
(dezorganizacja) może skłonić uczestników zajęć do uświadomienia sobie dyle-
matów etycznych związanych z pojawieniem się androidów oraz do postawienia 
pytania o możliwości korzystania z nich jako substytutów osoby zmarłej. W tym 
kontekście warto omówić amerykański projekt Eterni.me25, koincydujący z wizją 
Ishiguro dotyczącą możliwości kontynuowania Josie przez Klarę. Zakłada on stwo-
rzenie wirtualnego awatara, który ma symulować za pomocą technologii ciągłą 
obecność potencjalnego klienta portalu po jego śmierci, a więc naśladować jego 
wygląd, zachowanie i osobowość. Powstanie takiego bytu poprzedza pozyskiwanie 
i przetwarzanie informacji (tekstowych i wizualnych), składających się na tkankę 
myśli, poglądów, przekonań, emocji zostawionych przez użytkownika w sieci, 
a także „nadawanie im sensu” i ich używanie przez wirtualnego odpowiednika 
osoby zmarłej. Jeden z twórców przedsięwzięcia, Marius Ursache, przyznaje, 
że obecnie działania te nie spełniają jeszcze oczekiwań, niemniej przekonuje, iż 
w ciągu kilkudziesięciu lat animowany awatar (ma się rozwijać jako sztuczna inte-
ligencja) posiądzie możliwość nawiązywania kontaktu z rodziną i przyjaciółmi po 
śmierci pierwowzoru, nie będzie zatem jedynie archiwum gromadzącym wspo-
mnienia i wydarzenia z życia (por. www1; zob. także: Nowaczyk-Basińska 2015).

Dyskusję akademicką mogą zainicjować słowa Paula, stanowiące komentarz 
do reakcji matki Josie na projekt Capaldiego:

Bez względu na to, jak bardzo Chrisi będzie chciała, żeby to się udało, tak napraw-
dę nigdy tego nie zaakceptuje. Jest na to zbyt staroświecka. Nawet wiedząc, że 
sprzeciwia się prawom nauki i matematyki, nie będzie mogła tego zaakceptować. 
Po prostu nie zdoła się przemóc. (Ishiguro 2022: 236)

Owocna okaże się także próba (niedomknięta) rozpoznania zagadnień 
„ulepszania człowieka” w perspektywie ustaleń technoantropologii26, która za-
równo diagnozuje korzyści, jakie ludzkość ma z konstruowania robotów, jak 
i precyzuje lęki związane z uzyskiwaniem autonomii przez wytwarzane obec-
nie maszyny (por. Myoo 2012: 364–364). Technooptymiści – na co wskazuje 

25	 Idee zbliżone prezentuje przedsięwzięcie badawcze MyLifeBits Gordona Bella (zob. Pol-
skie Radio 2009; www3).

26	 Dyskusję dotyczącą problemów związanych z  udoskonalaniem człowieka relacjonuje 
Monika Małek (2012). Spór wokół koncepcji udoskonalania i  zakresu stosowania technologii 
można prześledzić w pracy Moniki Małek-Orłowskiej (2015).
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Marcin Napiórkowski (2022) – mówią o zwiększaniu potencjału poznawczego, 
możliwościach poprawy codziennego życia ludzkiego, eliminacji/ograniczeniu 
bólu, pokonywaniu ograniczeń biologicznych, wydłużeniu życia bądź uzyskaniu 
długowieczności/nieśmiertelności. Technopesymiści prognozują, że świat „bę-
dzie jeszcze gorszy. Przyszłość odsłoni mroczne oblicze technologii. Sztuczna 
inteligencja i ludzka chciwość podporządkują sobie resztki wolności” (tamże: 
63). Ludzie ich zdaniem zostaną poddani władzy algorytmów. A może to one 
nad nimi zapanują, skolonizują ich? (zob. Kasprolewicz 2022).

Powieściowa fabuła dowodzi, że spotkanie z maszynami – swoistymi sub-
stytutami człowieka – inicjuje powstanie zupełnie nowej formy bliskości (Turkle 
2012: 108–126). Potwierdzają to m.in. relacje z Sophie27, sobowtórem Hiroshi 
Ishiguro, czy z Ericą – pierwszą humanoidalną aktorką (por. Ishiguro, Nishio 
2007). Posiadają one wyjątkową empatię i zdolność rozumienia emocji innych 
ludzi. Ich obecność generuje też szereg dylematów skoncentrowanych wokół 
pytań: Czy ludzie, posiłkując się technologią, mają prawo tworzyć inteligentne 
życie, które różni się od wszystkich dotychczas istniejących jego form? Jak bę-
dzie wyglądała relacja łącząca twórcę i jego wytwór? Czy istnieją ograniczenia 
moralne, które regulują zastosowanie technologii? Czy roboty powinny mieć 
takie same prawa i godność jak ludzie? Jakie formy podmiotowości będą właści-
we dla aktorów nie-ludzi? Jak w sposób etyczny podejść do śmierci androidów 
(widok Klary na cmentarzysku-śmietniku budzi moralny sprzeciw)? W jakiej 
perspektywie rzeczywistość postludzka usytuuje człowieka?

Dobrze, by studenci mieli świadomość, że konsekwencją wspomnianych 
działań ma być najpierw transczłowiek28, a później postczłowiek, który – jako 
rezultat ewolucji biotechnologicznej (cyborg ostateczny) – będzie posiadał moż-
liwości przekraczające zdolności współczesnych ludzi (por. Bostrom 2005a; zob. 
Kurzweil 2013; Osiński 2018). Pytanie, czy w momencie, gdy maszyny staną 
się mądrzejsze od człowieka, on sam potraktowany zostanie jako przestarzała 
technologia, rodzi inne, nie mniej ważne: Czym jest człowieczeństwo? Czy da się 
ludzkie cechy przenieść na maszyny? Na czym polega wyjątkowość człowieka?

27	 Robotka Sophia (wytwór firmy Hanson Robotics) posiada honorowe obywatelstwo Ara-
bii Saudyjskiej. Parlament Europejski podjął kwestię wprowadzenia do języka prawnego pojęcia 
„osoby elektronicznej” obok „osoby fizycznej” i „osoby prawnej”. Gubernator stanu Minnesota 
ustanowił dzień robota Sophii; w 2018 roku otrzymała ona indeks Akademii Górniczo-Hutniczej 
w Krakowie podczas jej wizyty w Polsce (por. www4; Ziemski 2017).

28	 Transczłowiek – człowiek-cyborg, człowiek „przejściowy”, ogniwo ewolucji przedsta-
wicieli gatunku homo sapiens, zapowiedź ery postludzkości, oznaczającej cyborgizację ludzi. 
W 1966 roku futurolog Ferejdun M. Esfandiary (nazwał się FM-2030) określił się jako transczło-
wiek, czyli istota, która korzysta z  najnowszych technologii, propaguje nowy styl życia (por.  
FM-2030 1989).
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Historia opowiedziana przez Ishiguro stanowi inspirację do namysłu nad 
relacjami pomiędzy człowiekiem a maszyną. Warto ją rozszerzyć o kwestie zwią-
zane z relacjami pomiędzy robotami. Powieściopisarz ukazuje rodzącą się po-
między nimi przyjaźń, zazdrość, pragnienie dominacji, skłonność do rywalizacji. 
Czy będą w stanie zorganizować się w społeczność i zagrożą człowiekowi? – to 
kolejny obszar ważnych eksploracji. Aby nie ziściły się czarne scenariusze, należy 
z namysłem w świat ludzki wprowadzać technologię. Cenny z dydaktycznego 
punktu widzenia jest zatem apel Capaldiego: „Spróbujmy inżynierii odwrotnej. 
Nie podobają się wam zapieczętowane czarne skrzynie, otwórzmy je. Kiedy zaj-
rzymy do środka, to wszystko wyda się o wiele mniej straszne, ale też czegoś się 
nauczymy. Nauczymy się zadziwiających nowych rzeczy” (Ishiguro 2022: 309).

Edukacyjną wartość przyniesie skierowanie uwagi przyszłych nauczycieli na 
technologiczne możliwości zdobywania różnorodnych danych na podstawie in-
formacji pozostawianych w sieci. Algorytmy „śledzą” ludzkie zachowania, sterują 
ich potrzebami (zob. Szpunar 2019). Za słuszne uznaję omówienie z młodymi 
ludźmi koncepcji spersonalizowanych baniek informacyjnych (filter bubble) Eliego 
Parisiera (2012) oraz kluczowych jej elementów. Po pierwsze, we wspomnianej 
bańce informacyjnej każdy z nas jest sam (inni, nawet jeśli prezentują zbliżone 
postawy, stykają się z odmienną ofertą treściową). Po drugie, wyróżnikiem jest 
jej transparentność (najczęściej nie zauważamy jej istnienia). Po trzecie, trzeba 
pamiętać, że obecność w niej dokonuje się bez naszej zgody. Procesy denatyzacji 
(datatization; zob. Mayer-Schönberger, Cukier 2014), czyli kodowania wybranych 
elementów realnego świata na dane techniczne, ich agregacja i algorytmizacja 
(„przeszywające oko algorytmów”), reifikują człowieka. Pozostawione w sieciach 
społecznościowych ślady cyfrowe stanowią cenne źródło informacji dla wielkich 
korporacji (jak Google, Amazon, Apple), które na ich podstawie konstruują nasz 
rys osobowościowy, wpływając na podejmowane decyzje. Z pozorów wolności nie 
zdajemy sobie jednak sprawy. W tym aspekcie warto także wspomnieć, że para-
doksalnie nadmiar możliwości, które otrzymujemy, rodzi frustrację i zmniejsza 
poczucie odczuwania szczęścia (por. Handy 1996).

Kwantyfikacja, której w powieści podlegał świat ludzki, dotyczy również szkol-
nictwa. W dobie pogłębiającego się kryzysu szkoły jako instytucji ze studentami na-
leży podjąć rozważania o sytuowaniu treści kształcenia „bliżej ucznia”. Powszechnie 
mówi się o konieczności przebudowy edukacji tak, by mogła sprostać potrzebom 
przyszłości (choć tych nie da się w pełni zdefiniować) na płaszczyźnie merytorycz-
nej i emocjonalnej. Dróg, które prowadzą do tego celu, jest wiele. W tym miejscu 
postuluję wzmocnienie praktyk ukierunkowanych na umożliwienie wychowankom 
tworzenia indywidualnych narracji tożsamościowych w oparciu o ponadczasowe 
wartości ludzkie (by nie tracić dzieci zdolnych, a nieskorygowanych, takich jak 
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Rick). Szkoła nie może być jedynie miejscem pomiaru i rywalizacji – powinny jej 
przyświecać idee twórczego i krytycznego myślenia, które będą ważnymi instru-
mentami kształtowania ludzkiej rzeczywistości. Poza różnorodnymi metoda-
mi dydaktycznymi i narzędziami technologicznymi upominam się o przyznanie 
znaczącego miejsca w procesie nauczania-uczenia się rozmowie (stanowi ona 
swoiste must have pedagogów), niebędącej połączeniem z góry założonych tez 
i przewidywanych rezultatów, lecz respektującej procesualność, otwartość na 
nowość, inność, przyszłość i przeszłość.

Zdając sobie sprawę, że rzeczywistość postludzka jest trudna do analizowania 
przez pryzmat doświadczeń współczesnego człowieka, niezależnie od tego, czy 
wizje postczłowieka łączą się z koncepcją zmiany ciała na nośnik mechaniczny czy 
ze zmianami genetycznymi, przyszłym nauczycielom warto zaproponować inter-
pretację wizji Ishiguro w kategoriach rite de pasage (rytuału przejścia), który po-
zwoli osadzić idee transhumanizmu w kontekście nowych mitologii. Lektura prac 
badaczy takich jak Arnold Toynbee, Philippe Ariés, Edgar Mori, Ernst Cassirer, 
Joseph Campbell czy Zygmunt Baumann ułatwi spojrzenie na mit jako odwiecz-
ną skłonność człowieka do takiego ujmowania świata, by był on podatny jego 
oczekiwaniom praktycznym i poznawczym, zaspokajał poczucie bezpieczeństwa, 
dawał zakorzenienie, pozwalał się „oswoić”. Przywołanie różnorodnych osiągnięć 
ludzkiej cywilizacji (dawnych, np. robotycznej zbroi Leonarda da Vinci, dworskich 
zabawek Jacquesa de Vaucansona, oraz współczesnych, np. robotów współuczest-
niczących w operacjach, pomagających w opiece nad ludźmi starszymi), będzie 
stanowić dowód na to, że rozwój technologii może służyć dobru człowieka. Aby 
tak było, trzeba pamiętać o przestrzeganiu Reguł Robotyki (Rules of Robotics) 
sformułowanych przez Isaaca Asimova (2000: 208): „1. Robot nie może wyrządzić 
krzywdy człowiekowi lub przez zaniechanie dopuścić, by człowiekowi stała się 
krzywda; 2. Robot musi wykonywać rozkazy człowieka, z wyjątkiem tych, które 
sprzeciwiają się Pierwszemu Prawu; 3. Robot musi dbać o swoje bezpieczeństwo, 
chyba że jest to sprzeczne z Pierwszym lub Drugim Prawem”.

ZAKOŃCZENIE

Świat wykreowany przez Ishiguro w książce Klara i słońce stanowi asumpt 
do rozważań nad wzajemnymi relacjami ludzi i sztucznej inteligencji w perspek-
tywach: aksjologicznej, ontologicznej i epistemologicznej. Motywuje do refleksji 
o istocie człowieczeństwa, relacjach międzyludzkich oraz tych, które kształtują 
się pomiędzy człowiekiem a bytem humanoidalnym. Zachęca do namysłu nad 
istotą miłości i przyjaźni, w centrum uwagi stawia problem odpowiedzialnego 
zobowiązania wobec Innego. Wreszcie obliguje do wyartykułowania ważnych 

Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 10/06/2026 00:27:48

UM
CS



Człowieczeństwo w oczach androidów. Kilka refleksji o książce Kazuo Ishiguro… 121

etycznie i filozoficznie pytań o przyszłość świata. Warto przy tym pamiętać, że 
odpowiedzi nie odnoszą się wyłącznie do osiągnięć technologicznych czy po-
stępu naukowego, lecz charakteryzują przedstawicieli gatunku homo sapiens – 
mówią o tym, kim możemy być w przyszłości, w jaki sposób związki z maszynami 
ukształtują naszą osobowość, a wreszcie czy i na ile jesteśmy świadomi istnienia 
skomplikowanej sieci wzajemnych zależności. Jeśli trafnie na nie odpowiemy, 
możliwa będzie realizacja marzeń o dobrym czy też lepszym bycie ludzi.

Klara i słońce to mądra narracja o fenomenie ludzkiej niedoskonałości. 
Można uznać, że choć powieściowa narracja nie tłumaczy tajników nauki, to 
z pewnością wnika w „głąb” człowieka w czasach rewolucji technologicznej. 
Pozwala w  sposób dyskretny chwalić ludzką doskonałość niedoskonałości. 
Refleksje warto spointować konkluzją Klary:

Zrobiłam, co mogłam, by jak najlepiej nauczyć się Josie (…) i gdyby okazało się to 
konieczne, dałabym z siebie wszystko. Nie sądzę jednak, żeby to dobrze funkcjo-
nowało. Nie dlatego, że nie osiągnęłabym należytej doskonałości. Uważam teraz, 
że choćbym bardzo się starała, zawsze pozostawałoby coś, co byłoby poza moim 
zasięgiem. Matka, Rick, Gospodyni Melania, Ojciec. Nigdy nie dostąpiłabym tego, 
co czuli do Josie w swoich sercach. Jestem tego teraz pewna (…). Dlatego dziś 
myślę, że pan Capaldi się mylił i pewnie by mi się nie udało. I cieszę się, że pod-
jęłam taką decyzję [nienaśladowania Klary], jaką podjęłam. (Ishiguro 2022: 318)
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