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Abstract. In Love Me Tender (2020), Constance Debré orchestrates a radical literary deconstruction 
of identity assignations. Through an autofiction that is both raw and stylized, she performs a triple 
transgression: abandonment of motherhood, rejection of bourgeois heritage, and assertion 
of non-normative lesbian sexuality. Far from confessional testimony, her dry, fragmented writing 
challenges the codes of “feminine” autofiction as much as the expectations of her original social 
milieu. Debré’s originality lies in her strategy of aesthetic disaffiliation: by neutralizing any 
justificatory emotion, she transforms social provocation (losing custody of her son, embracing 
precarity) into literary material. Her minimalist style simultaneously subverts gender and class 
norms. By rejecting both pathos and militancy, she makes writing a laboratory of “impossible” 
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identities, where freedom is won through shedding roles (mother, wife, bourgeois woman) and 
dominant narratives. Ultimately, this work questions literature’s capacity to reconfigure power 
relations. By positioning its analysis at the intersection of Bourdieu’s (symbolic violence), Jaquet’s 
(transclass) and Butler’s (gender performativity) theories, this article demonstrates how Debré 
pushes autofiction beyond confession: her text doesn’t describe emancipation, it embodies 
it through its very structure, making disidentification both a political and poetic act.

Keywords: Constance Debré; autofiction; disaffiliation; gender; class; transgression; Bourdieu; 
performativity

Abstrakt. W Love Me Tender (2020) Constance Debré dokonuje radykalnej literackiej dekonstruk-
cji przypisanych tożsamości. Poprzez autofikcję, która jest jednocześnie surowa i stylizowana, do-
konuje potrójnej transgresji: porzucenia macierzyństwa, odrzucenia mieszczańskiego dziedzictwa 
i potwierdzenia nienormatywnej seksualności lesbijskiej. Jej chłodna, fragmentaryczna narracja, 
daleka od konfesyjnego tonu, podważa zarówno konwencje „kobiecej” autofikcji, jak i oczeki-
wania środowiska, z którego się wywodzi. Oryginalność Debré tkwi w strategii estetycznego 
odcięcia: neutralizując wszelkie usprawiedliwiające emocje, przekształca społeczną prowokację 
(utratę opieki nad synem, akceptację prekarności) w materiał literacki. Jej minimalistyczny styl 
jednocześnie podważa normy płciowe i klasowe. Odrzucając zarówno patos, jak i zaangażowanie 
polityczne, czyni z pisania laboratorium „niemożliwych” tożsamości, gdzie wolność zdobywa się 
przez odrzucenie ról (matki, żony, kobiety z mieszczaństwa) i dominujących narracji. Powieść sta-
wia zasadnicze pytanie o zdolność literatury do rekonfiguracji relacji władzy. Umieszczając swoją 
analizę na przecięciu teorii Bourdieu (przemoc symboliczna), Jaqueta (transklasowość) i Butler 
(performatywność płci), artykuł pokazuje, jak Debré poszerza autofikcję poza wyznanie: jej tekst 
nie opisuje emancypacji, lecz ucieleśnia ją poprzez samą strukturę, czyniąc z dezidentyfikacji akt 
zarazem polityczny i poetycki.

Słowa kluczowe: Constance Debré; autofikcja; dezafiliacja; płeć; klasa; transgresja; Bourdieu; 
performatywność

Résumé. Dans Love Me Tender (2020), Constance Debré orchestre une déconstruction littéraire 
radicale des assignations identitaires. Par une autofiction à la fois crue et stylisée, elle performe une 
triple transgression : abandon de la maternité, rejet de l’héritage bourgeois, affirmation d’une sexualité 
lesbienne non normée. Loin du témoignage confessionnel, son écriture sèche et fragmentée défie les 
codes de l’autofiction « féminine » comme les attentes de son milieu d’origine. L’originalité de Debré 
réside dans sa stratégie de désaffiliation esthétique : en neutralisant toute émotion justificative, elle 
transforme la provocation sociale (perte de la garde de son fils, précarité assumée) en matériau 
littéraire. Son style minimaliste subvertit simultanément les normes de genre et de classe. En refusant 
tant le pathos que le militantisme, elle fait de l’écriture un laboratoire des identités « impossibles » 
– où la liberté se conquiert par le dépouillement des rôles (mère, épouse, bourgeoise) et des récits 
dominants. Cette œuvre interroge in fine la capacité de la littérature à reconfigurer les rapports 
de pouvoir. En situant son analyse à l’intersection des théories de Bourdieu (violence symbolique), 
Jaquet (transclasses) et Butler (performativité du genre), cet article montre comment Debré pousse 
l’autofiction au-delà de la confession : son texte ne décrit pas une émancipation, il l’incarne par 
sa structure même, faisant de la désidentification un acte à la fois politique et poétique.

Mots-clés : Constance Debré ; autofiction ; désaffiliation ; genre ; classe ; transgression ; Bourdieu ; 
performativité
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La musique Noire, c’est comme
la littérature Féminine, c’est une évidence
pour tout le monde. Les Noirs jouent
avec leur peau et les Femmes écrivent 
avec leur vagin. C’est simple.

(Montaigne 2018 : 68)

INTRODUCTION

Dans Love Me Tender (Debré 2020), Constance Debré orchestre une dé-
construction littéraire des assignations identitaires à travers une autofiction où 
la transgression sociale – abandon de la maternité, rejet de l’héritage bourgeois, 
affirmation d’une sexualité non normée – se double d’une subversion formelle. 
Loin de se réduire à un témoignage biographique, le récit interroge les cadres 
mêmes qui régissent la parole des femmes en littérature, exposant les attentes 
implicites liées au genre, à la classe et au statut maternel. La singularité de De-
bré réside dans son refus de toute posture victimisante ou confessionnelle : son 
écriture fragmentée défie autant les codes de l’autofiction « féminine » que les 
présupposés moraux de son milieu d’origine.

Cette tension entre fond et forme soulève une question centrale : comment 
l’œuvre transforme-t-elle l’autofiction en un laboratoire des possibles iden-
titaires, où la désaffiliation (familiale, sociale, genrée) devient un acte esthé-
tique et politique ? Il s’agira d’examiner la stratégie littéraire de Debré (ibidem), 
qui consiste non pas à revendiquer une liberté abstraite, mais à incarner par 
la langue et la structure narrative une rupture concrète avec les déterminismes. 
Son projet ne se contente pas de décrire une émancipation : il la performe, 
faisant du texte un espace de résistance où le corps, la lignée et le langage sont 
simultanément déjoués. L’enjeu dépasse ici le cas individuel – c’est la capacité 
de la littérature à reconfigurer les rapports de pouvoir qui est mise à l’épreuve.

Dans Love Me Tender, la narratrice relate une métamorphose identitaire 
qui dépasse la simple transition d’une sexualité à une autre : c’est une décon-
struction systématique des rôles assignés – mère, épouse, bourgeoise, femme 
« féminine ». Le récit s’ouvre sur un manifeste d’insoumission. Cette déclara-
tion liminaire, loin d’être un simple rejet de l’affectivité, pose les bases d’une 
entreprise littéraire et existentielle où la narratrice se dépouille successive-
ment de ses attributs sociaux (un métier d’avocate, un appartement parisien, 
une respectabilité de classe) et familiaux (la garde de son fils, les conventions 
maternelles). Le parcours de la narratrice – son adoption d’une apparence  
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butch1, sa sexualité lesbienne assumée, son refus des compromis parentaux, 
la perte du droit de garde, obtenu par l’ex-conjoint au nom de son mode de vie 
jugé immoral – devient ainsi le symbole d’une violence normative que Debré 
(ibidem) retourne sur elle-même en en faisant la matière brute de son art.

Debré (ibidem) ne se contente pas de refuser les assignations – maternelles, 
genrées, bourgeoises – elle en fait la matière première d’une alchimie littéraire 
où l’ « inacceptable » devient puissance créatrice. Son détachement affiché face 
à l’amour maternel, sa sexualité lesbienne décrite sans emphase, son renonce-
ment à l’héritage familial ne relèvent ni de la provocation gratuite ni d’une simple 
stratégie de survie identitaire : ils constituent les fondations d’un geste esthétique 
qui transcende les débats moraux.

Son écriture minimaliste joue un rôle clé dans cette libération. Ainsi, en pous-
sant la logique d’émancipation jusqu’à ses limites les plus inconfortables, elle 
révèle les impensés des luttes elles-mêmes (la sacralisation de la maternité, 
l’injonction à la vulnérabilité). Son œuvre ne propose pas un modèle à suivre, 
mais une voie de sortie par l’art – une démonstration que la liberté véritable passe 
par la capacité à transformer les jugements en matériau brut, et les identités im-
posées en ruines propices à la création. Love Me Tender n’est pas un plaidoyer : 
c’est un objet littéraire qui, par son existence même, redistribue les frontières 
du dicible. Cette stratégie d’appropriation par l’art prend tout son sens lorsqu’on 
l’examine à travers le prisme de la transgression de classe2.

L’analyse de Love Me Tender de Debré s’ancre dans une réflexion sur les 
mécanismes d’assignation identitaire, envisagée comme une catégorisation 
violente qui précède et conditionne la réception des œuvres comme des indivi-
dus3. En empruntant à Tania de Montaigne (2018) sa conception de l’assignation 
comme opération de réduction de l’autre à une altérité figée, on observe com-
ment Debré (2020), en tant que femme, mère et transfuge de classe descen-
dant, incarne une triple provocation pour l’ordre social. Son refus des rôles 

1	 Il s’agit d’un type de lesbienne qui adopte des vêtements et une attitude « masculine ».
2	 La pertinence de cette approche se justifie par le fait que « C’est extrêmement intéressant 

pour le capitalisme d’avoir cette possibilité de différencier les hommes et les femmes » (Fraisse 
2020 : 158). Le capitalisme a besoin de groupes, d’exclus et de dominants. Il a besoin de groupes 
de personnes exploitables et que le mépris des asservis soit tourné vers d’autres groupes sociaux 
asservis. Le capitalisme entretient le patriarcat et le patriarcat garantit le bon fonctionnement 
du capitalisme. C’est pourquoi le classisme ne devrait pas être ignoré dans les études féministes.

3	 On pourrait décrire l’approche préconisée comme une approche philosophique de la so-
ciocritique. Si l’on en croit Martha Nussbaum (2010) dans La connaissance de l’amour  : Essais 
sur la philosophie et la littérature, la philosophie et la littérature sont deux éléments de la même 
recherche de vérité. On peut donc se demander lorsqu’on aborde des œuvres : quel est le sens 
de la vie qui y est créé ?
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traditionnellement dévolus à son genre et à son milieu d’origine ne constitue 
pas simplement une déviance biographique, mais un geste esthétique et épisté-
mologique qui interroge les fondements mêmes de la légitimité littéraire4.

La pensée de Miranda Fricker5 (2010) sur l’injustice épistémique éclaire 
les résistances rencontrées par le texte de Debré. Lorsque la narratrice affiche 
son indifférence à l’amour maternel ou décrit sa sexualité lesbienne avec une 
neutralité délibérée, elle heurte moins par son contenu que par sa position  
énonciative  : une femme qui revendique le droit à l’amoralité artistique  
défie le régime de crédibilité qui régit habituellement la parole des femmes en  
littérature. Toujours selon la philosophe Fricker (ibidem : 6–7),

this sort of marginalization can mean that our collective forms of understand-
ing are rendered structurally prejudicial in respect of content and/or style: the 
social experiences of members of hermeneutically marginalized groups are left 
inadequately conceptualized and so ill-understood, perhaps even by the subjects 
themselves; and/or attempts at communication made by such groups, where 
they do have an adequate grip on the content of what they aim to convey, are not 
heard as rational owing to their expressive style being inadequately understood.

Le scandale provoqué par Love Me Tender révèle ainsi comment le discrédit 
attaché aux assignations de genre et de classe se transforme en présupposé in-
terprétatif, conditionnant la lecture de l’œuvre à travers le prisme de la patholo-
gisation.

Les travaux de Pierre Bourdieu (1979) sur la distinction sociale et les analy-
ses de Chantal Jaquet (2014) sur les transfuges de classe permettent de saisir 
la singularité radicale de la trajectoire que dépeint Debré (2020). Alors que les 

4	 Nancy Huston (2008) pose la question à savoir pour quelle raison les artistes sont consi-
dérés comme le summum de l’humanité et identifie que «  l’art est une des manifestations les 
plus spectaculaires de la rupture entre l’humain et l’animal. (…) À travers l’art, l’homme s’affirme 
non pas créature mais créateur » (Huston 1990 : 29). Cependant, les femmes ne font pas partie 
de ce mouvement, car toujours selon Huston, une idée populaire veut que les femmes « écrivent 
avec leur corps » ce qui représente le danger de reléguer les femmes à l’animalité une fois de plus 
(ibidem : 298).

5	 Fricker (2010: 9) définit le pouvoir ainsi : « power is a capacity we have as social agents 
to influence how things go in the social world ». Mais Fricker ne s’arrête pas là. Elle identifie 
un pouvoir qu’elle appelle identitaire et qui fonctionne de la même façon: « There can be oper-
ations of power which are dependant upon agents having shared conceptions of social identity 
– conceptions alive in the collective social imagination that govern, for instance, what it means 
to be a woman or a man, or what it is or means to be gay or straight, young or old, and so on. 
(…) An exercise of gender identity power is active when, for instance, a man makes (possibly 
unintended) use of his identity as a man to influence a woman’s actions » (ibidem : 14).
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récits de transfuges ascendants mobilisent souvent la honte comme modalité 
d’authentification, son parcours inverse – du cœur de la bourgeoisie parisienne 
à une marginalité assumée – invalide les attendus narratifs liés aux mobilités 
sociales. Son écriture elle-même, par son dépouillement calculé et son refus 
de toute complaisance émotionnelle, constitue une subversion des codes litté-
raires légitimés par les classes dominantes. Cette stratégie formelle ne relève pas 
d’un simple exercice de style, mais d’une désarticulation des dispositifs culturels 
qui naturalisent les hiérarchies sociales.

Dans cette perspective, l’autofiction debréenne apparaît comme un acte 
de résistance épistémologique qui dépasse le cadre du témoignage personnel. 
En faisant de son expérience du déclassement et de la désidentification genrée 
la matière première d’une œuvre résolument anti-confessionnelle, Debré (ibidem) 
retourne les mécanismes d’assignation contre eux-mêmes. Son texte ne cherche 
pas à justifier ou expliquer ses choix existentiels, mais expose l’artificialité des 
convenances en les traitant comme des constructions narratives parmi d’autres. 
Cette approche rejoint les études féministes les plus contemporaines tout en les 
complexifiant : là où une lecture militante pourrait voir dans Love Me Tender 
un manifeste d’émancipation, l’œuvre résiste à toute récupération idéologique 
par son refus même d’entrer dans le jeu des identités stabilisées.

Ce positionnement théorique permet d’appréhender Love Me Tender non 
comme le simple reflet d’une trajectoire individuelle, mais comme une expérimen-
tation littéraire qui met à nu les processus de catégorisation sociale6. En situant  
son analyse à l’intersection des études de genre, de la sociologie de la culture 
et de l’épistémologie féministe, on peut montrer comment Debré (ibidem) fait 
de l’écriture un espace de reconfiguration des possibles identitaires – un lieu 
où les assignations, une fois exposées dans leur arbitraire, perdent leur pouvoir 
de détermination.

6	 C’est-à-dire qu’ils invalident la personne d’emblée. « (…) jusqu’à ce que certaines et cer-
tains comprennent que ce jeu n’est fait que pour les épuiser physiquement et mentalement; que 
cette ‘différence’ qu’on leur jette à la figure n’est rien d’autre qu’un statut inférieur; une différence 
qu’on ne peut pas assumer sans accepter sa propre infériorité, et dont on ne peut pas non plus 
se débarrasser puisque, dans la pensée essentialiste du racisme, elle est inscrite dans votre corps, 
elle est indélébile » (Delphy 2008 : 149). La pauvreté est tout aussi indélébile : les manières font 
foi de l’origine sociale très facilement.
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L’AUTOFICTION COMME LABORATOIRE DES IDENTITÉS 
TRANSGRESSIVES : LE CAS DEBRÉ

L’analyse de Love Me Tender dans le cadre de cet article s’inscrit dans une 
réflexion plus large sur les possibilités subversives de l’autofiction contempo-
raine. Debré (ibidem), avec sa prose lapidaire et son refus radical des rôles tra-
ditionnels, incarne une étape cruciale de la place de l’autofiction sur la scène 
littéraire française.

La question du statut générique de Love Me Tender mérite une attention 
particulière. Bien que l’autofiction soit souvent perçue comme un espace de con-
fession narcissique, le texte de Debré (ibidem) invalide cette perception : loin 
de chercher à émouvoir ou justifier, la narration sèche de Debré expose avec une 
neutralité calculée des choix existentiels (abandon de la maternité, renoncement 
à l’héritage bourgeois) que la société juge impardonnables chez une femme. 
Cette stratégie rejoint les théories de Nancy Huston (2008) sur la fabulation 
du réel : comme elle le souligne dans L’Espèce fabulatrice7, toute identité est une 
construction narrative, et Debré (2020) pousse cette logique à son paroxysme 
en faisant de sa désaffiliation sociale la matière même de son œuvre. Le « je » 
qu’elle performe n’est ni une confidence ni un plaidoyer, mais une entité littéraire 
qui défie les catégorisations.

L’originalité de Debré (ibidem) réside en partie dans sa manière de traiter 
le corps et la sexualité. Elle adopte un ton clinique, presque détaché, pour décrire 
sa transition vers une sexualité lesbienne ou les procédures judiciaires liées 
à la garde de son fils. Ce choix stylistique n’est pas anodin : il neutralise d’avance 
les critiques qui voudraient réduire son texte à un témoignage « féminin » em-
preint d’émotion. En cela, elle rejoint Chloé Delaume (2010 : 6–7) :

L’autofiction était pour moi un territoire, un terrain vaste et vague où bâtir des 
possibles cimentés de vécu. Je m’y installais donc, intimement persuadée que 
j’y avais ma place. (…) Puisque je m’inventais de texte en texte, de livre en livre, 
de pièce sonore en performance. Je me sentais enfin reliée à une histoire qui 
pouvait me convenir : elle était littéraire.

7	 Selon Huston (2008), la première fiction est l’attribution d’un nom. L’être humain entre 
ainsi dans la civilisation et obtient un statut d’être humain, statut qu’il n’a pas en naissant, mais 
bien en étant enregistré à l’état civil. La capacité et même le désir profond de raconter des his-
toires seraient le propre de l’humanité et définiraient davantage l’être humain que toute autre 
caractéristique qui différencie la race humaine des autres espèces animales.
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Ainsi, l’autofiction serait un espace où la fiction et le réel s’entremêlent pour 
contourner les fictions dominantes8.

Comme le note Fricker (2010), le discrédit épistémique frappe souvent celles 
qui sortent des cadres normatifs : en dépeignant son expérience sans recourir 
aux tropismes de la victimisation ou de la justification, Debré (2020) rend visible 
la violence des attentes genrées. Son écriture fait ainsi office de contre-discours, 
non pas en s’opposant frontalement aux normes, mais en les vidant de leur 
pouvoir par leur exposition même. Dorothy Allison (1994 : 44) témoigne de ce 
que signifie la discrimination :

L’horreur de la hiérarchisation en classes, du racisme et des préjugés, c’est que 
des personnes commencent à croire que la sécurité de leur famille et de leur 
communauté dépend de l’oppression des autres, que, pour que quelques-un.e.s 
puissent vivre bien, d’autres doivent voir leurs vies mutilées et violentées. C’est 
une conviction qui prédomine dans notre culture. (…) C’est un mythe qui per-
met aux un.e.s de croire qu’ils et elles construisent leur vie sur les ruines de celle 
des autres ; le noyau secret de la honte des classes moyennes, un aiguillon pour 
la classe ouvrière marginale, quelque chose qui parle suffisamment aux sans-abri 
et aux pauvres pour qu’ils et elles ne ressentent aucune gêne face à leur propre vio-
lence et à leur propre haine. La puissance de ce mythe apparaît d’autant plus lors-
qu’on examine combien, à l’intérieur des communautés lesbiennes et féministes 
où nous avons porté une attention particulière aux politiques de marginalisation, 
il y a encore de peur, d’exclusion et de personnes qui ne se sentent pas en sécurité.

8	 À propos de vérité qui serait en opposition avec la fiction, cet extrait de Paul B. Preciado 
(2022  : 308) est particulièrement éclairant  : «  Nous ne sommes pas dans une bataille épique 
entre la fiction et la réalité, mais au milieu d’un turbulent changement de régime de vérité où 
ce sont les procédures qui servent à distinguer le vrai du faux qui sont en train d’être transfor-
mées. Un régime de vérité, comme nous l’a enseigné Foucault, n’est ni un système empirique 
(un ensemble de faits concrets), ni (comme le voudraient les adeptes du complot) une grande 
théorie total sous-jacente aux faits, mais l’articulation précaire d’une multiplicité de discours 
à travers une série d’appareils de vérification (énoncés, textes, rituels, conventions sociales, sys-
tèmes de communication, institutions, etc.), c’est-à-dire des mécanismes sociaux ritualisés qui 
permettent d’établir la différence entre les énoncés vrais et faux ». Selon Preciado (ibidem : 309), 
nous sommes « au milieu d’un carnaval de fictions qui rivalisent entre elles pour se présenter 
comme vérités nouvelles. Comprendre ce changement de paradigme uniquement en termes 
de prolifération de fake news reviendrait à occulter les processus de lutte des savoirs mineurs, 
historiquement opprimés, pour acquérir un nouveau statut de vérité ».

Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 28/10/2026 01:43:50

UM
CS



L’autofiction comme désaffiliation  : corps, classe et  transgression… 301

La narratrice de Debré (2020) déconstruit cette mécanique.
Enfin, la trajectoire de transfuge de classe descendant (de l’aristocratie à une 

marginalité assumée) ajoute une dimension cruciale à l’analyse. Alors que les 
récits de mobilité sociale ascendante (Ernaux, Eribon) insistent souvent sur 
la mélancolie ou la honte, Debré (ibidem) assume son déclassement comme une 
libération. Vincent Landry (2013 : 95) suggère, dans son mémoire de maîtrise, 
que Delorme « construit un récit marqué par une constante lutte contre les 
pressions sociales ». Cette posture, inédite dans le paysage littéraire français, 
interroge les travaux de Bourdieu (1979) sur la distinction : son refus des codes 
culturels légitimes (y compris dans son style anti-lyrique) montre que la désiden-
tification peut être un acte esthétique à part entière. Debré (2018 : 66) confirme, 
en quelque sorte, l’immunité des classes aisées : « On n’a pas besoin des autres 
quand on est riche. On n’a besoin de rien quand on est riche. C’est une question 
de honte qu’on n’a jamais ».

Love Me Tender ne se contente donc pas de documenter une transgression : 
il en fait la grammaire même d’une nouvelle forme d’autofiction, où le « je » n’est 
plus un sujet à confesser, mais un chantier littéraire en perpétuelle déconstruc-
tion. Ce faisant, Debré (2020) ouvre une voie pour penser la littérature au-delà 
des dualismes traditionnels (fiction/réel, féminin/masculin, légitime/illégitime), 
prouvant que l’autofiction peut être bien plus qu’un genre – un acte de résistance 
épistémologique. L’autofiction, en fissurant les hiérarchies établies, participe 
aussi d’une redéfinition mouvante du genre. Le texte restitue au réel sa dimen-
sion paradoxale et plurielle, faisant éclater les cadres d’une « féminité » qui n’a 
jamais été qu’un récit symbolique parmi d’autres.

Les oppositions binaires – féminin/masculin, riche/pauvre, nature/culture – 
ont depuis longtemps été remises en question pour leur rigidité artificielle. Ces 
catégories simplistes, héritées d’une pensée hiérarchique obsolète, gomment 
la complexité des identités réelles. Prenons l’exemple du « féminin » : ce terme, 
chargé de connotations essentialistes, a longtemps servi à réduire les individus 
à des stéréotypes (émotivité, maternité obligatoire, superficialité) tout en les 
reléguant au statut de « deuxième sexe », comme l’a montré Simone de Beau-
voir9 (2011). Pourtant, le genre n’est pas une dualité, mais un spectre mouvant 
de subjectivités.

9	 Si l’on en croit la définition que donne Geneviève Fraisse (2020 : 67) du sexisme : « c’est 
cela le sexisme : non pas de la discrimination comme on aime à le dire, mais de la disqualifica-
tion, du mépris avant toute injustice subséquente » et qu’on l’applique au classisme et au racisme, 
on peut entrevoir l’ampleur des difficultés qui découlent d’une vie imprégnée de ce mépris.
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Le problème dépasse la simple question terminologique. Ces oppositions bi-
naires s’accompagnent toujours d’une hiérarchie implicite : le masculin l’emporte 
sur le féminin, la culture sur la nature, le riche sur le pauvre. Ce système, présen-
té comme naturel, n’est qu’une construction sociale – une « sociofiction » aux 
effets bien réels. Les étiquettes qu’il génère (« mère monoparentale », « femme 
noire », etc.) deviennent des prophéties autoréalisatrices, conditionnant les 
parcours de vie et verrouillant l’accès à la parole légitime.

Derrière cette logique de classification se cache une économie du pou-
voir : trier pour mieux exclure. Les catégories servent à désigner qui compte 
ou non, qui mérite d’être entendu ou ignoré. L’autofiction, en déconstruisant ces 
étiquettes par l’écriture, révèle leur absurdité violente et restitue aux individus 
leur droit à l’opacité.

Cette opposition ancestrale entre nature et culture a nourri des hiérarchies 
sociales arbitraires. La nature, tantôt idéalisée (pure, sauvage), tantôt diaboli-
sée (chaotique, violente), sert de miroir déformant à nos peurs existentielles. 
Pourtant, les avancées scientifiques ont pulvérisé ces catégories : nous savons 
désormais que les animaux possèdent une conscience, que la technologie nous 
transforme en cyborgs10 (Haraway 2007), et que l’univers lui-même est mor-
tel. L’idée d’un progrès humain linéaire vers un quelconque idéal apparaît dès 
lors comme un vestige des Lumières aussi naïf qu’infondé – même sans nier 
l’évolution.

Une chose est claire, nous évoluons dans un monde postmoderne où toute 
certitude s’est évaporée. Seul persiste notre besoin compulsif de récits salvateurs 
– ces fictions collectives qui, comme le note Huston (2008 : 29), « constituent 
le sol même sur lequel nous marchons ». Religions, contes moraux, idéologies 
politiques : tous partagent cette structure narrative rassurante où le chaos se mue 
en ordre, la souffrance en rédemption. Ce schéma explique notre tendance 
à classifier les individus selon leur conformité à ce grand récit : les « civilisés » 
(maîtrisant leur animalité) sont glorifiés, tandis que les « sauvages » (femmes, 
pauvres, minorités) subissent l’exclusion.

Or cette dichotomie nature/culture s’effondre sous le poids de ses contra- 
dictions. Comment prétendre dominer la nature alors que nous en sommes  
indissociables ? Nos cerveaux, nos technologies, nos villes ne sont que des pro-
longements de processus naturels. Même la mort – cette vérité nue – résiste 

10	 Haraway (2007) n’est pas la seule à le dire : « There is nothing to discover in nature; there 
is no hidden secret. We live in a punk hypermodernity; it is no longer about discovering the hid-
den truth in nature; it is about the necessity to specify the cultural, political, and technological 
processes through which the body as artifact acquires natural status » (Preciado 2008: 35).
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à toutes nos tentatives culturelles de la conjurer. Les discriminations qui 
découlent de cette opposition (condamner simultanément ce qui est « trop na-
turel » comme la maternité et « pas assez naturel » comme l’homosexualité) 
révèlent son absurdité foncière.

C’est précisément cette absurdité que dénonce une partie des autofictions 
contemporaines. En réécrivant leur propre sociofiction, des auteures comme 
Debré (2020) exposent la violence de ces catégories artificielles. Leur écriture 
ne propose pas de nouvelles certitudes, mais montre comment se libérer du car-
can des récits dominants – non pour nier notre condition naturelle, mais pour 
l’assumer dans toute sa complexité11.

Ce qui fait la force subversive de Debré (ibidem), c’est précisément son refus 
des étiquettes. À la différence d’Ernaux qui explore la honte sociale ou d’Angot 
qui met en scène la névrose post-traumatique, Debré assume une position 
d’indifférence provocante face aux normes. Son transfuge de classe descendant 
(de la grande bourgeoisie à la marginalité assumée) inverse les schémas habi-
tuels : là où d’autres cherchent à se légitimer, elle revendique son droit au désen-
gagement. Cette posture, souvent perçue comme un privilège de classe, devient 
chez elle un instrument de déconstruction littéraire.

FÉMINISMES ET AUTOFICTION : LA SUBVERSION PAR L’ÉCRITURE 
CHEZ CONSTANCE DEBRÉ

Constance Debré occupe une position singulière dans le paysage littéraire 
féministe contemporain. Alors qu’Annie Ernaux assume un engagement militant 
et que Virginie Despentes pratique une provocation frontale, Debré (ibidem) 
adopte une stratégie de désengagement radical qui constitue en soi un acte poli-
tique. Love Me Tender pousse à son paroxysme la déconstruction des assigna-
tions féminines en refusant simultanément la maternité sacralisée.

Cette posture s’inscrit dans l’histoire longue des féminismes, depuis les  
luttes pour les droits fondamentaux (première vague) jusqu’aux questionnements 
queer sur la performativité du genre (troisième vague)12. Mais Debré (ibidem) 
se distingue par son refus de toute affiliation militante. Ce détachement assumé 

11	 Fraisse (2020 : 50, je souligne) note à propos de l’émancipation souhaitable des femmes : 
« L’émancipation n’est pas un ailleurs, un lieu d’utopie à identifier. Elle se fait plutôt dans un af-
frontement avec les repères conceptuels et imaginaires de l’histoire commune. Car il s’agit de dé-
régler la machinerie, de la dérégler pour rendre d’autres histoires possibles ».

12	 Il faut cependant prendre en compte que cette division en vagues est contestée, particu-
lièrement dans l’intersectionnalité avec le racisme. Les femmes racisées sont exclues des vagues 
du féminisme, par exemple.
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constitue une forme de résistance inédite – non pas contre le patriarcat en par-
ticulier, mais contre toute tentative de catégorisation.

L’originalité de Debré (ibidem) réside dans sa capacité à transformer ce désen-
gagement en force littéraire. Son écriture minimaliste neutralise d’avance les cri-
tiques genrées : là où on attendrait des justifications émotionnelles sur l’abandon 
de son enfant, elle oppose une froideur calculée qui défie les attentes. Cette 
stratégie rejoint les analyses de Judith Butler13 sur la performativité du genre – 
non par théorisation, mais par pratique textuelle.

Le scandale suscité par Love Me Tender révèle les résistances persistantes 
face à une féminité qui refuse tout pathos. En détachant son expérience des 
récits victimisants tout en exploitant les failles des assignations sociales, Debré 
(ibidem) fait de l’autofiction un espace de réinvention identitaire. Son œuvre 
démontre que le « féminin » n’est qu’une construction narrative – et que sa puis-
sance subversive réside précisément dans sa capacité à le défaire.

CONSTANCE DEBRÉ ET LA NON-REPRODUCTION SOCIALE : UNE 
DÉSAFFILIATION BOURGEOISE

1. Bourdieu et la violence symbolique14 du système

Bourdieu a profondément marqué la réflexion sur la reproduction sociale. 
Dans La Reproduction, il démontre que l’école légitime les inégalités en transmet-
tant un « arbitraire culturel » au service des dominants (Bourdieu, Passeron 1970). 
Le système éducatif, loin d’être neutre, impose une culture qui valorise ceux déjà 
dotés des codes bourgeois, tandis que les autres intériorisent leur illégitimité.

Cette violence symbolique se prolonge bien au-delà des diplômes : l’adhésion 
aux normes dominantes garantit des avantages matériels et symboliques. Pour-
tant, certains individus, comme Debré, échappent à cette logique en refusant 
de se conformer.

Dans La distinction, Bourdieu (1979) analyse comment les goûts et les pra-
tiques culturelles servent de marqueurs sociaux. L’art, la littérature, les manières 
distinguées deviennent des outils d’exclusion, associant la « vulgarité » aux 
classes populaires et le raffinement aux élites.

13	 Dans Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe », But-
ler (1993 : 338) présente l’analyse suivante sur le féminin : « La féminité est ainsi non le produit 
d’un choix, mais la citation contrainte d’une norme, dont l’historicité complexe est indissociable 
de relations de discipline, de régulation et de punition ».

14	 Voir également à ce propos Slavoj Žižek, L’intraitable psychanalyse, politique et culture 
de masse (2013).
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Debré, issue de la grande bourgeoisie, joue avec ces codes. Dans Nom, elle 
assume son héritage tout en le rejetant : ses « bonnes manières » ne sont plus 
pour elle un signe de supériorité, mais un habitus encombrant (Debré 2022). 
Contrairement aux transfuges ascendants qui cherchent à s’assimiler, elle incarne 
une désaffiliation radicale, refusant à la fois sa classe d’origine et les attentes 
de sa nouvelle vie.

2. Jaquet et les transclasses : entre honte et émancipation

Jaquet prolonge la réflexion de Bourdieu en étudiant les parcours des trans- 
classes. Elle souligne que la mobilité sociale, loin d’être un simple mérite indi-
viduel, révèle les mécanismes d’exclusion du système. Les transfuges oscillent 
souvent entre illégitimité et revendication, honte et fierté15.

Debré illustre cette ambivalence : si Ernaux convertit sa honte en écriture 
politique, Debré (2020) affirme ne « rien regretter ». Pourtant, son œuvre dé-
construit les hiérarchies sociales, montrant que les manières et les privilèges 
ne sont que des performances16. En refusant de jouer le jeu de la distinction, 
elle expose l’absurdité des frontières de classe. Debré, comme Ernaux, incarne 
une non-reproduction sociale qui ne cherche pas à s’intégrer, mais à dévoiler 
l’arbitraire des normes. L’écriture debréenne, à la fois crue et distanciée, défie 
les attentes bourgeoises autant que les stigmates populaires.

LOVE ME TENDER : CONSTANCE DEBRÉ ET LA SUBVERSION DES 
RÔLES SOCIAUX

1. Une rupture radicale

Love Me Tender s’ouvre sur une provocation :

Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas s’en foutre, une fois pour toute, 
de l’amour, de l’amour prétendu, de toutes les formes d’amour, même de celui-là17, 
pourquoi il faudrait absolument qu’on s’aime, dans les familles et ailleurs, qu’on 
se le raconte sans cesse, les uns aux autres ou à soi-même. (ibidem : 9)

15	 Le simple fait d’utiliser systématiquement le mot « sortir » montre que l’imagerie de la 
pauvreté est associée à une sorte de prison dont il faut s’extraire. L’assignation sociale le reflète 
amplement.

16	 Rappelons que chaque classe sociale est séparée en deux genres.
17	 La narratrice fait ici référence à l’amour maternel.
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Cette question guide le récit de Debré, qui y explore un « moi » libéré des at-
tentes sociales. En quelques chapitres brefs et sans titre, elle raconte son abandon 
soudain de la vie bourgeoise : mari, fils, carrière d’avocate, appartement. Elle vit 
désormais en itinérance, entre piscines et rencontres éphémères, refusant tout 
rôle assigné – mère, épouse, ou même amante fidèle.

2. Désaffiliation et provocation

Debré assume une posture dérangeante : elle ne se bat pas pour regagner 
la garde de son fils. Face à l’acharnement de son ex-conjoint, elle questionne 
l’obligation maternelle. Ancienne avocate pénaliste, elle connaît les rouages de la 
justice, mais perd son procès familial. Plutôt que de plaider sa cause, elle expose 
l’hypocrisie d’un système qui juge son homosexualité et sa précarité choisie 
comme des preuves d’indignité.

Les critiques lui reprochent son privilège de bourgeoise jouant à la margi-
nale, mais c’est oublier que Debré souligne l’arbitraire des étiquettes : un pauvre 
devenu riche reste un « parvenu », une riche devenue pauvre reste « marquée » 
par son origine.

3. Sexualité et liberté : un détachement masculin ?18

En se réinventant, Debré adopte des codes traditionnellement masculins : 
cheveux courts, vêtements épurés, sexualité sans attache. Elle décrit ses con-
quêtes avec une objectivation qui peut surprendre : « Une blonde, une brune, 
une vieille, une jeune, une maigre, une grosse, une glabre, une poilue, une rive 
gauche, une rive droite » (ibidem : 32). Pourtant, son approche n’est pas pour 
autant un mimétisme du machisme, mais une exploration de la liberté – y com-
pris celle de ne pas aimer. « J’apprends que je peux aimer n’importe qui, désirer 
n’importe qui, jouir avec n’importe qui, m’ennuyer avec n’importe qui, j’apprends 
qu’il y a très peu de différence entre aimer et ne pas aimer » (ibidem : 51) écrit-
elle, défiant l’injonction à la sentimentalité féminine.

Son lesbianisme n’est pas un militantisme, mais un espace de rupture  : 
« Ce qui m’intéresse dans l’homosexualité ce n’est pas les filles que je baise, 
c’est la fille que je deviens. Avec les hommes il y avait toujours une limite, ici 
j’ai tout l’espace que je veux, il me semble que je peux tout faire » (ibidem : 36). 

18	 Notons au passage que Preciado (2008  : 73) présente la masculinité, prémisse de tout 
pouvoir, comme une fiction : « In the sovereign regime, masculinity is the only somatic fiction 
with political power ».
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En refusant le couple et la maternité, elle sape les piliers de la domination patriar- 
cale, même si son privilège de classe tempère la portée subversive de son geste.

4. Classe, désidentification et féminisme paradoxal

Le livre oscille entre dépouillement et conscience de classe. Debré (ibidem : 
31) se débarrasse de ses objets, même des livres : « Les livres, au début, on croit 
qu’on ne peut pas (…) on n’ose pas. Et puis on s’aperçoit qu’on peut très bien, qu’il 
ne se passe jamais rien avec les choses », mais elle ne peut effacer son éducation. 
Ses remarques sur la pauvreté (« Ça pue le malheur, le vrai malheur de pauvres, 
celui qui ne s’arrêtera jamais » [ibidem : 96]) trahissent sa distance, malgré son 
expérience de la précarité.

Love Me Tender bouscule les normes sans se revendiquer politique. En re-
jetant l’instinct maternel : « Je ne suis pas une mère. Bien sûr que non. Qui voud-
rait l’être ? » (ibidem : 113) Debré s’attaque à un tabou plus radical que la simple 
critique du couple hétérosexuel. Pour Mona Chollet (2004 : 129, je souligne)

l’utopie serait l’équivalent politique du rêve (…) un art de ruminer le réel pour 
le faire accoucher des potentialités qu’il contient à l’état latent, sans jamais le nier 
ou le violenter. Il faut prendre au sérieux l’étymologie de l’utopie : elle n’est nulle 
part et doit y rester. Elle doit demeurer, pour reprendre les conclusions que formu-
lait le philosophe Paul Ricoeur « en exil ». De cet exil, l’art est la forme concrète.

Dans Love Me Tender, l’utopie est un « soi » hors des rôles sociaux, un ref-
uge dans le mouvement perpétuel – la nage, les errances, les corps sans at-
taches. Entre provocation et lucidité, Love Me Tender interroge ce qui reste 
quand on abandonne tout. Debré ne propose pas de solution, mais expose les 
contradictions d’une libération individuelle dans un monde structuré par les 
classes et les genres. Son œuvre, comme celle d’Ernaux, révèle l’arbitraire des 
normes – sans toujours échapper à leurs pièges19.

19	 Je réfère ici à l’intransigeance de certains courants féministes (dans des secteurs précis) 
qui proscrivent la prostitution et la pornographie sans compromis, par exemple, ou aux fémi-
nismes qui mettent de l’avant la multiplicité des genres et des orientations jusqu’à rendre in-
désirable une orientation hétérosexuelle, ou encore d’autres courants (issus de la deuxième 
vague principalement) qui dénigrent l’hétérosexualité et par le même fait la maternité, présentée 
comme un esclavage.
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CORPS, DÉSIR ET RÉSISTANCE : L’AUTOFICTION COMME 
SUBVERSION DES ASSIGNATIONS

1. Sexualité féminine et pouvoir du récit

Si l’on admet que les discriminations reposent sur un discrédit 
de «  l’animalité  » supposée des dominé·e·s, la sexualité féminine20 devient 
un champ de bataille politique. Longtemps policée par la bienséance bourgeoise 
et la morale religieuse, l’expression du désir des femmes a été réduite au silence 
ou criminalisée. Comme le souligne Joëlle Papillon (2018 : 1),

non seulement des femmes ont-elles désiré depuis des temps immémoriaux, 
mais elles ont chanté, commenté et représenté le désir en mots et en images 
au moins depuis Sapho, au VIe siècle avant Jésus-Christ. L’expression d’un désir 
au féminin n’a rien d’un phénomène récent; c’est plutôt, comme le souligne 
pertinemment Sandrine Garcia, qu’il aurait souffert d’un « déni d’antériorité », 
c’est-à-dire du refus « d’inscrire dans une histoire et une tradition littéraire 
l’écriture féminine, a fortiori sur la sexualité, de telle sorte que chaque parole 
paraît toujours nouvelle ».

L’autofiction contemporaine brise ce tabou. En exposant leur intimité, ces 
auteures ne se livrent pas à de l’exhibitionnisme, mais réclament une subjectivité 
dont la valeur est niée. Chez Debré (2020), le rejet des rôles de mère et d’épouse 
va de pair avec une sexualité décomplexée, où l’objectivation des partenaires 
inverse provisoirement les codes masculins.

2. L’assignation : une violence symbolique

Bourdieu l’a montré : le pouvoir de nommer – femme, lesbienne, pauvre – est 
un pouvoir d’exclusion. Despentes, citée en entrevue dans Amy E. Forest (2013), 
le résume brutalement : « [rape is] a precise political programme : the skeleton 
of capitalism. It is the raw and direct representation of the exercise of power ». 
Les étiquettes figent les individus dans des récits simplistes qui justifient leur 

20	 Selon Preciado (2022 : 414), la notion de féminin est tautologique : « la notion de femme 
renvoie à celle d’utérus et vice versa, dans une boucle infinie. Face au discours de l’épistémolo-
gie de la différence sexuelle, il faut considérer l’utérus non pas comme un organe naturel de la 
femme, mais comme un territoire politique à conquérir, comme un espace vital pour le contrôle 
duquel se battent les différentes collectivités politiques ».
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oppression. Ainsi, une mère qui abandonne son enfant (comme la narratrice 
de Love Me Tender) est jugée doublement si elle est lesbienne : son « crime » 
révèle l’arbitraire des normes.

Christine Delphy (2008) souligne que le naturalisme sert à légitimer ces 
hiérarchies. On prétend que la domination masculine, ou l’hétérosexualité sont 
« naturelles », alors qu’elles sont des constructions sociales léthales et qui privent 
de leur dignité d’humains des milliers de personnes.

3. L’écriture comme résistance

Face à cette violence, l’autofiction devient un outil de désidentification. Écrire,  
devient reprendre possession de son récit, comme le fait Debré en assumant 
sa désaffiliation bourgeoise ou Ernaux en documentant sa honte.

Cette démarche n’est pas sans risque. Comme le note Shirley Jordan (2007 : 
203),

Not only do Ernaux, Millet and Angot thematize the dynamics of telling, 
showing and performing as a woman, but each raises the pressing question of the 
limits of self-exposure in an era of intimacy. Is there a tipping point at which 
self-exposure might be harmful to women? Should anything remain private? 
And has the political rationale for going public on selected issues in the name 
of empowerment become blurred? Intimacy is surely still integral to telling in the 
context of feminist projects, but its postfeminist modalities are increasingly 
disconcerting, difficult – even hostile.

Barthes (1971, cité par Louar 2009 : 9) rappelle également que

l’intervention sociale d’un texte ne se mesure ni à la popularité de son audience, 
ni à la fidélité du reflet économico-social qui s’y inscrit ou qu’il projette (…) 
mais plutôt à la violence qui lui permet d’excéder les lois qu’une société, une 
idéologie, une philosophie se donnent pour s’accorder à elles-mêmes dans 
un beau mouvement d’intelligible historique. Cet excès a un nom : écriture.

L’autofiction excède justement ces lois en brouillant les frontières de la réalité 
et de la fiction pour atteindre une vérité plus universelle. En refusant les catégo-
ries imposées, les autrices comme Debré, Ernaux ou Angot ne se contentent pas 
de témoigner – elles réinventent les possibles. Leur écriture, souvent qualifiée 
de « vulgaire » ou « impulsive », est en réalité un acte de raison : elle démontre 
que l’émotion et l’intellect ne s’opposent pas.
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Comme l’écrit Chollet (2004 : 129–130), « L’œuvre (…) permet de jeter des 
ponts entre des univers personnels invisibles. (…) elle reconfigure intérieure-
ment celui qui la reçoit, (…) fait écho à ses préoccupations, allège son sentiment 
de solitude, affine sa connaissance de la vie et accroît son courage à se défier des 
conventions ». En exposant l’arbitraire des discriminations, ces récits ouvrent 
une brèche dans le récit dominant. Ils rappellent que, comme le disait Albert 
Camus (1942 : 135) dans Le mythe de Sisyphe, « Si le monde était clair, l’art 
ne serait pas ». L’autofiction, dans sa brutalité même, est peut-être alors devenue 
une littérature dont nous avons besoin : elle donne à voir une forme de clarté 
radicale qui réhabilite la complexité niée par les promoteurs du capitalisme 
et des hiérarchies fictives qui tiennent lieu de réalité.
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