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Abstract. This article focuses on reading three selected paintings by Caravaggio through the 
lens of autoartetherapy, while drawing on theoretical knowledge from the psychology of trauma. 
Caravaggio, a painter rediscovered in the mid-20th century whose works are exceptionally relevant, 
spent his entire life escaping something: the epidemic, poverty, the ambitions of others, papal 
punishment, and himself. He painted the truth. His models were ordinary people, often from 
the social margins to which he himself had been relegated after arriving in Rome. In the act of 
creation, the artist freed himself from what was unbearable, simultaneously creating a completely 
new, ethical form of art.
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Abstrakt. W artykule skoncentrowano się na odczytaniu trzech wybranych obrazów Caravaggia 
przez pryzmat autoterapeutyzacji, jednocześnie sięgając do wiedzy teoretycznej z psychologii 
traumy. Caravaggio – malarz na nowo odkryty w połowie XX wieku, którego prace są wyjątkowo 
aktualne – całe życie przed czymś uciekał: przed epidemią, biedą, ambicjami innych, papieską karą, 
samym sobą. Malował prawdę. Jego modelami byli prości ludzie, często ze społecznego marginesu, 
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na który sam został zepchnięty po przyjeździe do Rzymu. W akcie tworzenia artysta uwalniał się 
od tego, co było nie do udźwignięcia, tworząc jednocześnie zupełnie nowy, etyczny rodzaj sztuki.

Słowa kluczowe: autoarteterapia; rezyliencja; sztuka; motyw dekapitacyjny; Caravaggio

T JAK TRAUMA

Amerykański psycholog Peter A. Levine (2022: 21) przekonuje, że „trauma 
dotyczy utraty więzi – z samym sobą, z własnym ciałem, z rodziną, innymi i całym 
otaczającym światem”. O tym, że ktoś doznał traumy, może świadczyć nieadekwat-
ność jego reakcji na sytuację postrzeganą jako zagrożenie (tamże). Traumatyzować 
może każde wydarzenie, które zostanie zaklasyfikowane jako zagrażające życiu 
(tamże: 23). Wśród oczywistych przyczyn traumy Levine wymienia m.in.: wojnę, 
utratę rodziców w dzieciństwie, ciężkie zranienia i poważne choroby, doznanie 
przemocy lub bycie świadkiem przemocy (tamże: 24). Zauważa jednocześnie, 
że „człowiek przychodzi na świat z wrodzoną zdolnością do przezwyciężenia 
traumy” (tamże: 22).

TRAUMY CARAVAGGIA

Michelangelo Merisi, zwany Caravaggiem, doświadczył wszystkich wymie-
nionych nieszczęśliwych zdarzeń.

WOJNA. Urodził się 29 września 1571 roku w Mediolanie, w szczególnym 
czasie, gdy „cała Italia z niecierpliwością oczekiwała na wieści o losach floty Ligi 
Świętej” (Langdon 2003: 16) walczącej z Turkami. Z wyjątkowym niepokojem 
czekała również rodzina przyszłego malarza, ponieważ jego ojciec – Fermo Merisi 
– pozostawał na służbie u rodziny Sforzów, a po ślubie Francesca I Sforzy z Con-
stanzą Colonną (młodziutką markizą miasteczka Caravaggio) został zarządcą jej 
dworu. Ojciec wspomnianej Constanzy pełnił obowiązki dowódcy papieskich 
galer. W dniu 7 października Liga Święta stoczyła z Imperium Osmańskim bitwę 
morską pod Lepanto (obecnie Nafpaktos w Grecji). Chociaż starcie zakończy-
ło się zwycięstwem chrześcijan, była to jedna z najkrwawszych bitew morskich 
w dziejach świata: zginęło w niej około 40 tys. ludzi i – jak pisze Helen Langdon 
(2003) – „morze spłynęło krwią”. Jednym z tych, którym Liga Święta zawdzięcza-
ła zwycięstwo nad Turkami, był Marcantonio Colonna. Wielokrotnie w czasie 
swego burzliwego życia Caravaggio znajdował schronienie u rodziny Colonnów, 
do końca mogąc liczyć na jej opiekę1. Wychowywał się więc wśród opowieści 

1	 To właśnie najprawdopodobniej Constanza Colonna udzieliła artyście schronienia, gdy 
musiał uciekać z Rzymu w 1606 roku po niefortunnym wypadku z Ranucciem Tomassonim.
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o wielkim triumfie, które jednak z pewnością nie mogły być zupełnie wolne od 
piętna traumy wojennej. Spędzając dzieciństwo w Mediolanie, mieście podległym 
hiszpańskiemu królowi Filipowi II i zarządzanym przez hiszpańskiego gubernatora 
(tamże: 20–21), Caravaggio doświadczał skrajności: z jednej strony bogactwa (mia-
sto zbudowane na planie okręgu symbolizującego doskonałość, położone wśród 
żyznych pól, słynęło z luksusowych wyrobów; tamże: 21), z drugiej zaś skrajnej 
nędzy (Mediolan toczyły wojny, zaraza, głód spowodowany srogą zimą; tamże). 
Sam również doświadczył głodu, przede wszystkim na początku swego pobytu 
w Rzymie, zanim trafił pod opiekę kardynała del Monte.

ZARAZA. Pierwsze przypadki zarazy pojawiły się w Mediolanie w 1576 
roku. Choć rodzina Merisi w miarę szybko przeniosła się do położonego nieda-
leko miasteczka Caravaggio, to i tak pod koniec 1577 roku sześcioletni chłopiec 
stracił w kilka godzin dziadka i ojca (tamże: 26). Na skutek tego zmieniła się 
finansowa sytuacja rodziny, co bez wątpienia zachwiało również wewnętrznym 
poczuciem bezpieczeństwa.

CHOROBA i PRZEMOC. Wiele jest białych plam w życiorysie lombardz-
kiego artysty. Wiemy jednak, że mniej więcej od połowy lat 80. XVI wieku uczył 
się w Mediolanie rysunku u Simona Peterzana – ucznia Tycjana. Na początku 
lat 90. wyjechał do Rzymu2, miasta pełnego zepsucia i przemocy. Wielokrotnie 
sam wpadał w kłopoty. Przez rok siedział w więzieniu, wcześniej uczestniczył 
w ulicznej bójce. Ciężko chorował, otarł się o śmierć. Pił, źle się prowadził, nie 
raz zbito go na kwaśne jabłko. Gdy w połowie lat 90. jego talent został odkryty 
przez kardynała del Monte, wydawało się, że jego los się odmieni. Nie potrafił 
jednak okiełznać swojej awanturniczej natury. Przez wiele lat udawało mu się 
unikać konsekwencji swoich występków dzięki wstawiennictwu wpływowych 
osób. Na przemian tworzył arcydzieła i niszczył samego siebie. Można zaryzy-
kować stwierdzenie, że malowanie było dla niego autoterapią: w akcie tworzenia 
artysta uwalniał się od tego, co na co dzień wydawało się nie do udźwignięcia. 
Przez całe życie przed czymś uciekał: przed traumami dzieciństwa, biedą, am-
bicjami własnymi i innych, papieską karą, samym sobą. Nie sposób w tak krót-
kim szkicu opisać dokładnie wszystkie traumy Merisiego oraz pokazać próby 
ich przezwyciężania. Dlatego poświęcę uwagę trzem, szczególnie istotnym: 
obrazom, doświadczeniom i próbom. Najpierw jednak powrócę do początków 
konstytuowania się trzech składowych fenomenu Caravaggia, czyli artysty, jego 
sztuki oraz widza.

2	 Amerykański historyk sztuki Keith Christiansen (2025: 7) przekonuje, że stało się to do-
piero w połowie lat 90. XVI wieku.
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REZYLIENTNA TERAPIA ZASTĘPCZA, CZYLI WGRYWANIE NOWEGO

Kiedy w latach 90. XVI wieku Caravaggio przyjechał do Rzymu, był jednym 
z wielu młodych, aspirujących do miana artysty. Pieniądze z niewielkiego mająt-
ku, który otrzymał po śmierci matki, szybko się skończyły3, a na sławę pracował, 
przymierając głodem. Pierwsze prace zapowiadające nowe trendy, wychodzące 
poza ramy renesansowej estetyki, powstały – zgodnie z najnowszymi ustale-
niami – w połowie lat 90. i zapewniły lombardzkiemu artyście zainteresowanie 
ówczesnych znawców sztuki, przede wszystkim wspomnianego wyżej kardynała 
del Monte. Zyskując w nim protektora, Caravaggio mógł tworzyć sztukę, która 
przełamywała dotychczasowe schematy, a jednocześnie uwodziła prawdą oraz 
zaskakiwała bezkompromisowością sposobu przedstawienia. Roberto Longhi, 
który w połowie XX wieku przypomniał światu genialne obrazy Merisiego4, 
przekonywał, że tym, co wyróżniało ich autora, a potem zmieniło się pod jego 
wpływem w malarskich prezentacjach, był „etyczny stosunek do człowieka, jego 
historii i mitów” (Longhi, za: Christiansen 2025: 6). Amerykański historyk sztuki 
Keith Christiansen, którego szkic otwiera katalog przygotowany do ostatniej, 
imponującej wystawy prac Caravaggia w Rzymie5, odradza doszukiwanie się 
powiązań biografii malarza z jego dziełami. Choć przyznaje, że można znaleźć 
punkty łączące życie artysty i jego obrazy, to jego zdaniem nie ma dowodów na 
to, że Caravaggio postrzegał swoją sztukę jako narzędzie samokreacji czy auto-
analizy (tamże). Mimo że uważam, iż twórczości Caravaggia nie da się w pełni 
zrozumieć bez znajomości jego życia, przywołuję stanowisko badacza, ale nie po 
to, by się z nim zgodzić lub nie. Czynię tak raczej po to, by rzucić cień wątpliwości 
na pewność własnych przekonań. Pragnę bowiem pokazać predylekcję malarza 
do kompensowania trudnych życiowych doświadczeń artystycznym działaniem.

Mniej więcej w połowie lat 90. Caravaggio maluje kilka obrazów. Wszystkie 
zwracają uwagę, każdy z innego powodu. Już wtedy, mimo że ma niewiele ponad 
20 lat, wie dobrze to, co powtórzy 300 lat później Pablo Picasso – że sztuka jest 
grą. Zanim otrzyma zlecenia, które przyniosą mu upragnioną popularność, maluje 

3	 Jak przekonuje Giovanni Pietro Bellori (1672, za: Langdon 2016: 64), Caravaggio wydał 
większość pieniędzy na opłacenie modeli.

4	 Zorganizowaną przez Longhiego w Mediolanie w 1951 roku wystawę odwiedziło ponad 
pół miliona osób. Rok później ukazała się biografia malarza.

5	 W pierwszej połowie 2025 roku (marzec–lipiec) zorganizowano w Rzymie (w Palazzo 
Barberini) imponującą wystawę prac Caravaggia pt. „Caravaggio 2025”. Udostępniono wówczas 
zwiedzającym 24 obrazy malarza, sprowadzone z galerii zarówno europejskich, jak i amerykań-
skich, ze zbiorów publicznych oraz z prywatnych kolekcji. Wśród prezentowanych prac znala-
zły się niewystawiane nigdy wcześniej dwa portrety Maffeo Barberiniego (papieża Urbana VIII), 
a także uznany niedawno za pracę Merisiego obraz Ecce Homo.
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sceny rodzajowe: Wróżenie z ręki i Szulerów6. To one zwracają uwagę kardynała 
del Monte. Oba tematy mają podobną wymowę, obu przypisuje się wymiar dy-
daktyczny – mają przestrzegać przed naiwnością7. Giovanni Pietro Bellori (1672), 
jeden z pierwszych biografów Caravaggia, przywołuje okoliczności, w których 
powstało pierwsze z malowideł. To właśnie na nim, uznając je za ciekawsze, skupię 
uwagę. Wedle słów Belloriego podczas pracy nad płótnem modelką dla młodego 
artysty była „przypadkowa Cyganka idąca ulicą”, którą „zabrał do swoich kwater 
i przedstawił w akcie przewidywania przyszłości, zgodnie ze zwyczajem Egipcja-
nek” (Bellori 1672, za: Langdon 2016: 65). W przytoczonym fragmencie jest mowa 
również o mężczyźnie, który poddaje się „badaniu nagiej ręki” (tamże).

Ryc. 1. Caravaggio, Wróżenie z ręki (115 × 150 cm), Pinacoteca Kapitolińska. 
Obraz prezentowany na wystawie w Narodowej Galerii Sztuki Antycznej w Rzymie 
w 2025 roku jako The Fortune Teller (Wróżka), a we wcześniejszych źródłach jako 

Gypsy Woman (Cyganka). W Luwrze znajduje się jego druga wersja (zdjęcie ze 
zbiorów autorki)

6	 Obrazy można spotkać w literaturze również pod innymi tytułami, np. Wróżka, Gra w karty.
7	 W materiałach towarzyszących wspomnianej rzymskiej wystawie „Caravaggio 2025” 

(w elektronicznym przewodniku udostępnianym zwiedzającym) również można było znaleźć taką 
informację.
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Dlaczego przytaczam ten anegdotyczny fragment biografii? Gdy pominiemy 
rażące dziś określenie „Cyganka” vel „Egipcjanka”, uznając je za anachronizm, 
i zinterpretujemy sam gest „malowania z natury”, rozpoznamy nadrzędną zasadę 
lombardzkiego artysty: prawdziwa sztuka naśladuje rzeczywistość – z całym pięk-
nem niedoskonałości, z jej bezbronnością, okrucieństwem i cierpieniem.

Gdy myślę o szukającym swojej drogi adepcie malarstwa, dopiero aspirującym 
do miana artysty, niepokornym i ambitnym, niecierpliwym i wybuchowym, trudno 
mi wyobrazić sobie, że tworzy po to, by dać przestrogę innym, nie tylko młodym. 
O wiele bardziej pasuje do tego wizerunku rola prowokatora, zmuszającego widza 
do uważnego patrzenia, zapraszającego do gry w nieoczywistość sztuki. Kobieta 
uwieczniona na płótnie nie przypomina romskiej dziewczyny. Ma jasną skórę, 
która nie różni się kolorem od cery młodzieńca. Charakterystyczny turban może 
być elementem gry z widzem, podobnie jak subtelny dotyk palców – gest raz po 
raz odczytywany jako ściąganie pierścienia. Choć ozdobę trudno dostrzec i nie 
możemy być pewni, że w ogóle istnieje, bo palce dziewczyny zasłaniają część 
męskiej dłoni. Zarumienione twarze obojga młodych wskazują za to na czerpanie 
przyjemności ze spotkania. To gra spojrzeń i uśmiechów, taniec dłoni i myśli. 
Caravaggio przenosi na płótno scenę z rzymskiej ulicy, pełnej włoskich Zingari8 
(choć nie dookreśla miejsca). Wydaje się jednak rozgrywać stereotyp, oddając 
pierwszeństwo prawdzie uniwersalnych, młodzieńczych namiętności. Już tymi 
pierwszymi, przystępnymi, na pozór oczywistymi przedstawieniami przygotowuje 
widza do uważnego patrzenia: Czy oni flirtują? Dlaczego on uśmiecha się trochę 
mniej pewnie? Wierzy jej czy obawia się czegoś? Złożyła mu obietnicę czy prze-
powiedziała coś, czego wolałby uniknąć? Może prawdę o ludzkich uprzedzeniach? 
Czy ten pierścień jest, czy wcale go nie ma? Jaki jest jej uśmiech: szczery czy ra-
czej smutny? Barbara Kokoska (2024: 47) zauważa, że „już odbiorcy współcześni 
artyście dostrzegali w postaci namalowanej przez niego Cyganki personifikację 
sztuki, która oszukuje, wypełniając tym samym pragnienie samego widza. Iluzja 
jest jej nieodłączną częścią, najistotniejszym walorem i właśnie to, w doskonały 
sposób, uzmysławia Merisi”.

W czasie, gdy maluje swoje pierwsze rzymskie obrazy, Caravaggio mieszka 
w biednej dzielnicy Campo (por. Roma Non Per Tutti 2026). Dobrze zna realia 
życia i praktyki panujące w zaułkach Wiecznego Miasta. Wie, jak kupuje się miłość 
i z jaką łatwością przymyka się oko na zakazane grzeszne czyny (jak prostytucja, 
hazard). Znajduje modelki i modeli wśród przedstawicieli społecznego marginesu. 
Maluje świat, który zna – tylko tak może pokazać prawdę, niedostępną czy raczej 
niewygodną dla wyższych sfer, do których (o ironio!) aspiruje. Zepchnięty na 

8	 I już to jest czymś intrygująco nowym (por. Kokoska 2024: 47).
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margines, łypie z niego szyderczym okiem na świat pełen zakłamania i pruderii. 
Przynależąc do grona wykluczonych, staje się ich rzecznikiem. Uwieczniając ich 
wizerunki, oddaje im sprawiedliwość, potwierdza ich prawo do istnienia. Być może 
kompensuje w ten sposób poczucie nieprzystawalności aktualnej pozycji społecz-
nej do rozmiaru własnego talentu, niewystarczalności atencji. Jego obrazy stają 
się dla patrzących zaproszeniem do gry z własnymi uprzedzeniami; są lustrem, 
w którym uważny widz przegląda się zaciekawiony, czasem z niedowierzaniem, 
może nawet ze wstydem. Pod wierzchnią warstwą opowieści zawsze kryje się bo-
wiem głębszy sens. Historia przychodząca na myśl podczas pierwszego spotkania 
odsyła do innej, uniwersalnej, niedostępnej dla patrzących nieuważnie, pobieżnie 
czytających sens.

Na motyw odbicia zwraca uwagę Giovanni Careri. Zdaniem badacza Cara-
vaggio porusza kwestię relacji z drugim człowiekiem: „(…) podobieństwo dwóch 
twarzy ułożonych jak w lustrzanym odbiciu, a także dotykowe «odbicie» rąk, które 
się muskają, wskazują, że w tej relacji z drugim jest walor podobieństwa, czegoś, 
co zmniejsza odmienność na rzecz relacji z «drugim sobą»” (Careri 2020: 132).

Wspomniane „odbicie w drugim” łatwiej dostrzec, przyglądając się trochę 
mniejszej wersji obrazu, która obecnie znajduje się w zbiorach Luwru9.

Ryc. 2. Caravaggio, Wróżenie z ręki (99 × 131 cm), Luwr (zdjęcie ze zbiorów autorki)

9	 Potwierdzono autentyczność obu płócien, choć badacze spierają się co do kolejności ich 
powstania. Częściej jednak za wcześniejsze uznaje się to ze zbiorów Pinakoteki Kapitolińskiej. 
Takie stanowisko zajmują m.in. Sebastian Schütze, Giovanni Careri, Barbara Kokoska.
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Nieco inna, mocniej nasycona, jest jej kolorystyka, a ułożenie postaci jest 
bardziej frontalne. Wydaje się jednak, że artyście pozowali ci sami modele, mimo 
że ich rysy twarzy sprawiają wrażenie mniej subtelnych10.

Ryc. 3. Caravaggio, Wróżenie z ręki. Od lewej wersje: rzymska, paryska; detale.

Gdy przyjrzymy się wersji paryskiej, dostrzeżemy zmniejszenie dystansu 
między ukazanymi postaciami. Znika odchylenie głowy i pleców dziewczyny, 
a twarze obojga wydają się rozmieszczone bardziej symetrycznie, co rzeczywiście 
sprawia wrażenie lustrzanego odbicia. To niezwykle ciekawy zabieg, zważywszy 
na wszystko, co zostało powiedziane wcześniej. Można nawet odnieść wrażenie, 
że twarze są do siebie podobne, choć oblicze młodzieńca wydaje się wydobyte 
z cienia, jaśniejsze, bo światło pada właśnie na nie. Być może mężczyzna staje się 
bardziej obecny dzięki temu, co zaczyna rozumieć, patrząc w oczy dziewczyny, 
dotknięty jej dłońmi. Co ciekawe, w tej wersji paznokcie kobiety są czyste, pod-
czas gdy jedną z dłoni jej towarzysza okrywa rękawiczka. Znika więc element, 
który w sposób oczywisty narzucałby odmienność pochodzenia. Jeszcze bardziej 
kruszy się stereotyp brudnej przebiegłości.

Caravaggio nie tylko skutecznie gra nowym, ale też odnajduje w sobie odwa-
gę, by w pełni wykorzystać to, co przynosi mu los. W procesie twórczym zdaje się 
odzyskiwać bystrość widzenia oraz równowagę, tracone raz po raz w rzymskich 
zaułkach i lunaparach.

10	 Być może wpływ na tę różnicę (na wygładzenie rysów twarzy) miała gruntowna renowa-
cja wersji kapitolińskiej.
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Wrażliwość na szczegóły, wyjątkowa świat(ł)oczułość towarzyszy mu na 
wszystkich etapach życia. Między innymi ona stanowi o jego geniuszu. Również 
ona pomaga mu w powrotach do siebie samego. Omawiane dalej obrazy dotykają 
trudnych doświadczeń, ale też – w przedstawionych propozycjach interpreta-
cyjnych – umożliwiają ich przepracowanie. Wybrałam dwa płótna, które łączy 
motyw dekapitacyjny, całkiem różne są jednak przyczyny jego zastosowania.

JUDYTA Z GŁOWĄ HOLOFERNESA ALBO 
JUDYTA I HOLOFERNES – 1599/1600

Rzym przełomu wieków XVI i XVII był miastem niespokojnym i pełnym 
przemocy. W 1599 roku, który zapowiadał Anno Santo (Rok Święty, jubileuszo-
wy) 160011, nawoływano do nawrócenia. W symbolicznym czasie zwycięstwa 
wiary i pobożności, początku nowej epoki, papież Klemens VIII (1592–1605) 
namawiał kardynałów, by dawali dobry przykład wiernym, np. poprzez odnawia-
nie kościołów, zwłaszcza wczesnochrześcijańskich, będących pomnikami wiary 
(Langdon 2003: 168–169). W Rzymie panował jednak niepokój. Aby ukazać 
kościelną potęgę, coraz częściej dokonywano spektakularnych, publicznych egze-
kucji: okaleczano, ścinano, wieszano, ćwiartowano, palono na stosie skazańców 
wypełniających rzymskie więzienia (tamże: 171). Jednym z takich okrutnych 
przedstawień było stracenie Beatrice Cenci.

O tym, że we wspomnianej egzekucji uczestniczył Caravaggio (prawdopo-
dobnie wraz z przyjacielem Oraziem Gentileschim oraz jego córką Artemizją), 
przekonuje Desmond Seward:

Groza egzekucji młodych Cencich prawie na pewno wycisnęła swój ślad w obra-
zach Caravaggia. Morderstwa wśród arystokratów emocjonowały zawsze Rzy-
mian, którzy z zapałem przychodzili później na ich egzekucje. Jest nieprawdo-
podobne, aby Caravaggio nie znalazł się w tłumie, który przyglądał się śmierci 
Cencich, tym bardziej że wielki książę Ferdynand zwrócił się do mecenasa mala-
rza, kardynała del Montego, aby spróbował uzyskać dla nich ułaskawienie. Mie-
siącami w Palazzo Madama musiano mówić tylko o tej sprawie. (Seward 2003: 62)

Jak nietrudno się domyślić, wydarzenie miało wpływ na lombardzkiego 
malarza. Merisi wykorzystuje motyw dekapitacyjny w wielu swoich pracach. 
Seward zauważa nawet, że „Caravaggio miał obsesję na punkcie ścinanych głów”, 

11	 Rok Jubileuszowy jest ogłaszany od 1300 roku mniej więcej co 25 lat. Ostatni obchodzony 
był w 2025 roku.
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które zaczął umieszczać na płótnach w ostatnich latach XVI wieku. Wyjątkowo 
interesująca ze względu na sposób przedstawienia tematu, przetransponowanie 
emocji i powidoków obserwowanych zdarzeń oraz osadzenie ich w uniwersalnej 
czasoprzestrzeni, rozpiętej pomiędzy biblijnym namiotem Holofernesa, szes-
nastowieczną rzymską ulicą i mostem Świętego Anioła, wydaje się wykorzy-
stująca motyw dekapitacyjny jedna z pierwszych narracyjnych prac Caravaggia 
zatytułowana Judyta z głową Holofernesa albo Judyta i Holofernes, datowana na 
przełom 1599 i 1600 roku.

Francesca Cappelletti (2023: 48), jedna z kuratorek ostatniej, wspomnianej 
wcześniej wystawy prac Caravaggia w Rzymie, podkreśla nowatorstwo tema-
tyczne (kulminacyjny punkt narracji z biblijnej Księgi Judyty – krwawy czyn 
odważnej kobiety, popełniony w imię poświęcenia dla ludu, staje się również 
jego głównym tematem) oraz kompozycyjne malowidła (skonstruowanie sce-
ny na przekątnej narastającej ekspresji: od zmrużonego oka starszej kobiety 
po przerażone, zamglone spojrzenie asyryjskiego wodza oraz krew tryskającą 
z odcinanej głowy).

Langdon (2003: 179) wskazuje z kolei na dużą popularność postaci Judyty, 
która w XVI wieku uznawana była za „starotestamentową prefigurację Matki 
Boskiej i przez to – symbol Kościoła”. Przed Rokiem Jubileuszowym wznowiono 
także łacińską tragedię Stefana Tuccia La Rappresentazione di Judith Hebrea 
z 1518 roku, w której prezentowano publiczności krwawą scenę mordu (triumf 
boskiej potęgi).

Można jednak przyjąć, że Judyta z głową Holofernesa nie jest wyłącznie 
nowatorską realizacją znanego biblijnego motywu. Biblijna historia staje się 
raczej pretekstem do zabrania głosu w publicznej dyskusji. Jest wyrazem nie-
zgody na los skrzywdzonej dziewczyny, sposobem na przepracowanie traumy, 
konsekwencją dręczących powidoków.

Egzekucja Beatrice Cenci, jej matki oraz brata była okrutnym widowiskiem. 
Zwłaszcza śmierć pięknej arystokratki wzbudziła powszechne współczucie, 
a samą Beatrice zaczęto postrzegać jako świętą męczennicę (tamże: 174). Nie 
zgadzano się z wyrokiem papieża Klemensa VIII. Błagano o litość, szczególnie 
dla córki, ofiary gwałtu, którego sprawcą był jej własny ojciec – apodyktyczny 
i okrutny, bezwzględny Francesco Cenci. Nie widziano sprawiedliwości w kaź-
ni, która się dokonała przed Zamkiem Świętego Anioła, w pobliżu Bazyliki św. 
Piotra12.

12	 Więcej piszę o tym w książce Urzeczenie Caravaggiem… w rozdziale „Aberracje i dekapi-
tacje” (Kwak 2025: 85–166).
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Mając w pamięci los Beatrycze, jej krzywdę i wstyd, jak również nastroje 
panujące w Rzymie po egzekucji, pomimo tytułu odsyłającego wprost do biblijnej 
historii na obrazie można odnaleźć tę drugą (współczesną malarzowi) opowieść 
o kobiecym dramacie. Wydaje się bowiem, że

Merisi nie bez przyczyny wybrał z historii „kobiecego triumfu” moment naj-
większego napięcia, maksymalnie przybliżył go do oczu widza, „wykadrował”. 
Podzielił płótno na dwie części, wyostrzył kontrasty, usunął zbędne gesty, zagrał 
z widzem symboliką atrybutów i kolorów. Na swój genialny sposób wmalował 
w płótno ponadczasowe znaczenie. Teatralność egzekucji, której był świadkiem, 
przekazywane z ust do ust różne wersje opowieści o zbrodni dokonanej na Cen-
cim, zmieszała się z okrucieństwem (a może groteskowością?) oglądanej sztuki, 
przekonującej o zwycięstwie Kościoła. Historie dwóch kobiet splątały się niczym 
purpurowa kurtyna udrapowana nad łożem Holofernesa. Wyobraźnię artystycz-
ną Caravaggia uruchamia silne przeżycie, wstrząs wywołany okrucieństwem 
rzeczywistego obrazu, w tym przypadku egzekucji, będącej zarzewiem społecz-
nej kontestacji. Napędzają ją silne emocje, podsycane obsesyjnym powidokiem 
śmierci i krwi. Krzywda Beatrycze wszechobecna w Palazzo Madama (w którym 
mieszkał wówczas malarz) i historia Judyty z przedstawień ulicznych teatrów – 
pierwsza, niczym klisza, nałożona na drugą – przenikają się w próbie oddania 
uniwersalnego sensu. (Kwak 2025: 100)

Można zatem dojść do wniosku, że (zbiorowa i osobista) trauma, będąca 
konsekwencją uczestnictwa w okrutnym przedstawieniu, dzięki zderzeniu kon-
tekstów zostaje przepracowana: przez artystę – w procesie twórczym, a przez 
osoby obserwujące widowisko – w spotkaniu z dziełem, którego istotą jest fo-
tograficzny realizm, odmienny od tego, któremu hołdowali inni włoscy malarze 
tego okresu, wierzący „w sztukę czerpiącą z natury, ale natury poprawionej 
i wyidealizowanej” (Langdon 2003: 10). Można by powiedzieć, że prawda Ca-
ravaggia jest niefotogeniczna, jednak empatyczna szczerość proponowanych 
przez niego przedstawień, w połączeniu z geniuszem malarskich rozwiązań, 
sprawiała, że pomimo swej konfliktogennej, awanturniczej natury miał liczne 
grono wiernych wyznawców.
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Ryc. 4. Caravaggio, Judyta z głową Holofernesa (145 × 195 cm),  
Palazzo Barberini, Rzym (zdjęcie ze zbiorów autorki)

Caravaggio potrafił bowiem wmalować w płótno koloryt i atmosferę miejsca. 
Langdon słusznie zauważa, że jego „sztuka wykracza poza granice kontrre-
formacyjnej pobożności i oddziałuje równie silnie i bezpośrednio po upływie 
stuleci” (tamże: 13).

Czytany bez kontekstu, obraz może budzić niepokój, odrazę, dyskomfort. 
Tutaj ofiarą jest mężczyzna. Triumf kobiety jest jego katastrofą. Tymczasem 
napięcia znaczeń, zamknięte w splocie odwołań, odsłaniają sens meandrujący 
między kontekstami: ta, która triumfuje, jest przede wszystkim ofiarą, a usie-
czony ręką oprawczyni nie zasługuje na współczucie.

Holenderski psychiatra Bessel van der Kolk (2024: 242) zwraca uwagę na 
kwestię „ucieleśnienia traumy”: pamięci ciała zastygającego w dziwacznych po-
zach lub dręczonego przez niespodziewanie powtarzające się spazmy, twarzy 
przybierającej wyraz przerażenia. Przywołany na początku Levine (2022: 46) 
dodaje natomiast, że „trauma rozgrywa się przede wszystkim na poziomie in-
stynktów”, a „wspomnienia są przechowywane jako fragmentaryczne doświad-
czenia w naszym ciele, a nie racjonalnej części mózgu”.

Na obrazie Caravaggia ucieleśnieniem traumy jest młoda kobieta – wystarczy 
przyjrzeć się uważnie jej odgiętemu do tyłu ciału, przerażonej twarzy, gotowej ra-
czej do płaczu (pionowa zmarszczka na czole, półprzymknięte oczy, zaczerwienio-
ny nos) niż do morderstwa, nieobecnemu spojrzeniu skierowanemu do wewnątrz. 
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A jednak to jej silne ręce sięgają po głowę mężczyzny. Pomimo tej niespójności 
twarzy z ramionami w umyśle kiełkuje poczucie sprawczości. Ustalając nowy po-
rządek oparty na relatywności słabości i siły, Caravaggio być może przepracowuje 
traumę – własną i Beatrycze. Odmraża energię, by wyrazić niezgodę, uleczyć ranę. 
I tworzy narzędzie do tego samego dla świadków egzekucji.

T JAK TOMASSONI

Najgorszy czas w życiu Merisiego przypada na ostatnie 5 lat. W 1606 roku, 
najprawdopodobniej sprowokowany i działając w obronie własnej, śmiertelnie 
ranił Ranuccia Tomassoniego. Na skutek tego został wyjęty spod prawa. Od tej 
pory jego życie stało się ucieczką: z Rzymu do Neapolu (stolicy Królestwa Ne-
apolu), podlegającego hiszpańskiemu królowi; z Neapolu na Maltę (w nadziei 
na uzyskanie przywilejów kawalera maltańskiego); z La Valetty na Sycylię – do 
Syrakuz, Mesyny, Palermo, ponownie do Neapolu. Uciekał od kary i przed sa-
mym sobą. Pragnął przebaczenia, ułaskawienia przez papieża (które pod koniec 
życia uzyskał). Bał się śmierci, popadał w skrajne stany emocjonalne. I malował. 
Wydaje się więc, że w przypadku Caravaggia poznanie zawiłości jego życia po-
maga w zrozumieniu artystycznej twórczości.

Pomimo aury swoistego kultu, która go już wtedy otaczała, Caravaggio przy-
pominał osobę niezrównoważoną, targaną namiętnościami. Wzbudzał strach, 
był porywczy, pełen sprzeczności, niecierpliwy. Ostatni etap życia przynosi 
artyście piekło lęku. W swojej książce o Caravaggiu Langdon (2003) wspomina, 
że w tym czasie malarz sypiał w pełni ubrany i nawet w nocy nie rozstawał się ze 
sztyletem13. Przyglądając się wybranym obrazom Lombardczyka, można mieć 
wrażenie, że artysta najbardziej obawiał się samego siebie, tocząc najtrudniej-
szą w życiu walkę – z własnymi demonami. Motyw dekapitacyjny odnajdziemy 
w wielu pracach Merisiego z tego okresu.

DAWID Z GŁOWĄ GOLIATA – 1606/1607

Jedną z nich jest pierwsze malowidło ukazujące Dawida i Goliata, praca 
datowana na przełom 1599 i 1600 roku. Ciekawsze wydają się jednak późniejsze 
prezentacje wykorzystujące biblijną historię, obie namalowane po niefortunnym 
wypadku z Tomassonim. Przede wszystkim warta uwagi jest wersja do niedawna 

13	 Langdon (2003: 384) pisze o tym, że „Caravaggio zaniedbywał się coraz bardziej, ubierał 
się bardziej jak zabijaka niż malarz, a jadał posiłki, używając zamiast talerza kawałka deski albo 
starego portretowego płótna”.
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datowana na przełom 1609 i 1610 roku, uważana jednocześnie za jeden z ostat-
nich zainscenizowanych autoportretów malarza, a powstała (jak przekonują 
współcześni badacze analizujący sploty, ślady oraz wielkości użytych płócien) 
najprawdopodobniej niedługo po ucieczce z Rzymu, może nawet w 1606 roku, 
a więc w pierwszym okresie po tym, jak papież Paweł V ogłosił wyjęcie Cara-
vaggia spod prawa i skazanie go na śmierć, co realnie oznaczało, że każdy mógł 
go zabić, bo za jego głowę wyznaczono nagrodę.

Nie bez przyczyny pragnę skupić się właśnie na tej ostatniej wersji obrazu. 
Ukazana na malowidle twarz Goliata jest obliczem osoby przegranej, pogrążo-
nej w mroku, świadomej własnego końca, przerażonej brakiem nadziei. To ona 
właśnie w pierwszym spotkaniu z dziełem przyciąga widza swym dramatyzmem. 
Głowa, najpierw zraniona kamieniem, potem odcięta mieczem, wydaje się zawie-
szona między życiem a śmiercią, podobnie jak oblicze Holofernesa z wcześniej 
omawianego obrazu. Tyle tylko, że tym razem malarz użyczył olbrzymowi wła-
snego wizerunku, co zauważyli już jemu współcześni. Analogię widać również 
w wewnętrznym przeżywaniu czynu przez oprawcę. Podobnie jak Judyta, Dawid 
sprawia wrażenie zadziwionego dokonywaną zbrodnią, dystansuje się wobec niej.

Ryc. 5. Caravaggio, Dawid z głową Goliata (125 × 101 cm),  
Galeria Borghese, Rzym (zdjęcie ze zbiorów autorki)

Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 30/10/2026 11:11:18

UM
CS



Autoarteterapie Caravaggia. O krótkich chwilach bycia całością 349

Wydaje się, że obraz można odczytywać jako próbę poradzenia sobie z po-
dwójną traumą. Po pierwsze, z poczuciem winy za dokonaną zbrodnię, po drugie 
– z paraliżującym strachem przed śmiercią. Z malowidła emanuje rozpacz. Nie 
wiadomo, czy dramatyczny akt autodekapitacji jest bardziej próbą ekspiacji czy 
świadectwem bezsilności i obezwładniającego lęku. Może równocześnie jednym 
i drugim? Tym razem kompozycja jest statyczna. Wszystko się już dokonało. 
„Pokora pokonała dumę”14. Dawid jednak nie triumfuje. Zdaje się patrzyć z li-
tością i troską na swoją ofiarę. Tak, jakby przytłoczył go ciężar tego, co się stało. 
Niejako zastyga w pokorze i wewnętrznej rozterce, które równoważą rozpacz 
utrwaloną w twarzy, będącej jedyną reprezentacją olbrzyma. A gdyby przyjąć, 
że artysta staje się podwójnie obecny w swoim dziele? Caravaggio był mala-
rzem inteligentnym i bezkompromisowym. Nieustannie prowokował. Można 
więc zaryzykować hipotezę, że skoro postanowił przedstawić własne ścięcie, to 
przyjął na siebie dwie role jednocześnie: dekapitowanego i dekapitującego. Miał 
świadomość swej wartości (olbrzym), a jednocześnie grożącego mu niebezpie-
czeństwa. Nie można wykluczyć, że żałował tego, co uczynił. Jednocześnie był 
pełen współczucia dla siebie samego. Z pewnością, malując obraz ten i kolejne, 
liczył na ułaskawienie papieża. Najprawdopodobniej, podróżując ostatni raz do 
Rzymu, nie był świadomy tego, że je otrzymał.

ZAKOŃCZENIE

Nasuwa się pytanie: Jak obrazy wypełnione przemocą można uznać za świa-
dectwa odzyskiwania równowagi, przełamywania traumy? Bez przywołania kon-
tekstów, znajomości kolorytu epoki i miejsca, panujących zależności, ówcześnie 
obowiązującej estetyki oraz rodzaju artystycznej wrażliwości twórcy trudno na nie 
odpowiedzieć. Starałam się choć trochę przybliżyć wskazane okoliczności. Zajmu-
ję się twórczością Caravaggia od kilku lat. Mimo że w ostatnich dziesięcioleciach 
stał się bardzo popularny (choć na nieszczęście chyba jeszcze bardziej modny), to 
wciąż jest wiele białych plam, więcej pytań niż odpowiedzi.

Jestem jednak przekonana, że w krótkim, burzliwym życiu lombardzkiego ar-
tysty jedynymi momentami względnej równowagi oraz psychicznej elastyczności 
były okresy twórcze. Malując, Caravaggio dotykał traum, których doświadczył. 
Przepracowywał je na swój sposób. Na nowo ustanawiał porządek, przesuwał 
ciężar znaczeń. Proces tworzenia był więc dla niego autoterapią, sposobem na 
ocalenie siebie.

14	 Na oświetlonym ostrzu Dawida widnieje skrót łacińskiego przysłowia: „H-AS OS” – Hu-
militas occidit superbiam – „Pokora zabija dumę” (por. Careri 2020: 304; Kokoska 2024: 136).
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