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Emocje w narracjach o Zagtadzie.
Przyktad powiesci Idy Fink Podroz

Emotions in Narratives of Holocaust.
The Example of The Journey by Ida Fink

Streszczenie: Autorka przedstawita analize powiesci I. Fin pt. Podroz w kontekscie kulturowych

badan emocji prowadzonych przez A. Wierzbicky. Podstawe dla refleksji literaturoznawczej

stanowia kulturowe badania jezykoznawcze, ktére pokazuja zaleznosci miedzy sposobem ar-
tykutowania emocji a kulturowym zapleczem ludzi méwiacych danym jezykiem. Badania te

podsunely autorce artykutu pomyst ogladu sytuacji emocjonalnych zapisanych w powiesci L. Fink,
sposobu ich artykulacji i konsekwencji wynikajacych z podejmowania swoistych ,gier” w sytuacji
zagrozenia zycia w czasach Zagtady. Konkluzja opracowania jest stwierdzenie koniecznosci
uwrazliwiania mlodziezy szkolnej na zjawisko, ktére mozna by okresli¢ mianem ,jezykowego
obrazu emocji”, ktéry jest uzalezniony od kultury, w jakiej wychowuja sie¢ uzytkownicy danego
jezyka oraz zwigzanymi z nig do§wiadczeniami egzystencjalnymi.

Stowa kluczowe: emocje; Holokaust; ocalenie; podréz; Zydéwki

Choc¢ refleksja nad emocjami i ich fizjologicznym, psychologicznym i kultu-
rowym podlozem jest obecna w mysli humanistycznej od poczatku XX wieku,
to znaczacy rozwdj badan nad problemami wyrazania i odbioru uczué nastapit
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w dwu ostatnich dekadach ubiegtego wieku. Ich intensywnos$¢ w amerykanskich
os$rodkach akademickich udokumentowaly autorki antologii zatytulowanej Emo-
cje w kulturze'. Problem sposobu artykutowania emocji zajmuje psychologdw,
fizjolog6w, socjologéw, antropologéw kultury, w koncu jezykoznawcéw oraz
literaturoznawcéw. Najbardziej interesuje mnie literaturoznawczy oglad pro-
blemu. Analiza jezykowa i kulturowa stanowi¢ bedzie w moich rozwazaniach
istotny komponent argumentacyjny. Jezyk jest bowiem narzedziem (Srodkiem,
sposobem) artykulowania uczu¢, a perspektywa kulturowa i psychologiczna

wspomaga proces literaturoznawczej interpretacji.

W dyskusji nad kulturowa teorig emocji bardzo interesujace wydaja sie kon-
sekwencje badan A. Wierzbickiej. Badaczka skupia sie na analizie znaczen stow
okreslajacych nazwy emocji oraz sposobéw ich artykulacji, by udowadnia¢, ze
tresci kryjace sie za tymi nazwami niekoniecznie w kazdej kulturze znacza to

samo. Pisze ona:

[...] znaczenie wyrazone na twarzy czlowieka — tak jak te doswiadczane w jego

sercu — moga by¢ bardziej ztozone i bogate. Tej ztozonosci i bogactwa nie mozna

uja¢ wlasciwie i wiarygodnie w pojedynczym slowie jednego konkretnego jezy-

ka. [...] Wazne, ze angielskie stowa, takie jak anger, sadness i happiness (z1o$¢,

smutek i szcze$cie) niekoniecznie pasuja do terminéw okreslajacych emocje

w innych jezykach. To raczej kazdy jezyk przez stownictwo naklada swoja wlasna

interpretacje na ludzkie do$wiadczenie emocjonalne i stosuje sie to tak samo do

angielskiego, jak i do innych jezykéw?.

A. Wierzbicka, zajmujac sie badaniami lingwistycznymi, pokazuje, jak jedna
sytuacja emocjonalna moze by¢ odmiennie artykutowana w réznych jezykach
w zalezno$ci od kulturowego zaplecza. Jako przykiad wyjsciowy rozwaza ona
sytuacje cierpienia Jezusa w Ogrodzie Oliwnym z Ewangelii §w. Marka (14; 34),
przedstawiong w tlumaczeniu na jezyk angielski i rosyjski. Z analizy wynika
wyraznie, ze zadne z tlumaczen nie oddaje jednoznacznie istoty tekstu greckiego,
z ktérego zostat dokonany przeklad na oba jezyki. Nie ma tez mozliwosci odda-
nia w tlumaczeniu petnej intencji biblijnego autora tak, by stworzy¢ absolutna
przyleglos$¢ znaczeniowa obu tekstéw, zwlaszcza ze autor pierwotny na co dzien
postugiwal sie jezykiem aramejskim. Kulturowe zaplecze wszystkich jezykow
(aramejskiego, greckiego, angielskiego i rosyjskiego) jest po prostu odmienne

1

Warszawa 2012, s. 7-10.
2

cje..., s. 255.

M. Rajtar, J. Straczuk, Wprowadzenie, [w:] Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk,

A. Wierzbicka, Jezyk i metajezyk: kwestie kluczowe w badaniach nad emocjami, [w:] Emo-
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i znaczenie stow uzytych w ttumaczeniu bardziej skupia sie na oddaniu emocji,
ktére maja by¢ zrozumiate dla uzytkownikéw wspolczesnego jezyka angielskiego,
rosyjskiego, polskiego czy kazdego innego, niz na intencji pierwotnego nadawcy.
Réznica ta w duzej mierze wynika takze z do§wiadczen (kulturowego zaplecza)
kazdego spoteczenstwa postugujacego sie okreslonym jezykiem.

Jezykowo-kulturowe rozwazania badaczki polskiego pochodzenia, dosko-
nale rozumiejacej kulturowe niuanse wynikajace z zycia w srodowisku jezyka
nabytego (angielskiego w Australii), stanowig ciekawy punkt wyjscia do refleksji
nad literackimi sposobami ewokowania, nazywania oraz kodowania emocji
w literaturze i narracjach o Zagladzie.

Problem jest, moim zdaniem, bardzo wazny z kilku powodéw. Przede
wszystkim do$wiadczenia tamtej hekatomby, zapisane w narracjach powstaja-
cych w czasie jej trwania, moga by¢ zupelnie niezrozumiale dla wspétczesnego
mlodego pokolenia. Oglad doswiadczen ludzi w tamtym czasie przez pryzmat
emocji, ich ukrywania i eksponowania odmiennych, czesto przeciwstawnych do
prawdziwie odczuwanych, moze by¢ droga do zrozumienia tragicznych loséw
skazanych na $mier¢ i ocalonych. Swiadkowie tamtych czaséw to dzi$ ludzie bli-
sko dziewiecdziesiecioletni lub nawet zblizajacy sie do wieku stu lat. Juz wkrétce
nie bedzie tych, ktérzy opowiedza, co czuli. Wielu z nich dopiero pod koniec
zycia zaczelo opowiadac o swoich doswiadczeniach, a wséréd nich byla I. Fink
(1921-2011). Swiat opowiedziany przez $wiadkéw epoki Holokaustu natychmiast
po zakoniczeniu wojny i ten ujety w ich narracji po wielu latach jest zamkniety
w tych samych ramach czasu, ale ukazany innym jezykiem. I trzeba nauczy¢ sie
ten jezyk deszyfrowac.

Kolejny problem dotyczy zatem kwestii odbioru owej wielosci i réznorodno-
$ci narracji odczytywanych przez ludzi, ktérzy tamtego czasu nie dos§wiadczyli
fizycznie. Umiejetno$¢ dekodowania wpisanych w opowiadane historie emocji
w duzym stopniu zaleze¢ bedzie od jezykowej swiadomosci, empatii, kultu-
rowego zaplecza i emocjonalnego doswiadczenia coraz mlodszych odbiorcéw.

Trzecia kwestia dotyczy nieodleglej przysztosci, w ktérej czas Zaglady stanie
sie tylko literackim materiatem dla tworzenia fikcji artystycznej: filmowej, lite-
rackiej czy plastycznej. W tej nieodleglej przyszlosci (a pierwsze jej symptomy
juz obserwujemy cho¢by w powiesci I. Karpowicza® — rocznik 1976 — pt. Sorika)
na nowo zacznie sie stawiac stare pytania o sposéb postrzegania pokolenia, ktdre
zostalo poddane niewyobrazalnemu terrorowi. Pytania o przyczyne bestial-
stwa, mozliwosci przeciwstawienia czy niedopuszczenia do niego. Az w koncu,

3L Karpowicz, Sorika, Krakéw 2014. Interesujace refleksje o ksiazce por. R. Koziolek, Dobrze

sie mysli literaturg, Katowice 2016, s. 175-190.
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uniwersalizujac cate doswiadczenie Zaglady, pojawia sie pytania o sens cierpienia,
dla ktérego mato kto potrafi znalez¢ jakiekolwiek wyjasnienie. I cho¢ trzeba
pamietac o tezie L.L. Langera, ze ,doswiadczenie Holokaustu postawito pod
znakiem zapytania wyzwalajaca moc wszystkich systeméw wartosci moralnych,
spolecznych i religijnych™, to jednak tylko coraz to nowe préby pokazywania go
za posrednictwem zuniwersalizowanego jezyka kultury pozwola na przetrwanie
w pamieci, ktéra moze (powinna!) stanowic przestroge.

Pytania pokolen urodzonych w coraz odleglejszym od tamtego czasie, cho¢
moga sie wydawac podobne, beda inne. Pokolenia te po swojemu, za pomoca
wlasnej estetyki i jezyka, przetworza swiaty znane im z narracji §wiadkéw. Ich

»postpamie¢” uksztaltuje sie na podstawie przekazow pamietajacych, ale coraz
czesciej beda to artystyczne wizje przetworzone na podstawie dokumentow?.

Trwajace od ostatniej dekady XX wieku nasilenie zainteresowan problema-
tyka Zaglady w jakims stopniu wyrasta z publikacji tekstéw ocalonych. Warto
wymieni¢ cho¢ kilka, zaznaczajac, ze to tylko najskromniejsza ich czes$¢: I. Amiel,
M. Glowinski, R. Ligocka, H. Birenbaum czy I. Fink, ktérej powie$¢ jest przed-
miotem tego szkicu. To takze z pewnoscia rezultat badann dokumentéw epoki
i w konsekwencji publikacji ].T. Grossa na temat pogroméw zydowskich w cza-
sie wojny. Ksigzki tego autora wywolaly ogélnonarodowsa dyskusje, w ktérej
naprzeciw siebie staneli oburzeni. Z jednej strony oburzeni tym, co napisal
Gross, a z drugiej — na to, co dokonalo si¢ w Jedwabnem i innych miejscach za
sprawa Polakéw. W tej dyskusji warto zwréci¢ uwage na kwestie jezyka, jakim
mowi sie o tamtych do§wiadczeniach. Gross przedstawia fakty, nazywa zbrod-
nie po imieniu, nie cieniuje ani nie niuansuje przyczyn zachowan oraz emocji
sprawcow morddéw. Z drugiej strony staja protestujacy przeciwko jezykowi, jakim
wydarzenia zostaly przedstawione, domagaja sie méwienia ,delikatniejszego”,
z uwzglednieniem kontekstu wojny i wydobywaniem réwnolegle heroicznych,
a nie tylko zbrodniczych czynéw Polakéw.

Literatura, w tym literatura faktu, wydaje sie przestrzenig, ktora zapelniona
wypowiedziami swiadkéw, moze zbudowa¢ mape ich emocji. Trudno je na-
zwac pojedynczymi stowami, bo ,strach” okreslony tym jednym rzeczownikiem
jest nie do wyobrazenia przez wspélczesnego czytelnika bez do§wiadczenia
realiéw czasu przedstawianego. Realia sa mu przekazane za posrednictwem
jezyka kryjacego w sobie nieco odmienne desygnaty niz te, jakie widzieli w nim

4
5

L.L. Langer, Neutralizowanie Holokaustu, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 141.
Wykorzystujac kategorie ,postpamieci”, ktdrej autorka jest M. Hirsch, M. Woéjcik-Dudek
opublikowata ksigzke na temat sposobéw moéwienia o dramacie Holokaustu w literaturze dla
dzieci i mlodziezy. Por. M. Wéjcik-Dudek, (Wy)czytacé zagtade. Praktyki postpamieci w polskiej
literaturze XXI wieku dla dzieci i miodziezy, Katowice 2016.
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bezposredni §wiadkowie i uczestnicy tamtego czasu. Takie stowa, jak ,strach”,

»niepokoj” czy ,nadzieja”, niosa inng intensywno$¢ emocji, odmienny kontekst
oraz tres¢ dla wspoélczesnego czytelnika i historycznego uczestnika czaséw Za-
glady. Odmiennos¢ natezenia wszystkich uczu¢ wynika z diametralnie odmien-
nych do$wiadczen. Mozna o nich krzycze¢ lub méwi¢ szeptem. Oba sposoby
pisania odnajdziemy w tekstach ocalonych. Dla przykladu emocje nazywane
wprost, do$¢ wyraznie hiperbolizowane w jezyku, by oddac¢ ich dramatyzm,
mozna odnalez¢ w teksécie H. Birenbaum Nadzieja umiera ostatnia. Wyprawa
w przesztosé. W tytule wprost zostaje okreslone uczucie, ktore chyba pozwolito
(niejako wbrew wszelkiej logice) na przetrwanie koszmaru obozéw koncentra-
cyjnych autorce wspomnien.

L. Fink w Podrézy (nawiasem méwiac, tez okreslajacej wyprawe w przesztosc)
wybrata drugi spos6b méwienia. Emocje nie sa przez autorke nazywane, a narra-
cja jest znacznie wyciszona. Ksiazka zostata napisana po polsku i wydana w 1990
roku w Londynie przez wydawnictwo Aneks. Pisarka méwi o tym w jednym
z wywiadow:

Pewien poeta powiedzial mi, ze tak sie nie pisze o okupacji. Méwil, ze ja uchy-
lam okno i zostawiam malq szczelineg, przez ktdra patrze na §wiat. A potem
opowiadam o tym, co widze, cichym glosem, szeptem. A przeciez okno trzeba
otworzy¢ na osciez i krzyczed! [...]

Mimo rad, ktérych mi udzielano, nie przestatam pisa¢ w ten sposéb. Nie

potrafie inaczej®.

W szepcie tej pisarki tylko wyjatkowo pojawiaja sie jednoznaczne okreslenia
emocji. W Podrézy — utworze, o ktérym sama moéwi, ze jest ,fikcja autobiogra-
ficzng” — zostala przedstawiona historia dwu mlodych dziewczat: autorki i jej
siostry, uciekinierek z getta w Zbarazu. Siostrom zatatwiono ,aryjskie papiery”,
by mogly zglosi¢ sie dobrowolnie ,na roboty do Niemiec”.

»Szept” narracji w calej powiesci ukrywa wielkie emocje, ktére czytelnik
powinien zdekodowad, stawiajac sobie wiele pytan o sens i cel ich ukrywania,
o literackie konsekwencje ich budowania (kodowania) i w koncu o wartos¢ ta-
kiego pokazywania emocji, przedstawianych zawsze w kontekscie okreslonych
doswiadczen.

6 Pisze szeptem — rozmowa z Idg Fink, rozmawia J. Sobolewska, ,Gazeta Wyborcza”,
12.05.2003.
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EPILOG

Historia si6str opowiedziana w Podrézy koriczy sie happy endem (przyjmujac
wspolczesne potoczne stownictwo) — bohaterki po zakonczeniu wojny, po wiel-
kich trudach, wracaja do miejsca nowego dla nich, wyznaczonego ocalonemu
ojcu na tzw. wowczas ,ziemiach odzyskanych”, czyli zachodnich, przydzielonych
Polsce w wyniku powojennych podziatéw Europy. Ale ten ,szczesliwy” koniec
nie ma nic wspélnego ze wspétczesnym rozumieniem przywotanego pojecia.

»Szczescie” jest tu jedynie oddaleniem, moze eliminacja towarzyszacego przez
cala podroz zagrozenia zycia. Dlatego ocalenie staje si¢ podstawa emocji nazywa-
nych ,szczesciem”. Ale pozostaje jeszcze pamiec przezy¢ wojennego zagrozenia
oraz obrazéw niewyobrazalnego terroru i pamie¢ miejsc, w ktérych bohaterki
chciaty ukry¢ swoja tozsamos¢. Istota i rola pamieci ocalonych zostala wylozona
w Epilogu.

W pamieci byt to plac okragly, a okazal sie prostokatem. Nie do wiary, jak
zmienil sie ten plac, to znaczy, jak odmienita go moja pamie¢, nadajac mu
ksztalt odmienny, dodajac suto drzew, ktére w pamieci gesto sadzone, rosty
tu raczej skapo’.

Autorka-bohaterka ksigzki powraca po trzydziestu latach do niemieckiego
miasta, placu i budynku, o ktérym nie méwi inaczej niz: ,Miejsce, gdzie omal-
ze nie skonczylo sie wszystko” [s. 157]. Uciekajace wciaz przed zagrozeniem
zycia mtode Zydéwki, przebierajace sie na przemian w podrézujace po kra-
ju Niemki i zablagkane w obcym miejscu, nierozgarniete polskie przymusowe
robotnice, chcac zdoby¢ ,legalne” dokumenty, trafiaja na posterunek policji.
Zbliza sie juz koniec wojny. Przestuchanie odbywa sie z udziatem ttumaczki,
ktoéra nie daje wiary w opowiadane historie. W chwili, gdy przestuchujacy zan-
darm postanawia przekaza¢ uciekinierki gestapo, pojawia sie komendant poli-
cji i swoja decyzja odwraca bieg zdarzen. Polki zostaja skierowane na wie$ do
pracy w gospodarstwach i tam doczekaja zakoniczenia wojny oraz finalu swojej
tutaczki.

Emocje towarzyszace powrotowi na miejsce, w ktérym wszystko moglo po-
toczyc¢ si¢ inaczej, niz sie¢ zdarzylo w przeszlosci, nie sa nigdzie nazwane wprost.
Narratorka relacjonuje:

7 L Fink, Podréz, Londyn 1990, s. 170. Wszystkie cytaty z ksiazki pochodz3 z tego wydania,

w dalszej cze$ci w nawiasie kwadratowym zaznaczono numery stron. Podkreslenia pochodza
ode mnie.
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Bylo to zachowanie dziwne, weszacego psa przypominajace, tym dziwniejsze,
ze nic na trop nie prowadzilo, zaden szczegét bliskosci miejsca nie zwiastowal,
[...] sklepy, wystawy, kawiarnie — najzupetniej byly mi obce, [...] tak bardzo inne
bylo od dawnego [...].

— To tutaj! — wotatam. — To tutaj! — i biegtam.

W biegu potracitam kobiete z koszykiem zakupéw w reku, unerhort! krzykne-
fa oburzona, a ze B. pstryknal akurat aparatem, mam jej oburzenie uwiecznione
ijej twarz wulgarng, grubo rysowana, prostacka. Stusznie sie oburzyla, bo ktéz
tak biegnie dzisiaj ttoczna ulica, w jasny dzien, potracajac przechodniéw — co
innego wtedy [...], kiedy biegi uliczne na porzadku dziennym i poscigi na po-
rzadku dziennym byly, a uliczne polowania nikogo w zdumienie nie wprawiaty.
Lecz dzi$?

Wiec nie nalezy si¢ dziwi¢ oburzeniu kobiety [...]. Dziwi¢ sie raczej nalezy
stownej zbiezno$ci, owemu ,unerhort”, ktére podobnie jak wtedy, tak i teraz
padio pod moim adresem, w tym samym miejscu, w tej samej tonacji oburzenia
zawolane i w obu wypadkach przez kobiete. Tamta tlumaczka byta.

Od razu zwrdcitam na te zbiezno$¢ uwage, to znaczy okrzyk ,,unerhort” wré-
cit do mnie echem, ale juz innym glosem zawolany i ujrzatam twarz ttumaczki,
ktéra wystuchawszy odpowiedzi na zadane pytanie, nie przettumaczyta jej, tylko
okrzyk z siebie wydata: — Unerhort! Sie liigt ja [s. 170-171].

Niemieckie stowo unerhért nie nazywa wprawdzie emocji, ale je wyraza.
Mozna je przettumaczy¢ jako ,,(to) oburzajace, co za skandal, co za skandaliczne,
niebywate, nieslychane (zachowanie)”. Jego brzmienie taczy sie w Swiadomo-
$ci narratorki, bohaterki (autorki) utworu, z okreslona i utrwalona w pamieci
traumatycznag sytuacja. Od czasu, gdy stowo to zostalo wypowiedziane przez
ttumaczke na niemieckim posterunku zandarmerii, niesie ono, dla kobiety wspo-
minajacej tamta sytuacje, przede wszystkim tamte emocje. I nie sa one zbiezne
ani z emocjami potraconej kobiety niosacej zakupy, ani z emocjami tlumaczki.
Obie Niemki, wypowiadajac je we wlasnym jezyku, wyrazaja prawdziwe (potra-
cona kobieta) lub udane, odegrane oburzenie. W ich §wiadomosci oznacza ono
rodzaj przygany, ktéra powinna wywota¢ zawstydzenie u osoby zachowujacej
sie lub wypowiadajacej sie w okreslony sposéb.

Dla Polki zydowskiego pochodzenia, doskonale znajacej jezyk niemiecki,
to stowo nie oznacza przygany, nie budzi jej zawstydzenia, jest stowem nazna-
czonym okreslonym przezyciem. Stowem, za ktérym, cho¢ nie oznacza emo-
cji, kryja sie one w najskrajniejszej negatywnej formie. Pisarka wydaje sie wie-
dzie¢, ze okreslenie tych uczu¢ odebraloby im ich moc, sens, znaczenie, prawde.
Czytelnik moze z zewnatrz probowac okresli¢ te przezycia jako traumatyczne,
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niewyobrazalne, tragiczne, ale musi wiedzie¢, ze bedzie to tylko zblizenie emo-
cjonalne (wigksze lub mniejsze), zalezne od czytelniczej empatii oraz umiejet-

nosci dekodowania uczu¢ artykutowanych w powiesci.

Wrazliwo$¢ i doswiadczenie odbiorcy tekstu stanowia zawsze granice wspot-
odczuwania, do ktérej moze doprowadzi¢ zastosowany w utworze I. Fink sposéb
kodowania uczuc¢ i emocji. Warto mie¢ §wiadomos¢, ze choc¢ tekst przenosi nas
w czas najwiekszej pogardy dla cztowieka, cho¢ pokazuje jego skrajnie trauma-
tyczne do$wiadczenia i zwigzane z nimi emocje, to opowies¢ o nich, gdy odbie-
ramy ja w wygodnym fotelu, w pozycji pétlezacej (a nawet tylko siedzac), moze
nas jedynie wzruszy¢, wywola¢ wspdlczucie i szereg pytan: dlaczego? I nawet jesli
wspotodczuwamy, to nigdy nie czujemy tego samego, gdy nasze do§wiadczenie
egzystencjalne, emocjonalne (kulturowe?) nie jest tozsame z do§wiadczeniami
narratora opowiesci. Nie jest tozsame, bo czytelnik moze tylko w procesie lek-
tury dostrzec cos, co jego emocjonalnosci wydaje si¢ obce. Zaktadanie i zdej-

mowanie maski.

Wejscie na plac, z ktérym laczy sie tyle emocji, moze przypominac scene
z filmu C. Lanzmanna pt. Shoah, w ktorej ocalaly Szymon Srebrnik wraca na
miejsce zaglady i, patrzac w pusta przestrzen, méwi: Ja das ist der Platz®. Prze-
konanie, Ze to jest ten wlasnie plac i miejsce, powoduje, ze na chwile wobec
obcych ludzi zostaje zdjeta maska. Ale autorka Podrdzy cofa sie przed konfron-
tacja z obcym spotkanym na placu cztowiekiem, ktéry méwi po polsku i moze
by¢ jednym z robotnikéw przymusowych, by¢ moze ktéryms ze spotkanych
przed laty w okolicznych wsiach. Nie chce tego wiedzie¢, zaklada stara maske
i zaprzecza, ze byta tu kiedykolwiek wczes$niej: ,Nie... nie... ja tutaj nie bytam
[s. 179]. Zrozumienie takiego zachowania, uszanowanie prawa do milczenia
i proba odczytania emocji, ktdre sie za nim kryja, mozliwe jest tylko wéwczas,
gdy czytelnik (zwlaszcza mtody) bedzie do odbioru takiego tekstu przygotowany.

I tu otwiera sie wazne pole dla edukacji. Wrazliwo$ci na pokazane w Podrozy
sposoby ewokowania uczu¢ moze nauczy¢ tylko odwazny, madry nauczyciel,
pozwalajac na lekcjach czytania literatury na szczera rozmowe i dajac szanse
na wymiane zdan oraz uczniowskich pogladéw. Niespieszna lektura i refleksja
nad pytaniami: dlaczego bohaterka ksiazki nie przyznala sig, ze zna odwiedzane
miejsce; dlaczego nie chciata rozmawiac¢ z cztowiekiem wyrazajacym zaintere-
sowanie jej osobg; z czego moga wynika¢ przedstawione w epilogu reakcje ko-
biety — maja szanse obudzi¢ drzemigce w uczniach poktady ich wlasnych emociji.
Te dydaktyczna uwage warto sformulowac na marginesie literaturoznawczych

8

Przywoluje takze ten film (chociaz nie w kontekscie utworu pt. Podréz) piszaca o opo-

wiadaniach I. Fink D. Glowacka (Znikajace slady: Emmanuel Levinas, literackie Swiadectwo Idy

Fink i sztuka Holokaustu, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 106).
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rozwazan, wskazujac jednoczesnie, ze tylko wnikliwe ogladanie stéw oraz ich
interpretacja w szczerej i ciekawej dla uczniéw dyskusji doprowadzi mtodych
ludzi do wspétodczuwania z innym, inaczej do§wiadczonym i wychowanym.

POCZATEK I VORGESCHICHTE

Tytutowa , podréz” sygnalizuje dwa znaczenia. Jest to podréz odbyta w okre-
Slonej przestrzeni: ze wschodnich terenéw Polski objetej okupacja niemiecka
na tereny Rzeszy oraz ,podr6z” w przesztosé, ktora odbywa sie dzieki pamieci.
Ta druga konczy sie w Epilogu. Ta w przestrzeni rozpoczeta sie w momencie,
gdy siostry we wczesnych godzinach rannych przychodzg do Arbeitsamtu, aby
ostemplowac swoje indywidualne, imienne skierowania na roboty do Niemiec.
Dokumenty te mialy ochroni¢ mlode kobiety przed uciazliwosciami transportu
robotnikéw przymusowych i da¢ im gwarancje dotarcia do matego miastecz-
ka w Hesji, gdzie powinny byly rozpocza¢ prace. Jednak urzedniczka, wbijajac
pieczatki, wypowiedziala dwa zlowrogie stowa znane z do§wiadczen w getcie:
Sammellager i Transport.

Zanim bowiem rozpoczela sie przedsiewzieta ,podréz”, byly one swiadka-
mi ,najdluzszej i najstraszniejszej” akeji, ktora dla wielu skonczyta sie wtasnie
transportem do lagru. Czytelnik zostaje wprowadzony do $§wiata grozy za po-
$rednictwem wierzen magicznych, ktére stanowia element zaklinania losu:

[...] byl to przesad romantyczny, zbyt trudny do spelnienia. A jednak tego wieczo-
ru pomyslata, niech spadnie gwiazda, cho¢ byla juz pézna jesien, a gwiazdy — jak
wiadomo — spadaja tylko latem. Mimo to uparcie patrzyta w niebo i w pewnej
chwili ujrzata na horyzoncie btysk, ktéry zaraz zgast — to kto$ nieostrozny zapalit
w domu $wiatlo, nie zastoniwszy uprzednio okna. Ten btysk w ciemno$ciach nie
byl, lecz mégt by¢ gwiazda, na ktéra czekata, i znak ten wziela za dobry omen.

W walizce przygotowanej na droge lezata podkowa, a wlasciwie tylko po-
téwka podkowy, co wedlug wierzen niweczylo skuteczno$¢ jej dziatania. Nie
zrazilo jej to [s. 5].

Oto swoiste Vorgeschichte zdarzen, ktére dopiero nastgpia. W magicznych
przedmiotach zaklete sa emocje skrajnie przeciwstawne. Z jednej strony nadzieja
powodzenia i spelnienia marzen, natomiast z drugiej wszakze ulomno$¢ obu
rzeczy: gwiazdy, ktéra jest blyskiem zapalanego i gaszonego $wiatla, oraz pod-
kowy, ktora jest tylko jej cze$cia — niesie niepokdj, strach, niepewnos¢, a w kon-
cu dramatyczne przekonanie, ze odwazne przedsiewzigcie narazone jest na
wielkie trudnosci. W pierwszych akapitach opowiesci symbolika uszkodzonych
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przedmiotéw magicznych zdaje sie méwic wiecej o emocjach niz hiperbolizowa-
nie ich nazewnictwa. Taki spos6b mdéwienia pozwala bowiem odczyta¢ nie tylko
niepewnos¢, ale przede wszystkim ambiwalencje uczué skrajnie przeciwstaw-
nych: pozytywnych i negatywnych. Przedmioty staja sie wyrazem poszukiwania
nadziei i poktadania ufno$ci w jaka$ przyszlos¢, ale ich niepetno$¢, utomnosé, co$
jakby okaleczenie — ewokuje strach. Ponadto prowadzona w tej czesci narracja
moze wskazywac¢ metode utrzymania w ryzach uczud, ktére (jak sie pdzniej
okaze) nie moga by¢ nigdy okazane. Brak ich opanowania méglby zniweczy¢
najmisterniej przemyslany plan.

Narratorka niejako ,uchyla drzwi” do podejrzenia uczu¢, ktére sa tak skom-
plikowane, ze trudno je okresli¢ za pomoca jednoznacznych nazw. Pojawiaja sie
one w opowiesci bardzo rzadko i tylko wéwczas, gdy okreslane sg z zachowan
innych. Odczytuje je cérka z twarzy ojca, gdy po bestialskiej akcji widzi go
wychodzacego z domu:

O ojcu wieéci zadnych nie bylo. Wyszed! rankiem z domu ostatni, gwaltownym
ruchem wciagajac na ramie opaske z napisem Arzt, wolal, ze idzie do ambulato-
rium, twarz mial wzburzong, zapamietalam: nie byto w niej strachu, tylko
gniew [s. 9].

»,GRA” Z EMOCJAMI

W wywiadzie I. Fink deklaruje’, ze Podroz jest powiescig, na ktéra sktada sie
»fikcja autobiograficzna”. Historia opowiedziana w utworze jest wiec prawdziwa.
Prawda jest podréz w glab Niemiec, dobrowolny wybér przymusowych robét,
by ukry¢ zydowskie pochodzenie i ocali¢ zycie. Prawda sg takze przedstawio-
ne do$wiadczenia i aktywno$¢ w ukrywaniu tozsamosci. To, co zostalo przez
pisarke okreslone jako fikcja, zamyka sie w bardzo przemyslanej kompozycji
powiesci. Pierwsze akapity narracji trzecioosobowej pelnia funkcje swoistego
spojrzenia z zewnatrz na decyzje ucieczki z miasta oraz na towarzyszace jej
emocje. Proba obiektywizacji do§wiadczenia i pozornie beznamietna opowies¢
sa sygnatami literackos$ci, sugestia, ze historia jednostkowa jest elementem do-
$wiadczenia wielu ludzi. Pierwszoosobowa narracja najpierw eksponuje wspol-
notowe doswiadczenie Zaglady, na co wskazuja formy liczby mnogiej: ,,nikt z nas
nie myslal, nie wiedzial”, ,staliémy”, ,czekaliSmy” [s. 7]. Najdramatyczniejsza
historia zostala wyszeptana, opowiedziana przez ,$ci$niete gardlo”. Literacka
motywacje dla takiego mdéwienia odczyta¢ mozna w zdaniu: , Tak wiec ten dzien

°  Pisze szeptem — rozmowa z Idg Fink.
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najdtuzszej i najtragiczniejszej akcji uptywat w ciszy” [s. 10]. Sciszony glos
stanowi zatem najodpowiedniejsza forme narracji i mimo pozornego spokoju
ukrywa wielkie emocje.

Literackim efektem opowiadanej historii jest nie tylko wyrazne wyodrebnie-
nie czesci, ktéra mozna okresli¢ mianem ,,przedakcji”, ale takze dopowiedzenie
w postaci epilogu. Literacki charakter ma réwniez sposéb skomponowania za-
sadniczej cze$ci opowiadania, rozpoczynajacego sie stowami: ,Poczatek drogi
zanikl w pamieci. Jest ciemno$¢ jesiennej nocy, wiatr porywisty, szum drzew
w klasztornym zaulku” [s. 17]. Konczy si¢ natomiast zdaniem: ,Wyszlysmy na
gléwna szose wiodaca do miasta, ktdra ciagnely juz ttumy cudzoziemcéw w ra-
dosnych okrzykach w wielojezycznym $piewie” [s. 166]. A calo$¢ utworu (nie
liczac Epilogu) zostata spieta rodzajem klamry kompozycyjnej. Powraca w ostat-
niej czesci trzecioosobowa narracja sygnalizujaca doswiadczenie ogladane jakby
z boku. W poczatkowej czesci utworu pociagi odjezdzaly noca w przestrzen,
z ktodrej nie bylo powrotu, a ostatnia cze$¢ rozpoczyna sie stowem: ,Wrécily”
[s. 167]. Ta kompozycyjna klamra, spinajaca poczatek i koniec, jest skomentowa-
na przez narratorke po raz pierwszy przyznajaca sie do uczu¢, cho¢ z perspek-
tywy trzecioosobowej przypisuje je nie tylko sobie:

[...] wracaja razem, tak jak niegdys$ razem odeszly, odeszly w ciemnosci, wracaja
w ciemnosci, wtedy z nastaniem, teraz u schylku nocy, za chwile rozpocznie sie
Swit.

Ach nie badz patetyczna, co z toba? Odejscie z nastaniem nocy dyktowane
bylo bezpieczenistwem, powrét o $wicie rozkladem pociggédw. Tylko bez symboli,
bez sentymentow.

Ach w takiej chwili [...] patos nie jest patosem i nawet Izy sa dozwolone, ale
o te akurat trudno, bo wciaz jeszcze nie umie ptakac [s. 167].

Tak odbywa sie swoista walka miedzy literackim patosem a prawda uczu¢,
ktére maja by¢ wyrazone w literackiej formie. W calej opowiesci uczucia sa
ukrywane pod maska obojetnosci, glupoty, czasem wscieklosci. Tu nastepuje
koniec ,teatru”, tu juz nie ma potrzeby gry, mozna wyjs¢ z roli, ale — jak widac

— naturalno$¢ przychodzi z trudem i okazywanie uczu¢ takze.

Na pytanie, dlaczego tak sie stalo, odpowiedzig jest caly utwér. Pokazana
w nim historia odkrywa przed czytelnikiem wiele probleméw, a wsréd nich
kwestia emocji wydaje sie jedna z kluczowych. Trzeba je podzieli¢ na emocje
otoczenia oraz uczucia samych bohaterek. Podroz jest tu doswiadczeniem eg-
zystencjalnym i metafora jednocze$nie. Narratorka (autorka ksiazki) wyrusza
w nia jesienia 1943 roku, gdy po likwidacji getta w Zbarazu ojciec uznaje, ze
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»aryjskie papiery” moga uchronic¢ cérki przed wywozem do obozu koncentra-
cyjnego. I cho¢ dokumenty budza wiele watpliwosci, zostaly oplacone i na ich
podstawie siostry wyruszyly do pracy w Niemczech. Jechaly w towarowych
wagonach wraz z przymusowo skierowanymi ,,na roboty” mtodymi kobietami
z okolicznych wsi. Wiejskie przebranie miato ukry¢ je w tlumie, zmiana jezy-
ka wyksztalconych dziewczat na jezyk przypominajacy mowe chlopek miata
zapewnic¢ akceptacje tych ostatnich, metalowy medalik na szyi mial stanowic¢
atrybut przynaleznosci do spotecznosci katolickiej, a dodatkowym zabezpie-
czeniem przed niepowodzeniem eskapady mialo by¢ udawanie, ze niemiecki
to jezyk zupelnie im obcy i niezrozumialy. Wraz z rozpoczeciem dobrowolnie
przymusowej podrozy zycie staje sie dla siéstr rodzajem teatralnej gry i tak
wielokrotnie jest nazywane w prowadzonej opowiesci. Teatralne udawanie,
wymyslanie co jaki$§ czas nowej biografii, byto rodzajem maski ukrywajacej
prawde o zydowskim pochodzeniu. Okazalo sie, ze przyjecie ,teatralnych” rol
zmuszalo siostry trzykrotnie do zmiany pierwotnie zalozonego scenariusza.
A nagle zmiany ,akcji” wlasciwie zawsze wynikaly z przepasci miedzy emocjami
Zydéwek a calym otoczeniem, w ktére zostaty wttoczone wbrew wtasnej woli.
Poczatkowy scenariusz zakladal jazde wagonami osobowymi, indywidualnie, na
podstawie dokumentéw podréznych. Urzedniczka w Arbeitsamcie, realizujac
przepisy faszystowskiego panstwa, zmienia ten scenariusz, kierujac ,,ochot-
niczki” do Sammellager i do transportu wraz z reszta przymusowych robotnic:

»Sammellager i Transport to byly niedobre stowa. To byl zly, nieprzewidziany
zwrot” [s. 20].

Emocje obu sidstr sa skomplikowane nie tylko z powodu $wiadomosci, ze
oto kazde ich dziatanie moze mie¢ okreslone konsekwencje, ale takze dlatego, ze
musza ukrywac prawdziwe uczucia, maskowac je obojetnoscia, ironia, tupetem.
Pierwsze spotkanie ze szmalcownikiem domagajacym sie okupu prowokuje
pytanie narratorki, ktéra probuje zobiektywizowac wlasne emocje:

Jaka bylam tej nocy spedzonej ze szpiclem w przedziale drugiej klasy, oswie-
tlonym metnie staba zaréwka? Katarzyna w jej pierwszej wiekszej roli zagranej
nieudolnie, po szkolnemu, bo wedtug wszystkich powszechnie znanych i wia-
domych przepiséw: oburzenie, tupet, gburowato$¢. A wszystko na nic,
wiedziatam, ze wiedza, ze wiedzieli od pierwszej chwili, poinformowani zapewne
przez kierownika Samellagru, wspélnika w szpiclowaniu [s. 23-24].

Z jednej strony jest zatem gra, ktéra ma ukry¢ niepokdj o dalsze losy wypra-
wy, o to, co dzieje sie z siostra poddana podobnej préobie w drugim przedziale,
poczucie zagrozenia, strach oraz intensywne poszukiwanie w sobie odwagi do
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jakiego$ dziatania. Z drugiej natomiast natlok tych wszystkich emocji z do-
mieszka bezsilnosci.

Emocjonalne doswiadczenia opowiedziane prze I. Fink zyskuja w powiesci
charakter fikcjonalny, ale jest to (powtérzmy) fikcja autobiograficzna. Pamieta-
nemu ciagle przezyciu zostaje nadana forma, ktéra ma odda¢ skomplikowanie
i niejednorodno$¢ uczu¢ doswiadczonych w tamtej sytuacji. W sposobie ich
pokazywania jest pisarka bardzo przekonujaca, zwlaszcza ze przeciwko niej
staja ludzie zachowujacy sie beznamietne, pozbawieni jakichkolwiek uczu¢. Ale
bywa i tak, ze udaje si¢ jej zdemaskowac falsz i obtude postaw przeciwnikow,
cho¢ moze wlasciwsze byloby okreslenie ich jako wrogow:

Przez cala noc nie zdjat z rak rekawiczek i patrzyl mi prosto w oczy, delikatny
w mowie i zachowaniu. Raz tylko pojawil sie w jego oczach niedobry btysk, wéw-
czas gdy na perswazje: po co bawic sie w ciuciubabke, czy nie lepiej zalatwi¢ te
sprawe po ludzku? — spytalam: jak to po ludzku? Wtedy twarz mu sie zmienita,
oczy zwezily w szparki, stracit wyglad mlodzieniaszka. — Niech pani uwaza na
stowa — syknal — i tak macie szczescie, zescie na nas trafily... Ale natychmiast
opanowal sie i juz do rana pozostal uprzejmy i dobrze wychowany [s. 24].

Ten opis zdarzenia wprowadza oczywista literacka gre sléw przez przywota-
nie ,dzialania w bialych rekawiczkach”, ktére — uzupelnione patrzeniem ,prosto
woczy” — ukazuja cala perfidnos¢ i cynizm szpicla. Zdemaskowanie jego intencji
nastepuje w chwili, gdy zostaje postawione pytanie o sens frazy wypowiedzianej
przez niego w sposéb nonszalancki i zupelnie bezrefleksyjnie. Pytanie: ,jak to
po ludzku?” — zdaje si¢ uswiadamia¢ zupetnie odmienne rozumienie sensu tego
wyrazenia przez kazdego z interlokutoréw. W sytuacji ,wyzerowanych” emocji
mogloby dojs$¢ najwyzej do kulturowego nieporozumienia, ale tu, pod warstwa
obojetnie wypowiadanych stéw, kryja sie skrajne i gwaltowne odczucia. Nic
wiec dziwnego, ze ze spokojem zadane pytanie budzi zlo$¢. Wprawdzie formuta
jezykowa ,zalatwi¢ co$ po ludzku” nie okresla uczu¢ ani emocji, ale w przed-
stawionym konteks$cie pokazuje, jak rézne uczucia i wyobrazenia o nich moga
sie kry¢ za tymi slowami.

Takich ,zderzen emocjonalnych” znajduje sie¢ w utworze bardzo duzo. Wiek-
szo$¢ z nich ilustruje na zasadzie kontrastu sytuacje bohaterki-narratorki i ko-
gos$ z jej otoczenia. Na og6l nie ma komentarza zachowan postaci, z ktérymi
los styka obie siostry. Bez komentarza pozostaja stowa, ruchy ciata, mimika.
Brak refleksji nad emocjami, ktére mogly kierowac otoczeniem. Ta swoiscie
behawioralna narracja nasuwa komentarz odbiorcy. Czytelnik, w zaleznosci
od wlasnej wrazliwosci, dostrzeze w zachowaniach wspétuczestniczek podrézy
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z bydlecych wagonéw naiwno$¢ lub wyrachowanie, glupote albo perfidnos¢,
moze cynizm. Ale najsilniej pokazany jest paradoks religijnosci oraz wygtasza-
nych sadéw i opinii.

Po potudniu wezwano wszystkich do fazni, na odwszenie. [...] Zajeta bytam na-
stuchiwaniem rozmowy dziewczat idgcych za mna. Oburzaly sig, ze im proszek
miedzy nogi sypano, ze to hariba i wstyd. Ze cigzkie i hafibiace nastaty czasy.
Ten Hitler to zbrodniarz. Ale co jak co, uwolnit nas od Zydéw. [...] Gleboka noca
ruszyty$my na dworzec. [...] Glo$ny placz kobiet z wolna przechodzit w $piew.
Oddawaty sie Bogu w opieke [s. 22-23].

Wypowiedziane zdanie o Zydach jest wyrazem nienawisci (moze nawet
nieuswiadomionej) wynikajacej z bezmyslnosci czy wrecz glupoty. Z drugiej
strony kompletnie nie przystaje do rozpaczy (ptacz) i bezsilnosci wyrazonej
zawierzeniem wlasnego losu boskiej instancji. Emocje wiejskich dziewczat za-
branych na przymusowe roboty sa nieskomplikowane i jednoznaczne. Jadace
z nimi mtode Zydéwki prébuja je nasladowaé, odgrywajac gesty, miny, a czasem
stowa tych, wsréd ktoérych chceiaty znalezé bezpieczne schronienie. Nie znalazty.
Najpierw zawrdcone z podrézy przez szmalcownikdw, a pdzniej wydane przez
Polki i Ukrainki komendantowi obozu pracy.

Odgrywanie emocji, by ukry¢ tozsamos¢, stato sie nawykiem, a kontrolo-
wanie ich bylo czyms$ w rodzaju drugiej §wiadomosci. Powies¢ jednak tylko
pozornie ukazuje tatwosc¢ teatralizacji, jak wéwczas, gdy po ucieczce z obozu
pracy siostry zostaja przekazane urzednikowi z Arbeitzamtu w jakims obcym
miasteczku niemieckim.

Ach, jak fatwo mi sie ptakalo, z jaka rozkosza! Bylam glupia, prosta dziewczyna
uciekajaca do Polski za stoneczkiem na niebie i méwitam sobie: dobrze zagra-
tag, ale uwazaj, nie przeciagaj struny [s. 107].

Placz jest powszechnie postrzegany jako wyraz negatywnych emocji w sy-
tuacji bezsilnosci, zagrozenia i strachu. Rozkosz, ktéra towarzyszy temu wy-
razowi emocji, nie mogta by¢ rozpoznana przez zewnetrznych obserwatoréw
odgrywanej sceny. Mozna ja zrozumie¢ jako rodzaj wewnetrznego uwolnie-
nia od wzbierajacej bezsilnosci, ktéra trzeba bylo koniecznie ukry¢ pod maska
kogo$ innego, niz bylo si¢ naprawde. Wybdr wlasciwych srodkéw wyrazu byt
warunkiem powodzenia lub przyczyna porazki. A srodki te nastawione byly na
wywolanie okreslonej reakcji drugiej strony. W przytoczonej sytuacji chodzito
o wywotanie lito$ci lub chociaz podsuniecie mysli, ze zaprawionych w pracach
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gospodarskich chlopek nie warto odsytaé na gestapo, lepiej oddac je do pracy
niemieckim bauerom.

Powies¢ I. Fink doskonale pokazuje, jak ujawnianie emocji w zaleznosci od
sytuacji daje szanse na zycie. Gra, nastawiona na wywolanie reakcji odbiorcéw,
pomaga ,oszukac” slepy los lub tych, od ktérych ten los jest zalezny. I cho¢ brak
pewnosci, czy zachowania emocjonalne na pewno dadza pozadane rezultaty,
to kilkakrotnie pokazano w utworze ich zbawienne skutki. Placz byt tylko raz
wyrazem zagubienia i przystawal do roli zagubionych w nieprzyjaznym swiecie
chtopek. Kiedy tuz przed wyjazdem z Polski obie siostry, wyciagniete z trans-
portu, wskazane przez szmalcownikéw jako Zydéwki, znalazly sie na gestapo,
wydawalo sieg, ze ,to juz koniec”. Takie przekonanie wynikato z wiedzy o do-
$wiadczeniach innych, ktérzy znalezli sie w rekach Tajnej Policji Panstwowe;.

Nie moglam wiedzie¢, ze zaczne krzyczec i ze wyjdziemy obie — i jedyne — z tego
pokoju, w ktérym za biurkiem siedzial gestapowiec, obok niego ttumaczka, a pod
$ciang stata grupa milczacych, bladych kobiet.

[...] nigdzie do cholery nie pojade, do domu wréce, najpierw namawiaja, zeby
jechad, a potem poniewieraja cztowiekiem, w dupie mam wasze roboty [...] nie
wiedziatam, ze wyjdziemy z tego pokoju, zostawiajac pod $ciang sze$¢, a moze
osiem kobiet milczacych i bladych, z przerazeniem w oczach, ktérych blados¢
i milczenie przeciwko nim przemawialy wyrazniej niz metryki w ich obronie.

Nie, nie wiedziatam, ze przyptyw rozpaczy [...] wyladuje w niewybrednych
stowach dupa, géwno, cholera oraz ze w réznych przypadkach odmieniane nie-
wybredne slowa i ci$niecie — zanim okazac¢ je kazano — dokumentéw na stot,
bedzie miato moc najlepszych kenkart i pieczatek [s. 44].

Ten fragment narracji to wylacznie emocje, z ktérych trzeba odczytac¢ co
najmniej dwa poziomy znaczen. Pierwszy poziom wyraza gwattownosc¢ i trud
samego przypominania okolicznosci, ktore wydawaly sie zupetnie bez wyjscia:
nikt i nic nie powinno bylo wéwczas uratowac bohaterek przed aresztowaniem
i wywiezieniem do obozu koncentracyjnego. Ta §wiadomos¢ stanowi przyczyne
gwaltownos$ci samego wspomnienia. Zapewnienie, ze ,nie wiedzialam”, jest
prawdziwe, a w jego kilkakrotnym powtdrzeniu zostata wyeksponowana emo-
cjonalno$¢ samej narracji. To jeden z niewielu fragmentéw w tworczosci L. Fink,
gdy szept zostaje zastapiony krzykiem.

Drugi poziom znaczen wynika z gry — podjetej desperacko, bez pewnosci,
jaki odniesie skutek. Krzyk byl naturalnym sposobem ukrycia strachu, mégt
by¢ wyrazem gniewu, przekonania, ze skoro nic mi juz nie pozostalo, to jest mi
wszystko jedno, ale mogl takze wynikac z pewnej ,,intuicji kulturowej”. Bohaterki
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sa Zydéwkami doskonale znajacymi jezyk niemiecki, znajacymi tez (przedwojen-
ng) kulture i porzadek tego kraju, jeszcze doktadniej terror zastosowany w czasie

wojny oraz jego cel: zastraszenie. Oczekiwana reakcja ze strony postawionych

przed gestapowcem kobiet mial by¢ zatem strach, milczenie i przerazenie. Gwal-
towny krzyk, zagtuszajacy wlasna bezbronno$¢, byl sygnatem dla niemieckiego

urzednika, ze ma przed soba osobe niestusznie oskarzona o ,nieprawe” pocho-
dzenie. W krzyku ujawnita sie pogarda dla ostawionego , niemieckiego porzadku”,
do ktérego nie powinny wkradac sie zadne pomytki. Zamaskowanie przerazenia,
przekonujaca hardo$cia i pewnoscia siebie, stalo sie droga do opuszczenia budyn-
ku gestapo. Pozostate w pokoju kobiety zachowaly sie w sposéb przewidywalny,
sterroryzowane odpowiedzialy milczacym przerazeniem.

Ten fragment literackiej autobiografii zdaje si¢ doskonale ilustrowac kwestie
kulturowego odczytywania emocji oraz ztozonosci stosowania i wykorzysty-
wania tej wiedzy. W prawdziwym wojennym doswiadczeniu reakcja pokazana
w utworze byla najprawdopodobniej spontaniczna, niekontrolowana, nieko-
niecznie do konica przemyslana, ale w literackim ujeciu zwraca uwage czytelnika.
Prowokuje tez do refleksji nad przyczyna, dla ktérej tylko dwie Zydéwki zostaty
WYypuszczone.

Badacze zajmujacy si¢ emocjami wielokrotnie wskazuja, ze literatura stanowi
doskonale zrédto wiedzy o emocjach. Psycholodzy sa sktonni dostrzegac w lite-
raturze wiarygodne opisy stanéw emocjonalnych, a A. Wierzbicka, przytaczajac
ich sady, dodaje:

To, co dotyczy najlepszych pisarzy, dotyczy takze najlepszych pamietnikarzy
iautoréw dziennikéw, szczegdlnie za$ pisarzy dwukulturowych i dwujezycznych,
ktérzy moga zglebi¢ swoje wlasne emocje bez ograniczania si¢ do monolingwi-
stycznej wizji ludzkiego do$wiadczenia'®.

Stowa te moga by¢ komentarzem do budowania portretu emocji mtodych
Zydéwek, ktére w czasie wojny podjety prébe odwrécenia od siebie zlego losu.
Podejmujac decyzje o ucieczce przed $miercig, I. Fink jako mloda dziewczyna
oczywi$cie nie mogta wiedzie¢, czy decyzja o podrézy w sam $rodek wrogiego
kraju bedzie stuszna. Czas pokazat, ze wybory pozwolily jej przezy¢. Ale dopiero
dltugi dystans czasowy, dzielacy ja od prawdziwego egzystencjalnego doswiad-
czenia, podsunat jej jezyk, ktérym mogta i chciala je opowiedzie¢. W jezyku tym
zakodowane sa emocje ukryte w zachowaniach, sposobach zderzania postaw

»swoich” i ,obcych”, opisie gestdw, spojrzen oraz w sfowach wypowiadanych

10 Emocje..., s. 268.
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z r6zn3 moca i natezeniem, w zaleznosci od sytuacji. Aby zrozumie¢ kryjace sie
za nimi emocje, konieczna jest duza $wiadomosc¢ jezykowa, wrazliwos¢ i empatia.
Jak bowiem pisze przywolywany juz L.L. Langer:

W istocie jednym z podstawowych sktadnikéw spuscizny po Holokauscie jest
bezradno$¢ stéw, za pomocg ktérych prébujemy go opisywac, albowiem po wy-
darzeniach tak nienormalnych wszystkie nasze definicje normalnosci wydaja
sie jalowe i niewystarczajace, skoro nawet podstawowe stowa jak ,chaos” nie
sa w stanie odda¢, cho¢by w przyblizeniu, moralnej i duchowej anarchii tych
zlowrogich czaséw!l.

Konczac rozwazania o sposobie pokazywania, odczytywania, ukrywania
i dekodowania emocji (na przykladzie Podrdzy 1. Fink) w tekstach przedstawiaja-
cych czasy niewyobrazalnej zbrodni i terroru, warto wréci¢ do badan A. Wierz-
bickiej i wyprowadzi¢ z nich wnioski dla edukacji jezykowo-kulturowej. Oto bo-
wiem badania te uswiadamiajg, ze zrozumienie jezyka opisu zdarzen zwigzanych
z Holokaustem moze w kolejnych pokoleniach, oddalajacych sie coraz bardziej
od tamtych do$§wiadczen, by¢ coraz trudniejsze. Stad wniosek, ktéry jakkolwiek
moze zabrzmie¢ patetycznie, musi by¢ tu wyartykutowany: szkota i lekcje jezyka
polskiego (a gdzieindziej — kazdego innego ojczystego) musza prowadzi¢ do
odczytywania tekstow, w ktérych emocje budowane sa i okreslane w bardzo
rézny sposob, takze kulturowo odmienny od tego, w jakim wychowywane jest
mlode spoteczenstwo. Czytanie i deszyfrowanie emocji w utworach i innych
narracjach o czasach daleko odmiennych od wspétczesnosci powinno stanowic
zatem wazny komponent ksztalcenia kulturowo-jezykowego. Ten postulat nie
wymaga ani uzasadnienia, ani podpowiadania szczegétowych zabiegéw dydak-
tycznych. Mozliwy jest do zrealizowania jako konsekwencja wnikliwej wiedzy
merytorycznej nauczycieli oraz niespiesznego, wnikliwego czytania tekstu lite-
rackiego, jakiego probe starano si¢ pokazaé¢ w tym szkicu.
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Summary: The author of this article analyses I. Fink’s novel The Journey, using the methodol-
ogy of cultural analysis, to be precise: one of its subfield — emotion research by A. Wierzbicka.
This literary interpretation was inspired by cultural linguistic research, which shows that the
way people express emotions depends on one’s cultural as well as language background. Those
research gave the author of this article an idea to see how to interpret certain emotional situa-
tions in Fink’s novels: how they are articulated and what are the consequences of some “games”
in life-threatening situations during the time of Holocaust. The article leads to the conclusion
that there is a necessity of teaching students (starting from the primary school to higher levels
of education) that the way emotions are expressed and experienced depends on one’s culture,
language, and culturally-shaped existential experience.
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