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Mitos¢ po ,zmierzchu paradygmatu” — kilka stéw o afektach
i romantyzmie w Hanemannie Stefana Chwina

Love after the “Twilight of the Paradigm” — a Few Words about
Affection and Romance in Hanemann by Stefan Chwin

Streszczenie: Celem artykulu jest ukazanie zwiazkéw miedzy teoria afektu a romantycznymi
koncepcjami uczuciowosci na przykladzie Hanemanna S. Chwina. Autorka opracowania anali-
zuje powie$¢ zaréwno za pomoca teorii zaczerpnietych z epoki romantyzmu (kategoria mitosci
romantycznej, melancholii, Kierkegaardowskiego powtérzenia), jak i nowych teorii (zwrotu
afektywnego). Hanemann jest przyktadem powiesci, ktéra pozwala dostrzec aktualno$c tradycji
romantycznej we wspoélczesnej prozie.

Stowa kluczowe: zwrot afektywny; teoria afektu; mito$¢ romantyczna; Stefan Chwin; Hanneman;
proza polska po 1989 roku; romantyzm; afekty i emocje

HANEMANN, CZYLI OPOWIESC O CZYM?

Wydana w 1995 roku powies$¢ S. Chwina Hanemann uznawana jest, mimo
uplywu lat, za jedna z najwazniejszych powiesci konica XX wieku w Polsce'.

1 P. Czaplifiski na samym wstepie tekstu O kruchosci istnienia, omawiajacego powiesé
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Trudno sprzeciwiac sie takiej ocenie, poniewaz to dzieto, pomimo niewielkich
rozmiaréw, wcigz pozwala interpretowac si¢ na catkiem nowe sposoby: poczaw-
szy od opisu spolecznos$ci Gdanska (najpierw niemieckiej, péZniej polskiej), po-
przez zmiany zachodzace w przestrzeni polityczno-geograficznej, po zawite losy
bohateréw powiesci — doktora Hanemanna, jego ukochanej, wspdtpracownikéw,
sasiadow — oraz pozostawionych przez niemiecka spotecznosc¢ rzeczy, ktére
pomimo uplywu lat, ciagle daja $wiadectwo przesztosci i nie pozwalaja o sobie
zapomnie¢. Hanemanna okre§la sie najczesciej mianem polsko-niemieckiej
yhistorii transnarodowej”? lub opowiescia o ,,matych ojczyznach™.

W recenzjach i opracowaniach, zaréwno tych pojawiajacych sie od razu po
publikacji ksigzki, jak i tych pézniejszych, krytycy zwracali uwage przede wszyst-
kim na samo miasto — Gdansk, ktdry staje sie w dziele Chwina réwnorzednym
bohaterem powiesci?. J. Jarzebski napisal, ze powies¢ Chwina mozna opowiadac
na rozne sposoby:

[...] jako historie przedmiotéw; jako dzieje Wielkiej Przemiany, ktéra jedna kul-
ture zastapila inng; jako opowie$¢ o uleczeniu duszy tytutowego bohatera i jego
wrosnieciu w obca z poczatku spotecznos¢; jako opis [...] wrastania Polakéw
w $rodowisko stworzone niemieckimi rekami; jako walke zycia ze $miercig, a pry-
watnych ludzi z ,historig spuszczong z faricucha”. Ma wigc ten tom strukture

Chwina, przypomina, ze Hanemann doczekal si¢ ponad czterdziestu recenzji i oméwien, kilku
przekladéw na jezyki obce, a takze zostal nagrodzony m.in. gdanskg nagroda ,Media Ksigzce”
(1995), Paszportem ,,Polityki” (1995), polsko-niemiecka Nagroda im. Ericha Brosta oraz w 1998
roku nagroda Pen Clubu. Zob. P. Czapliniski O kruchosci istnienia, [w:] idem, Wznioste tesknoty.
Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakéw 2001.

2 K. Dunin, Czytajgc Polske. Literatura polska po 1989 roku wobec dylematéw nowoczesnosci,

Warszawa 2004, s. 161.

3 Hanemanna jako opowies¢ wpisujaca sie w nurt ,matych ojczyzn” odczytuja m.in. W. Bo-
nowicz, Z czutoscig przedrzezniajgc swiat, ,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 38; J. Kornhauser,
Majka Kawczak i Hanemann, ,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 40.

% Miasto oddziatuje na bohatera poprzez ewokowanie wspomnien z przeszlosci, zwlaszcza
tych, ktdre dotycza miejsc zwiazanych bezposrednio z Luiza. Hanemann po $mierci ukochanej
wycofuje sie na obrzeza Gdarska, nie powraca do pracy w Akademii (tam po raz ostatni widzial
ciato Luizy), nie odwiedza portu, poniewaz tam miata miejsce katastrofa statku Stern. W czasie
trwania akeji powie$ci Hanemann pojawia sie w centrum miasta jedynie wtedy, gdy zmusza go
do tego sytuacja. Bohater wyznacza na mapie Gdanska punkty, ktére sa wylacznie dla niego
nacechowane ,negatywna aura afektywng” i wiaza sie z pamiecia o konkretnej osobie, dlatego
nie mozna nazwac ich ,nie-miejscami pamieci”, poniewaz pojecie to, jak wyjasnia R. Sendyka,
okresla miejsca zwigzane z zagtada Zydéw i Roméw oraz czystkami etnicznymi. Pojecie ,nie-

-miejsc pamieci” odnosi sie ponadto do §wiadomosci wiekszej grupy odbiorcéw, afekty z nimi
zwigzane nie sa wiec odczuciami jednostkowymi. Zob. R. Sendyka, Nowe przestrzenie humani-
styki: pamiel, afekty i inne terytoria, [w:] Pamiec i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz,
Warszawa 2014, s. 285-307.
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wielowarstwowego palimpsestu i w samej istocie, wpatrujac sie wen, dostrzegac
mozna — jak na obrazach Caspara Davida Friedricha — r6zne historie naraz®.

Mysle jednak, ze Hanemanna warto przede wszystkim opowiedzie¢ jako
historie $wiata nasyconego emocjami — tak tymi indywidualnymi, jak i zbioro-
wymi®. Nawet przedstawiane w powiesci rzeczy i miejsca podlegaja tutaj afek-
tywnemu przetworzeniu — nie pozostaja obojetne ani osobom, ktére musza sie
z nimi rozsta¢, ani tym, ktére przez zawirowania historyczne przyjmuja je jako
swoje. Watkiem, ktory interesuje mnie takze w zaprezentowanej analizie, beda
marginalizowane do tej pory przez krytykéw zwiazki powiesci Chwina z epoka
romantyzmu, podkreslone w kreacji tytutowego bohatera, zwlaszcza przetwo-
rzonego w powiesci mitu mito$ci romantycznej, fragmentarycznej konstrukeji
powiesci, a takze nawiazania malarskie i literackie do szeroko rozumianego
romantyzmu niemieckiego. Romantyczne nawiazania pozwalaja moim zdaniem
w pelni zrozumie¢ motywacje gtéwnego bohatera — jego wycofanie sie z zycia
oraz pdzniejszy powro6t i akceptacje rzeczywistosci.

CO SIE WYDARZYLO W DANZIG?

Fabuta powiesci Chwina jest rozdzielona na kilka mniejszych watkéw, kté-
re taczy osoba tytulowego bohatera’. Opowie$¢ o ,miescie, ktérego nie ma”

5
6

Zob.]. Jarzebski, Hanemann i samobdjcy, ,Znak” 1995, nr 12.

S. Chwin w wywiadzie przeprowadzonym przez W. Werochowskiego przyznaje, ze Ha-
nemann jest powiescia zrodzona z uczud i przezy¢. Pierwsze taczy sie z wydarzeniem z dzie-
cinstwa pisarza. Dowiedzial si¢ on pewnego dnia o katastrofie promu, ktérym zdarzato mu sie
podrézowac: ,Ile razy dochodze do tamtego miejsca nad Moltawa, mam takie uczucie, jakbym
to wszystko widzial na wlasne oczy”. Drugie zdarzenie dotyczy widoku mlodej topielicy na plazy
w Sopocie. Emocjami nasycone jest dla autora samo miasto: ,Czuje sie w Gdansku inaczej niz
w innych miastach. Bardzo jednak trudno te réznice odczuwania zracjonalizowa¢. Idac niekté-
rymi ulicami, czasem przezywam uczucia niezwykle. Moze dzieje sie tak dlatego, ze Miejsce
jest nasycone materia wspomnien, przede wszystkim wspomnien z zycia rodzinnego, zreszta
pogmatwanych, a nawet bolesnych i te przezycia zabarwiaja pejzaz, nadaja mu jaka$ gleboka,
ciemna, a jednak przyciagajaca tonacje? Pojawia si¢ dziwna, bolesna, upajajaca rados¢, zmieszana
z uczuciami smutku i melancholii, w ktérej wszystko, na co patrze, nabiera szczegdlnej intensyw-
noéci — zaczyna istnie¢ naprawde. [...] Bardzo to sa dziwne przezycia. Prawdziwe »zgeszczenie«
egzystencji”. Zob. S. Chwin, Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku
innych pokusach, wywiad przeprowadzil W. Werochowski, , Tytul” 1996, nr 3, s. 64—65, 73.

7 Hanemann, ,najpierw wiasciciel domu przy Lessingstrasse, pézniej juz tylko lokator tej
samej posesji przy ulicy Grottgera, [...] jest nieodzownym facznikiem miedzy dwoma miastami:
Danzig i Gdanskiem, miedzy niemczyzna i polszczyzng”. To bycie ,pomiedzy” idealnie okresla
poczatkowy stosunek bohatera do rzeczywistosci — problemy z okre$leniem wlasnej tozsamosci,
a takze miejsca w $wiecie. M. Wilczyniski, Opowies¢ o dwdch miastach, ,Czas Kultury” 1995, nr 4,
s. 133.
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prezentowana jest z wyraznym nacechowaniem afektywnym, gdzie afekt rozu-
miany bedzie jako uczucie, emocja, ktora:

[...] pojawia si¢ pomiedzy, w przeswitach, w peknieciach, w niedostawaniu do
siebie ptaszczyzn porozumienia i rozumienia, w nagromadzeniach intensywnosci,
w akumulacji przezy¢, ktdre nie zawsze w pelni przyswojone nekaja nasza nar-
racje o nas samych, siedza gdzie$, tkwia w zdjeciach, dokumentach jako widma

w archiwach®.

Takie fragmentaryczne przedstawienie loséw miasta i jego mieszkancéw
przypomina Schleglowska formule zaczarowania, wedtug ktérej twérca moze
uratowac $wiat jedynie poprzez:

[...] zniesienie, Aufhebung [...] praw rozumu i otwarcie przestrzeni czystej po-
tencjalnosci, ktérg u Schlegla zawsze jest chaos. Chaos nie jest beztadem, bezfor-
miem, bataganem rozumianym jako brak porzadku. Chaos jest zZrédlem formy,
warunkiem jej mozliwosci, przestrzenia, w ktdrej zawarte sa w ukryciu wszystkie
formy. W tym znaczeniu mitologizacja oznacza otwarcie si¢ $wiata na wszystkie
mozliwe znaczenia, a wiec takze i nieskoriczona ilo$¢ jego interpretacji’.

Losy bohateréw, a takze miasta oraz pozostawionych w powiesci przed-
miotéw i rzeczy, przybieraja w powiesci Chwina forme deleuzjanskiego kiacza,
ktdre stalo sie dla teoretykéw zwrotu afektywnego pewnego rodzaju metafora
zycia emocjonalnego, potencjalnosci afektu — przestrzeni ztozonej z fragmentdw,
w ktérej wszystko moze sie¢ wydarzyc¢™®.

Jak zaznacza narrator powiesci, nikt z mieszkancéw dawnego miasta nie
odczuwat zblizajacej sie zaglady starego swiata. Zdaje sie, ze jedynie rzeczy

,,plynqce w nieruchomej arce miasta razem z pania Stein, Hanemannem, pania

8 K. Bojarska, Poczué myslenie: afektywne procedury historii i krytyki (dzis), ,Teksty Drugie”
2013, nr 6, s. 11.

9 P.M. Markowski, Wistep, [w:] F. Schlegel, Fragmenty, oprac. M.P. Markowski, Krakéw
2009, s. XVII-XVIIL

10 A, Baglajewski proponuje w tym miejscu formute ,miasta-palimpsestu”: ,[...] to jeden
biegun, na ktérym rozpo$ciera si¢ swoista historiozoficzna formuta gdanskiej tozsamosci bu-
dowanej na chwiejnej, przygodnej obecnosci kolejnych »wlascicieli« miasta, zacierajacych slady
poprzednikéw, tak jakby narzucenie miastu wlasnych kulturowych znakéw, mogto je przypisaé
do wylacznie jednej kultury [...]. W prozie Chwina poznawanie miejsca stanie sie tropieniem
§ladéw na zasadzie »psychoanalizy miejsca, kiedy odslaniaja sie »ciemne poktady« warstw
miasta, réwnoznaczne ze stopniowym odsuwaniem leku, wspartego na poniemieckim urazie”.
A. Baglajewski, Mapy dwudziestolecia 1989. Linie cigglosci, Lublin 2012, s. 63.
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Walmann [...] szykowaly sie juz do drogi™, jak gdyby tylko one byly §wiadome
nadchodzacych wydarzen. Pakowaniu dobytku calego Zycia towarzysza sceny
wyraznie ukazujace silny, emocjonalny zwigzek bohateréw z otaczajacymi ich
przedmiotami:

Pani Walmann z uciskiem w piersiach zanurzyla dloii miedzy chtodne biate
plotna, kruche, kwieciste kretony, miekkie flanele, luzne bawelny, odnajdujac pod
palcami delikatne réznice, ktérych dotad nie wyczuwala. [...] Unoszac palcami
sztywne, wykrochmalone brzegi, wsuwala reke az po przegub miedzy przescie-
radta i wtedy, na uniesionej krawedzi bialego materiatu, w rogu ukazywat sie,
wyszyty jeszcze przez babke Anne, rodzinny monogram Walmannéw: duze
»W”, podobne do $ladu kurzej tapki umoczonej w fioletowym atramencie [s. 38].

Rzeczy byly wiec dla niemieckiej spoleczno$ci symbolem przesztosci. Przy-
pominaly lepsze czasy — wolnosci i spokoju, ktdry wojna nieuchronnie naruszyta.

Rodzime dobra nie zawsze jednak byly zegnane w tak czuly sposéb. Inny
mieszkaniec lokalnej spotecznosci miasta Danzig postanowit zniszczy¢ caly
swdj dobytek po to, by nie dostal sie¢ on w rece ,wschodniego bydta”. Pozegnanie
z rzeczami naznaczone byto w tym przypadku agresja i nienawiscia:

Erich Schultz otwieratl szafke pod oknem, wywalal na podtoge talerzyki i sa-
laterki, obcasem rozgniatal kruchy fajans, ale nie! jeszcze mu bylo mato, wiec
wywracal krzesta, cial oparcia foteli — §wist rozdzieranego adamaszku, brzek
sprezyn, rwace si¢ plétno. [...] Pani Schultz prébowata go odciagnac, ale tylko
wyszeptal z przyciskiem: ,Nie dostana niczego, rozumiesz? Czy myslisz, ze ja
moéglbym mieszka¢ w domu, w ktérym zyloby to wschodnie bydto? Przeciez nie
weszlabys do wanny, w ktorej kapalby sie przed toba jakis swinski Polak ze swoja
zawszawiong zona. Zobaczysz — znizyl glos — oni zawszawig wszystko, wszy beda
wszedzie” [...] — i deptal po swoich koszulach z biatego ptétna, rozwleczonych
koto bielizniarki, jakby chcial rozgnie$¢ niewidzialne robactwo, ktére juz — wi-
dzial to — plenito sie w szwach mankietéw i kotnierzykéw [s. 55].

Scena rozbijania, niszczenia calego dobytku pokazuje stosunek Schultza do
rzeczy. Traktuje on je jako swoja wlasno$¢, wylacznie jako przedmiot, z ktérego
nie moga korzysta¢ inni — ci, ktérzy maja przyjs¢, ci, ktérzy — zdaniem boha-
tera — sa gorsi. Caly Gdansk, jego domy i pokoje opuszczane przez Niemcéw

1S, Chwin, Hanemann, Gdansk 1995, s. 27. Wszystkie cytaty z ksiazki pochodza z tego

wydania, w dalszej cze$ci w nawiasie kwadratowym zaznaczono numery stron.
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napelnione sa ogromna paleta emocji (od rozczulenia, zalu, smutku, po nie-
nawisc). Moze to ttumaczy¢ odczucie obcosci przestrzeni, do ktérej wkrocza
wkrétce kolejni mieszkanicy, m.in. rodzice Piotra, narratora powiesci. Zetkniecie
sie dwoch obcych sobie narodéw budzi sprzeczne emocje, jednak warto zazna-
czy¢, ze powies¢ Chwina nie opiera sie tylko na emocjach negatywnych — poro-
zumienie miedzy bohaterami, a takze bohaterami i pozostawionymi rzeczami
staje sie z czasem mozliwe.

Rodzice narratora, po wkroczeniu do powojennego miasta, tak jak pozostali
przesiedlenicy z Kreséw wybieraja dom, w ktérym majg zamieszkac. Przy wybo-
rze kieruja sie gléwnie swoimi uczuciami. Budynek budzi w nich:

[...] dziecieca che¢ chwili zapomnienia o wszystkim strasznym, co im sie dotad
przydarzylo [...] i naraz, oboje — jeszcze nie my$lac o samym domu — zapragneli
wej$¢ na gore, bo moze stamtad, z galeryjki na szczycie, mozna zobaczy¢ cala
dzielnice i lotnisko za Kronpirnzenalle, i las, i morze [s. 69].

Dom, ktéry wzbudzit w rodzicach bohatera tyle nadziei, okazat sie ich przy-
szlym miejscem zamieszkania, ktére dzieli¢ beda z innym lokatorem mieszkania
na Lessingstrasse 17 — Hanemannem. Ten wlasnie dom okazal si¢ miejscem
polsko-niemieckiego zjednoczenia w chwili, w ktdrej ojciec Piotra — Jozef, stanal
w obronie Hanemanna.

Bohaterom nie towarzysza jednak jedynie pozytywne emocje. Odczuwaja
oni bowiem wyrazna obco$¢ otrzymanego mieszkania i czuja ciagla obecno$¢
poprzednich lokatoréw:

I gdy wieczorem potozyli si¢ w $rodkowym pokoju na przestanym 16zku — mama
w swojej koszuli nocnej z domu na Nowogrddzkiej, ojciec w pasiastej pizamie
z UNRRY - te dwa obce zapachy, zapach podwarszawskiego przescieradla
i zapach poszwy z niebieskim monogramem ,W”, ktéra Elsa Walmann kupila
w czterdziestym roku u Juliusa Mehlersa na Ahornweg 12, mieszaly sie ze soba,
ploszac sen [s. 81].

Pozostawione przez Niemcédw rzeczy mimowolnie oddzialuja emocjonal-
nie na bohateréw, sprawiaja, Ze nie pozostaja oni obojetni wobec przeszlosci'.

12 G. Deleuze i F. Guattari w ksiazce Co to jest filozofia? pisali: , To, co sie utrwala, rzecz lub

dzielo sztuki, jest blokiem wrazen, to znaczy polaczeniem perceptéw i afektéw. [...] Wrazenia,
percepty i afekty to byty znaczace same przez si¢ i wykraczajace poza wszelkie przezycie. Mozna
powiedzied, Ze istniejg pod nieobecno$¢ cztowieka [...]”. Uwazam, ze wlasnie tak nacechowane sa
przedstawione w Hanemannie rzeczy — sg to przedmioty niezalezne od woli cztowieka, niosgce
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W jednym z wywiadéw S. Chwin zwrdcit uwage na dramat oséb, ktére musialy
zmierzy¢ sie z ta wstrzasajaca dla obu stron sytuacja:

Po Jalcie na tych terenach pare milionéw ludzi weszlo do poniemieckich miesz-
kan, w niektérych przypadkach weszlo niemal doslownie do poscieli, jeszcze
cieptej po ,tamtych”, ktérzy w ostatniej chwili uciekli przed zZotnierzami w blot-
nych szynelach. Straszne do§wiadczenie dla obu stron: to wchodzenie do cudzych
tézek, do cudzych wanien, pod cudze kotdry®.

Cho¢ teoretycznie ,Rzeczy zajmowaly sie tym, co zawsze. Przypatrywaly
sie¢ wszystkiemu z pdlek, etazerek, blatéw, parapetow i nic sobie nie robity
z naszych spraw. Nie byly po zadnej stronie. Cierpliwie oddawaly sie w nasze
rece” [s. 140]. Mimo ze powinny by¢ obojetne, budzily jednak wspomnienia
czasu, ktérego nie mozna w zaden sposéb cofna¢. Rzeczy w utworze Chwina
nie tylko przywotuja wspomnienia, ale tez same odczuwaja, pragnag by¢ podzi-
wiane i uzyteczne:

Jalowe polowania. Lowienie dotknie¢ i polyskéw zagubionych przez pamiec.
I zal, ze nie do$¢ uwagi i serca. Ze tylko przeptywanie miedzy, machinalne prze-
stawianie, odstawianie, przecieranie — nic nadto. Zalosna nieche¢? Niemadra
pretensja? Ze nie liczac sie z naszym zmeczeniem domagaly sie czutej obecnosci
naszych rak? Zawsze nienasycone? Gasnace pod warstwg sadzy i $niedzi? [s. 140].

Nie tylko opisy porzucanych przez Niemcéw, a przyjetych przez Polakéw,
rzeczy budza w czytelniku emocje. Jak zauwaza w swojej interpretacji Haneman-
na K. Dunin, emocjonalnie odczytujemy réwniez moment ucieczki bohateréw
z ich rodzinnych doméw: ,Wspolczujemy im, kiedy z plecakami, pchajac wozki
przez za$niezone ulice, brna do portu”*, wzrusza nas troska pani Walmann
o zdrowie céreczek uciekajacych nad ranem z domu:

Szla z przytulonymi do niej dziewczynkami, a tzy plynely jej po policzkach.
Dobrze chociaz, ze Alfred nie ogladat sie pochtoniety wymijaniem stert $niegu,
zawalajacych chodnik. Widziata jego pochylone plecy, kolyszacy sie czarny tobdt,
przytwierdzony do ramion parcianymi pasami ze starego plecaka [s. 41].

za soba swdj naddatek emocjonalny. Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojecie, [w:]

Co to jest filozofia?, red. L. Brogowski, Gdansk 2000, s. 180-181.
13§, Chwin, O Hanemannie, tauromachii i trzech samobdjstwach, wywiad przeprowadzil
A. Bagtlajewski, ,Kresy” 1996, nr 25, s. 116.

4 K. Dunin, op. cit., s. 158.
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Oczekiwanie na statek, ktérym bohaterowie majg uciec do Hamburga, prze-
dltuza sie, co powoduje pewnego rodzaju panike, spotegowana niespodziewa-
nym bombardowaniem portu. Jedynie Hanemann nie decyduje sie na ucieczke.
Wybér ten nie spotyka sie ze zrozumieniem sgsiadow. W tym miejscu warto
przytoczy¢ fragment powiesci, ktéry pozwoli przyjrze¢ sie nacechowanej afek-
tywnie reakcji bohatera:

I wtedy na rdzewiejacej burcie, ktéra oswietlily plomienie, Hanemann zobaczyt
zatarty napis ,Stern”. Poczul w sercu uklucie, lekkie dotkniecie lodowa igietka,
ale to leciutkie, zimne dotkniecie rozlato si¢ w piersiach duszaca falg goraca.
Chwycil swdj neseser, ale szed! powoli, krok za krokiem, wciaz czujac na sobie
to leciutkie dotkniecie chtodu, ktére rozlewalo sie w piersiach parzaca, bolesna
fala [s. 49].

Moment ten jest znaczacy dla dalszego toku rozwazan z co najmniej kilku
powodéw. Przede wszystkim powyzsza scena pozwala dostrzec, ze to uczu-
cia — trudny do opisania afekt towarzyszacy ujrzeniu statku, na ktérym zmarta
ukochana — zadecydowaly o losie bohatera i jego pozornie irracjonalnej decyzji
o tym, aby pozosta¢ w miescie skazanym na zaglade'®. Mie$cie znanym, pelnym
wspomnien i rzeczy, ktére beda przypominaty Hanemannowi o przesztosci. By¢
moze, decydujac sie na powr6t do miasta, bohater powtarza niejako gest Kier-
kegaardowskiego ,powtérzenia”®. Hanemann powraca do Gdanska z nadzieja,

15 Warto w tym miejscu za R. Sendyka przywota¢ koncepcje M. Shore: ,[...] porzucone

i odradzajace sie¢ w niekontrolowany sposéb miejsca tragedii, zapoznajac i rozpoznajac swoja
przeszlos¢, dzialaja na odbiorce w sferze prekognitywnej. [...] Cos, co w sobie zawieraja [...], wzbu-
dza potezna reakcje somatyczna, komunikacja przedmiotu i podmiotu, miejsca i odwiedzajacego
odbywa sie na poziomie, do ktérego nie docieraja stowa i Swiadomo$¢”. Dla Hanemanna port
i szczatki statku zdaja sie by¢ miejscem, ktére wzbudza silne emocje, afekty trudne do wyrazenia.
Wizyta w porcie skutkuje takze irracjonalna decyzja. Zob. R. Sendyka, Miejsca, ktore straszq
(afekty i nie-miejsca pamieci), [w:] Pamigé..., s. 290.

16 powtérzenie rozumiem jako ,powtdrzenie w planie czasowym, diachronicznym, czyli
jako pewnego nastepstwa (podwojenie, powtoérzenie wzorca)”. W przypadku powie$ci Chwina
powtdrzeniu podlega wzorzec mito$ci romantycznej. Jak stusznie przypomina M. Golebiewska:

»Rodzajem nasladowania jest réwniez wspominanie i przypominanie, ale tez poszukiwanie po-
wtorzenia estetycznego — doznan zmystowych z przeszloéci”. Narrator Powtdrzenia dostrzega
z czasem niemozno$¢ idei petnego odtworzenia, podobnie Hanemann, obserwujac chociazby
zdjecia Luizy, dostrzega, iz nawet zdjecie ukochanej nie moze w petni przywrécic afektéw, jakie
do niej czul. Powtérzenie uczucia romantycznej mitosci takze staje si¢ niemozliwe. Bohater co
prawda zakochuje si¢ ponownie, jednak Hanka jest zupelnym przeciwienistwem Luizy. Uczu-
cie do niej rzadzi sie innymi prawami i przybiera zupelnie inny ksztalt. Hanemann, zgodnie
z teorig Kierkegaarda, ,w chwili terazniejszej, w ktorej splata si¢ przesztos¢ i przyszlos¢”, za-
miast dalszego trwania ,przy prymacie warto$ciowania estetycznego”, wybiera zycie §wiadome
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ze powtdrzy swe uczucie, ze uda mu si¢ odczarowac $wiat i przywrdcic zycie
ukochanej Luizie. Smier¢ kobiety, a takze pojawienie si¢ w miejscu z nig zwia-
zanym, jest tak silnym wstrzasem dla bohatera, ze skutkuje zamknieciem sie
w sobie, budzi w nim melancholie i sprawia, Ze rozpoczyna ,marzy¢ o odzyska-
niu utraconego $wiata”".

W POSZUKIWANIU UTRACONEGO SENSU EGZYSTENC]I

Nieracjonalne postepowanie tytulowego bohatera rozpoczelo sie jednak
znacznie wcze$niej — czternastego sierpnia, w dniu $mierci Luizy. Tego dnia
doktor Hanemann po raz ostatni odwiedzil miejsce pracy i opuscit je bez stowa
wyjasnienia. O dziwnej jego reakcji na widok ciata mtodej kobiety rozmawia-
li wszyscy. Pani Stein uwazala, ze Hanemann zrezygnowal z pracy z powodu
traumatycznego przezycia — stracil ukochang Luize. Podobnego zdania byt pan
Kohl, ktéry stwierdzil, ze zetkniecie sie doktora z ciatem ukochanej w tak dra-
matycznej sytuacji musialo nieodwracalnie zmieni¢ jego postrzeganie $wiata
(bylo czyms$ niepojetym, niedajacym si¢ wytlumaczy¢ w racjonalny sposéb).
W powiesci pojawia sie poza tym watek domniemanej zdrady Luizy (plotko-
wano, ze ukochana Hanemanna podrézowata statkiem z innym mezczyzng)
oraz politycznej niecheci doktora do faszyzmu, co miato skutkowaé¢ usunieciem
z Akademii'®. Narrator natomiast kieruje uwage czytelnika na uczucia bohate-
ra, ktéry zobaczywszy ciato ukochanej, przekonat sie o ,kruchosci ludzkiego
istnienia”™®. To wlasnie ten moment byl zwrotnym w jego zyciu i niewatpliwie
zawazy! na dalszych wyborach. Uczucie bohatera do Luizy przezywane jest na
ksztalt mitosci romantycznej. Jak pisze A. Bielik-Robson:

Milo$¢ romantyczna [...] faworyzuje ,,mitosne nieszcze$cie” — moment nie-
spelnienia i tragiczno$ci wpisanych w sama istote pragnienia [...] nie tylko nie

— etyczne razem z Hanka i Adamem. Powrét do §wiata realnego oznacza wiec w tym przypadku
dla bohatera tez zakoriczenie procesu konstruowania wlasnej tozsamosci. Zob. M. Golebiewska,
Powtérzenie w mysli Sorena Kierkegaarda — opowies¢ a przypowiesé, ,Przestrzenie Teorii” 2008,
nr 8,s.123-141.

17 P. Czaplinski, op. cit., s. 210.

18 P, Czapliniski w swojej interpretacji utworu Chwina zwraca uwage na watek kryminal-
no-sensacyjny powiesci: ,Niemal kazdy z bohateréw toczy wlasne §ledztwo majace na celu wy-
ja$nienie tajemnicy $mierci Luizy Berger, a takze przyczyn melancholijno-depresyjnego stanu
tytulowego bohatera oraz jego odejscia z pracy. Jednak w czasie akcji powiesci pytanie o to,
dlaczego bohater nie chce zy¢, zamienia si¢ w pytanie o to, dlaczego jednak zdecydowat sie
pozosta¢ na tym $wiecie”. PéZniej w utworze widoczna jest zmiana zainteresowan: , [...] zagadka
$mierci znikneta — w jej miejsce weszla tajemnica zycia”. Zob. ibidem, s. 198.

" Ibidem, s. 196.



Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 16/01/2026 01:14:51

270 Patrycja Malicka

przeciwstawia si¢ tu $mierci [...], lecz jest gleboko ze $miercia tozsama, pragnaca
$mierci jako wyzwolenia [...]. Kocha¢ w ten sposéb znaczy wiec nade wszystko
kocha¢ $mier¢, negacje, samounicestwienie; to zarazem takze nie méc znosic¢
zycia, jego nieuchronnych niedoskonatosci, peknie¢ i frustracji. W mitosci ro-
mantycznej [...] Zadanie absolutnej doskonatosci kaze kierowac sie ku temu, co
nie istnieje i co w swej zimnej perfekcji pozostaje nieskazone przez stabos¢ zycia.

Tak zatem — ,najpiekniejszy jest przedmiot, ktérego nie ma”°.

Smier¢ Luizy jest elementem koniecznym dla petnego przezycia i uswia-
domienia sobie przez bohatera sily tego uczucia. Luiza, jako kobieta piekna,
nieosiagalna (poniewaz zabrana Hanemannowi przez $mier¢), staje sie kataliza-
torem milosnego (i egzystencjalnego) przezycia — sprawia, ze bohater pograza sie
w wizji ,negacji” i ,samounicestwienia” (fascynacja tematem samobdjstw) oraz
zaczyna kreowac jej obraz na ksztalt romantycznej kochanki: kobiety eterycznej,
tajemniczej i nieosiagalnej.

Kreacja ta widoczna jest wyraznie we fragmentach, w ktérych Hanemann
przyglada sie fotografii ukochanej, nie potrafi jednak odnalez¢ na niej sladu real-
nie istniejacej kochanki. Zniszczenie fotografii Luizy przenosi jej posta¢ do sfery
marzen i kreacji, gdy jednak fotografia zaczyna sie pali¢, Hanemann pragnie
ratowac §lad ukochanej. Analiza ostatniego spotkania z Luiza takze nie sklada
sie w spdjna narracje. Hanemann zarzuca sobie, ze nie zauwazy! odmiennego
zachowania ukochanej. Co wiecej, zrozumial, ze nigdy nie przeniknie w petni
tajemnicy ludzkiego zycia:

[...] przeciez wtedy, gdy stanela przy oknie, to bylo co$ innego, co$, co napel-
nilo go lekiem, lecz zlekcewazyl ten odruch sptoszonego serca [...]. Kiedy tak
patrzyl na nia wtedy, [...] przeniknal go nagly strach, krétki jak btysk storica
na pekajacym lustrze. Nagle ujrzal zupelna samotnos¢ tego ciala dotykanego
palcami. Nie, to nie byl lek. To byla pewnos¢, ze ona jest tylko ze sobg, Ze nigdy
jej nie dosiegnie. Teraz mogt siebie tylko oskarza¢. Przeciez mogli wyjechaé
do Konigsberu przedwczoraj. Wszystko bylo gotowe. [...] Teraz czas spedzony
w gmachu Anatomii wydal mu si¢ pusta ciemnoscia. Chcial pozna¢ tajemnice,
otwieral ciala, ktére trafialy na marmurowy stét, by wysledzic¢ to, co odgradza
nas od $mierci. Ale teraz jaki sens mialy godziny spedzone w podziemiach przy
Delbriick-Allee, skoro nie potrafit ustysze¢ tego, co méwilo jej zywe cialo [...].
Bo teraz mial pewno$¢, ze wtedy, stojac przy oknie w pokoju na pietrze gathausu,

20 A. Bielik-Robson, Mitos¢ mocna jak Smieré. Przyczynek do innej filozofii skoviczonosci,

[w:] Pamigé..., s. 98—101.
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ona czula, Ze to sie zbliza. A jednak patrzyl na jej ramiona, szyje, wlosy tak, jakby
byl slepy i gluchy. Mgt ja powstrzymac jednym slowem [...] [s. 17].

Jak zaznacza w jednym z wywiadéw S. Chwin, jego bohaterowie ,zyja »po-
miedzy«, w napieciu, w niepewnosci co do swoich racji, w niezgodzie ze $wiatem.
W duzym stopniu sa to ludzie »niczyi«, cho¢ réwnoczesnie przenika ich wielka
milo$¢ do Miejsca”. Mysle, ze takimi bohaterami sa zaréwno Hanemann, jak
i jego ukochana Luiza. Ich relacja jest trudna do opisania, poniewaz znamy ja
tylko z opowiesci bohatera naznaczonego stratg ukochanej. Kobieta w opowie-
$ciach przedstawiana jest na ksztalt romantycznej, eterycznej kochanki i — jak
stusznie zauwaza B. Darska — mozemy moéwic jedynie o jej ,zmystowej nieobec-
no$ci”? na kartach powiesci. Bohaterke przenika tajemnica, melancholia, ktéra
Hanemann jeszcze za jej zycia staral sie bezskutecznie przenikna¢. Smieré Luizy
uniemozliwita mu pelne zrozumienie uczu¢ ukochanej.

Luiza zdaje si¢ by¢ wykreowana na ksztalt kobiety-aniola, nieosiagalnego
marzenia. ,Zaszewki, jedwab, perfowe guziki” — tak brzmi rozdzial opisuja-
cy ostatnie spotkanie pana J. z Luizg, ktére mezczyzna opisuje Hanemannowi.
Ukochana bohatera zdaje sie istnie¢ w opowiesci tylko dzigki kreujacym ja ele-
mentom garderoby:

[...] szla przede mna. Postukujac czubkiem parasolki o smotowane deski. Opu-
$cita woalke, bo storice znad Weichselmiinde razilo w oczy. [...] Obcasy stuknely,
metaliczny dZwigk, weszla na trap, potkneta sig, podtrzymatem ja za tokiec. [...]
Pod palcem czulem cieply jedwab rekawa. Zaszewki. Perfowe guziki na man-
kiecie [s. 135].

Taki wtasnie opis kobiety pozwala wykreowac ja jako posta¢ zbudowana na
kanwie mitu — Luiza jest zawsze nienaganna, odswietna, strojna, idealna, przez
co nierealna, czym znaczaco odréznia sie od innej kobiecej bohaterki powiesci

— Hanki. Cicha obecno$¢ Luizy ujawnia si¢ w powiesci poprzez ,szelest sukien”,
stukot obcasa i wspomnienia tytulowego bohatera. Jak zauwaza B. Darska, taka
kreacja bohaterki sprawia, ze Hanemann moze ,,dobrowolnie umieszcza¢ wspo-
minana kobiete w swojej pamieci, manipulujac jej postacia jako kims utraconym
i kims$, kto poprzez ciggle pamietanie ma straceficzy wplyw na terazniejszos¢”.

21
22

Zob. S. Chiwn, Uroki wykorzenienia..., s. 72.
B. Darska, Zmystowa nieobecnosc. Mit kobiety utraconej stracericzej w powiesciach Stefa-
na Chwina Hanemann i Esther, ,Media — Kultura — Komunikacja Spoteczna. Zeszyty Naukowe
Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Spolecznej” 2007-2008, nr 3—4, s. 117.

2 Ibidem,s. 122.
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Smier¢ Luizy staje sie zatem poniekad pretekstem do ukazania egzystencjal-
nych dylematéw bohatera. Pozwala takze w pelni ukazac tworcze przetworzenie
mitu mifosci romantycznej — uczucia nieszczesliwego, ktore jedynie przez silny
zwiazek ze $miercia pozwala zrozumie¢, tak czesto obecny w romantyzmie
niemieckim, ,metafizyczny smutek”, o ktérym wspominal D. de Rougemont**.
Warto przywota¢ w tym miejscu chociazby cytowany w ksigzce Mitos¢ a swiat
kultury zachodniej fragment z Dziennika poufnego Novalisa: ,Gdy ucieka sie
przed bélem, znaczy to, ze nie chce sie juz kochac. Ten, kto kocha, powinien
wiecznie odczuwad, ze otacza go pustka, i strzec swej otwartej rany. Oby mi Bog
zachowal te boles¢, ktéra jest mi w sposéb niedajacy sie wypowiedzie¢ droga...”.
Cytujac te stowa, nietrudno powiazac je z decyzja Hanemanna dotyczaca po-
wrotu do Gdarnska. Bohater uznaje powrét jako obowiazek wzgledem ukochane;j,
a z drugiej strony moze nim kierowa¢ réwniez che¢ ,powtédrzenia”, o ktérym
wspomniatam wcze$niej.

UCIECZKA I POWROT

Mito$¢ wspomnienia jest szcze$ciem doskonalym, powiedzial pewien pisarz.
Mial oczywista racje, o ile sie tylko pamieta, ze wpierw mito$¢ czyni cztowieka
nieszczesliwym. Jedynie mito$¢ powtoérzenia jest prawdziwym szczesciem?.

Smier¢ Luizy jest bez watpienia dla Hanemanna momentem granicznym, bu-
rzacym stary porzadek $wiata. Swoja niezgode na $wiat taki, jaki jest, bohater
manifestuje najpierw przez odejscie z Akademii, a pdZniej przez zamkniecie sie
w $wiecie wspomnieni. Smieré Luizy sprawia, ze traci on poczucie sensu egzy-
stencji. Na dodatek wydarzenie to wzbudza w nim wyrzuty sumienia, poniewaz
nie jest w stanie dofaczy¢ do ukochanej. Stan melancholii pogtebia informacja
o $mierci sasiadéw. Bohater cierpi od tego czasu na ,kompleks ocalonego”. Ha-
nemann nie mégl w pelni zdecydowac sie¢ ani na zycie, ani na $mier¢, przez co
popadl w stan wegetacji — mimo ze obecny cialem, jego dusza znajdowata sie
w zupelnie innym miejscu, wedrowala po nieznanych (by¢ moze nawet bohate-
rowi) krainach nierzeczywisto$ci®.

24
25

D. de Rougemont, Mitos¢ a swiat kultury zachodniej, Warszawa 1999, s. 168—1609.
S. Kierkegaard, Powtdrzenie. Préba psychologii eksperymentalnej, [w:] idem, Powtdrzenie.
Przedmowy, przet. i oprac. B. Swiderski, Warszawa 2000, s. 17—18.

26 W cytowanym wywiadzie z Chwinem, przeprowadzonym przez A. Baglajewskiego, autor
Hanemanna przywoluje ballade Mickiewicza Gdy tu mdj trup posrodku was siada jako przykltad
opisu ,émierci za zycia”. Zob. S. Chwin, O Hanemannie, tauromachii..., s. 127.
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Od tej chwili wlasnie zglebianie tajemnicy ludzkiej egzystencji (zycia i $mier-
ci), a zwlaszcza motywdédw samobdjstwa, stanie si¢ dla Hanemanna swego ro-
dzaju obsesja®’, rodzajem ucieczki od rzeczywistosci. Zainteresowanie tematyka
romantycznego samoboéjstwa®® jest tez przedmiotem studiéw samego autora
powiesci. Gdanskie seminaria M. Janion pozwolily Chwinowi zapoznac sie z ro-
mantyzmem niemieckim (zaréwno literatura, filozofig, jak i malarstwem, co
tlumaczy liczne odwotania do obrazéw C.D. Friedricha, widoczne takze w Ha-
nemannie) i doswiadczeniami wykraczajacymi poza potoczne doswiadczenie,

»dla ktérych stowem-kluczem [...] byla »transgresja«”.

Chwin jest ponadto autorem dwdch publikacji ogniskujacych sie wokét tema-
tyki romantycznego samobdjstwa: Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni
(2010) oraz Samobdjstwo i ,grzech istnienia” (2013). W pierwszej z nich pisarz
przyznaje:

[...] od wielu lat w swoich ksiazkach — naukowych i literackich — szukam odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego ludzie nie chca zy¢ [...]. W kazdym samobdjstwie,
nawet tym, ktérego przyczyny wydaja sie najtrywialniej konkretne, kryja sie
elementy ,samobdjstwa egzystencjalnego”, to znaczy takiego, do jakiego do-
chodzi wlasciwie ,bez powodu”. [...] Samobdjca egzystencjalny to kto$, kto [...]
przyglada sie formie ludzkiego istnienia na Ziemi, ktéra ,narzuca” nam Bé6g
(czy los) i wlasnie dlatego odmawia przyjscia na $wiat — to znaczy odrzuca dar.

27 ].Jarzebski stusznie zwraca uwage na fakt, Ze spory na temat granicy zycia i §mierci toczyt

bohater juz w czasach studiéw. Hanemannowi w pamie¢ zapadly stowa przyjaciela Augusta:

»Naprawde [...] wazne nie jest pytanie, dlaczego ludzie odbieraja sobie zycie. Naprawde wazne jest
pytanie: dlaczego wiekszo$¢ ludzi zycia sobie nie odbiera. Bo to prawdziwy cud. Przeciez zycie
jest nie do zniesienia. [...] Kazda czastka naszego ciala w réwnej mierze chce zy¢, co umrzec.
Kazda!I caly czas stoimy na granicy. Jak na moscie z jednego wloska. Wystarczy powiew”. Cyt.
za: J. Jarzebski, op. cit., s. 200.

2 A. Kowalczykowa w tekscie Samobdjcy romantyczni przypomina, ze ,czyn samoboj-
czy stanowi element biografii bodaj wigkszo$ci najstynniejszych bohateréw polskiej literatury
romantycznej”. Przytacza takze za Witwickim, iz samobdjstwo ,,chwyta sie wylacznie dusz
piekniejszych, umystéw glebszych i szlachetniejszych”, ktére oddane ,na pastwe wybujatym

i pozerajacym uczuciom, plomieniem rozpasanej czulo$ci, namietnie trawieni [...] otaczaja si¢
samotnoscia i czarnym smutkiem, w czczych marzeniach marnujac najswietniejsze zdolnosci:
w bolesciach mysli wpadaja w mizantropie, a nie wsparci pociecha i sita wiary, [...] dochodza

czesto do zbrodni samobdjstwa”. S. Witwicki, Zbidr pism pomniejszych, t. 1, Lipsk 1878, cyt. za:
A. Kowalczykowa, Samobdjcy romantyczni, ,Ruch Literacki” 1983, nr 6, s. 430—431.

2 7ob. J. Jarzebski, op. cit., s. 197. M. Rabizo-Birek przypomina, ze Chwin jest takze autorem
dwdch ksiazek o formach obecnosci romantyzmu w literaturze polskiej w XX wieku: Romantycz-
nej przestrzeni wyobrazni (proza polska Schulza, Gombrowicza, Konwickiego) z 1989 roku oraz
wydanej w 1993 roku Literatury i zdrady. Od ,Konrada Wallenroda” do ,Madtej Apokalipsy”. Zob.
M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze
wspéltczesnej, Rzeszow 2012, s. 468—469.
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Woli pozosta¢ w nicosci, poniewaz — jak to odczuwa — nie moze zgodzi¢ sie
na reguly istnienia, ktére bezwarunkowo okreslaja ksztatt ludzkiej egzystencji
(wedle ktérych wszyscy musimy zy¢). Samobdjca egzystencjalny jest bowiem nie
tylko kalkulujacym umyslem, ktéry rachuje na zimno zyski i straty z istnienia.
Ocenia istnienie sercem, oddechem, wzrokiem i dotykiem. Swiat wewnetrzny
jego samobdjstwa taczy w sobie uczucia, mysli, obawy, ambicje, nadzieje, wro-
go$¢, doswiadczenia wyobrazni i wahania moralne o czasem bardzo wysokiej
temperaturze emocjonalne;j*’.

Stosowne wydaje mi si¢ nazwanie Hanemanna ,samobdjca egzystencjal-
nym”, poniewaz jego niezgoda na bycie w $wiecie manifestuje si¢ w utworze
do$¢ wyraznie, zwlaszcza od momentu, w ktérym stracit jedyna kobiete, ktéra
kochal — Luize Berger. Pragnienie $§mierci zwigzane jest nierozerwalnie z silnym
uczuciem, jakim darzyl on ukochang. Bohater w pewien spos6b przezywa za-
fobe po $mierci kobiety, dreczac samego siebie przebywaniem w miescie, ktére
przypomina mu o Luizie i przeszlosci:

Siadajac w samotnosci na fotelu w poblizu okna, nadstuchiwat gtoséw toczacego
sie zycia, ktére zdawalo sie przeplywac obok niego, czasami jednak ,,powracato
tamto [...] przed oczami stawaly znéw dawne miejsca, domy, pokoje, twarze, lecz
serce nie odnajdywalo juz niczego bliskiego w obrazach miasta, ktérego juz nie
ma — tak jakby pamie¢ tylko niedbale tasowata zbrazowiale fotografie przed
wrzuceniem ich w ogien [...]. Wszystko dookota zamieralo w sennym pétzyciu,
jakby wahajac sie, co wybra¢: niespokojne pragnienia czy $mier¢. [...] I kiedy tak
zapadal w te mroczne i pulsujace przypomnienia, przychodzito mu do glowy, ze
to, co sie stalo wtedy, stalo sie wlasnie po to, by mégl zastygna¢ w tym pélzyciu,
ktére obejmowato dusze i znieczulalo ja na glos §wiata. Czul, Ze mozna tak zy¢.
Chciat tak zy¢ i serce zalewata mu fala odrazy i wrogosci. Nie bronit sie przed
tymi uczuciami. Tonat w nich jak w czarnej wodzie, zapamietale, niezawistnie,
chociaz nie wiedzial, nad kim mialaby to by¢ zemsta [s. 91-93].

Takie odczuwanie rzeczywistosci przez bohatera ma zdecydowanie roman-
tyczne korzenie. Cytowany fragment ukazuje, ze Hanemann jest bohaterem
przezywajacym swoja egzystencje w sposob romantyczny, dazy bowiem do po-
wtdrzenia czegos, co jest niemozliwe?'. Po przyjsciu do domu, gdy analizuje
ostatnie godziny spedzone z Luizg, przypominaja mu sie sfowa wspétpracownika:

30

Zob. S. Chwin, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni, Gdansk 2010, s. 5-7.
31

»Duchowo$¢ romantyczna znajduje sie¢ w paradoksalnej sytuacji: wiedziona nostalgia
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Jak to mowil Retz? ,Kiedy cierpimy, Bog dotyka nas gota reka”? Biedny Retz...

Coz za filozoficzne pompatycznosci plét! ten melancholijny miodzieniec [...].

Dotkniecie Boga? Teraz Hanemann czul tylko nagi bdl, ze jej juz nie ma ani na

Steffensweg, ani nigdzie... Zadnej tzy. Tylko policzki napiete do bélu i §cisniete

gardlo. Nie potrafil zrozumie¢. Skad ta kara? Lecz jesli nawet on mial zosta¢

dotkniety — dlaczego ona? Na $cianie obok lustra w brazowej ramce czernil sie

Krzyz w gérach Caspara Davida Friedricha, ale koronkowy rysunek §wierkéw,

otaczajacych czarna figure Boga, zamazal si¢ nagle. Hanemann zamknat oczy.

Poczul, Ze wstrzasa nim ptacz [s. 19].

Analizowany fragment porusza kilka zasadniczych kwestii. Po pierwsze,
ukazuje spos6b myslenia bohatera o zyciu i §mierci. Hanemann okazuje sie by¢
poszukiwaczem sensu zycia oraz odpowiedzi na pytanie o los, zto i niesprawie-
dliwo$¢. Smier¢ Luizy byla dla niego katastrofa, poniewaz zaburzyta réwnowage
pomiedzy tadem a chaosem. Po drugie, fragment ten ukazuje odnowienie u boha-
tera fascynacji tematem samobdjstw. Po trzecie, nakresla Zrédta emocjonalnosci
bohatera — obraz romantycznego malarza, na ktérym postaé ukrzyzowanego
Jezusa wtapia si¢ w ciemny kolor drzew, dziala wyraznie na Hanemanna. Zdaje
sie niejako potwierdza¢ nieobecno$¢ Boga w $wiecie i podkresla¢ samotnos¢
bohatera. Obraz Friedricha odzwierciedla tonacje przezy¢ tej postaci, ukazuje
jej stan wewnetrzny®2. W innym fragmencie, jak zauwaza stusznie A. Bagla-

jewski, obraz romantycznego malarza buduje dyskurs, idealnie opisujac pewne

zdarzenie, ktore mialo miejsce w przeszlosci®:

Mysl schodzita w przeszlos¢, zstepowata wolno w ciemne krajobrazy, znéw od-

wiedzala lasy w Schwarzwaldzie, ktérymi wtedy, przed laty, kiedy to sie stalo,

btadzil w zupelnej samotnosci, rozpaczy i bélu. Teraz, nie czujac w piersiach nic,

znéw bladzil pamiecia wsrdd tamtych ogromnych drzew podobnych do kolumn

czarnej katedry. [...] Pamietal dotkniecie mgly, [...] a na skale poros$nietej ciem-

nym mchem wznosit sie samotny krzyz [s. 81].

za wiezia utracong, prébuje wlasnymi sitami odtworzy¢ co$, co z definicji odtworzone by¢ nie
moze”. Zob. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnos¢. Pytania o wspétczesng formute duchowosci,

Krakow 2000, s. 304.
32

A. Kowalczykowa (op. cit., s. 433) zauwaza, ze krzyze i groby, bedace jednym z motywéw

przewodnich obrazéw Friedricha, sa symbolem $mierci, natomiast jasne barwy symbolizuja
~rozéwietlong przyszto$¢”, ku ktérej zmierzaja postaci na nich przedstawione. Analizujac w ten
sposob obraz, na ktéry spoglada Hanemann, mozemy stwierdzi¢, ze bohater powtarza gest
ukryty w tym wlasnie dziele. Przechodzi od stanu pozornej $mierci (zatamania, melancholii)

ku jasnej przyszlosci, powtérnemu zyciu.
3 AL Baglajewski, op. cit., s. 95.
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Mozna wiec powiedzieé, ze opowie$¢ o tytulowym bohaterze zapisana jest

nie tylko w samej warstwie powierzchniowej powiesci, ale i w postaci innych
tekstéw kultury, co wazne, nawiazujacych do romantyzmu niemieckiego (obra-
z6w Friedricha, listéw von Kleista), ktére zostaja wplecione w tkanke powiesci.
Baglajewski, przytaczajac obserwacje LaCapry, pisze o tym, ze ,historia Ha-
nemanna (i innych postaci) widziana jest »w formie tekstéw i utekstowionych
wspomnien«”*. Warto w tym miejscu przyjrzec¢ sie takze przytaczanym w po-
wiesci Chwina samobéjstwom: von Kleista i Henrietty oraz Witkacego.

Listy von Kleista i Henrietty czyta Hanemann Piotrowi w ramach nauki

jezyka niemieckiego. W trakcie lektury Piotr zauwaza wyrazny stosunek emo-
cjonalny bohatera do czytanych fragmentéw:

[...] ktérego$ wrze$niowego dnia, gdy z obojetna cierpliwo$cia czekatem na ko-
lejna probe, reka Hanemanna, w ktdrej pojawit sie tom oprawny w zielone p1ét-
no, zawahatla sie, czy aby to, co sie w niej znalazlo, nie powinno powedrowac
z powrotem na poélke, ale nie, Hanemann zamyslit sie¢ — dostrzegltem w jego
twarzy co$, czego dotad nie zauwazylem: jakie$ ledwo uchwytne ztagodnienie
rysow — zamyslil sie, lecz gdy juz — jak mi sie zdato — mial odlozy¢ zielona
ksiazke na miejsce, szybko mi ja podal. Byly to listy Kleista [...]. I naraz stuchajac,
jak Hanemann swoim spokojnym, $ciszonym glosem zaczyna czytac list poety
o imieniu Heinrich do pani Adolfiny Henrietty Vogel, poczulem, Ze obce stowa,
ktére dotad byty tylko zimnym, kunsztownym ornamentem znaczen, dosiegaja
mojego serca. Byla w tych stowach dorostosé¢, o ktérej marzylem, ale dorostosé¢
ciemna, [...] ktéra pociagata i odpychata mnie jednoczesnie, i dopiero po dluzszej
chwili zdalem sobie sprawe, ze moze ta dziwnie powazna, ciemna barwa, pro-
mieniujaca ze sléw poety o imieniu Heinrich, wcale nie rodzi si¢ we mnie, lecz
tylko we mnie dobrzmiewa, bo Hanemann [...] czytal dzi$ inaczej, niz zwykle
[...]. Jaka$ rozdzierajaca sprzecznos¢, ktéra wstrzasata nieskonczenie wrazliwa
dusza tego dziwnego mezczyzny, ktéry pisal do pani Vogel, wspdtbrzmiala z tym,
co przezywalem, a ttumilem w sobie jako stabe i niemeskie. Ale teraz to, czego
sie zawsze wstydzilem, objawilo sie w dziwnie mocnej, spokojnej formie; uczucia
mito$ci, wrogosci, nadziei, rozhustane do kresu, ktére budzity lek swoja chaotycz-
na bezksztaltnoscia, w glosie nieznajomego poety nabieraly jakiego§ mocnego,
krystalicznego piekna. Och, nie, wtedy nie potrafitem tego tak nazwa¢, wtedy
przezywalem tylko rzeczy splatane i mgliste: szaleficze rozpedzenie pragnien,
mitosci, drzenie, pozadanie szybkiej $mierci [s. 113].

34 Ibidem, s. 96.
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Czytane przez Hanemanna listy niemieckiego poety oddzialywaly nie tylko
na samego bohatera, ale takze na Piotra, ktéry w wyraznie afektywny sposéb
odbieral stowa wymawiane przez nauczyciela. Jak przyznawal, w chwili stuchania
nie potrafil skrystalizowac swoich uczu¢, byly one ,splatane i mgliste”. Dopiero
po czasie potrafil je w petni opisa¢. Widoczny jest wiec wyrazny wpltyw lektury
na bohatera:

I nigdy przedtem ani potem nie odczuwalem zywiej stodyczy marzenia o $mierci,
jak wtedy, gdy rozmyslalem o tamtej $mierci, ktéra zdarzyla sie nad Wannsee
21 listopada 1811 roku, $mierci chlopca i dziewczyny, ktérzy najpierw pisali te
piekne, szalone listy, [...] a potem odebrali sobie zycie nad brzegiem jasnego
jeziora [s. 113].

Piotr w trakcie czytania przezywa silne, trudne do opisania uczucia, dostrze-
ga tez wplyw lektury na swojego nauczyciela®®. Piotr stwierdzil, Ze Hanemann
czyta listy von Kleista tak, jakby opowiadat historie kogos, kogo dobrze zna.
Mozemy wnioskowa¢, ze Hanemann utozsamial si¢ z Kleistem — melancholij-
nym mlodziericem, bedacym zaprzeczeniem protestanckiej, silnej duchowosci®.
Historia milo$ci Kleista i Henrietty mogta budzi¢ w tytulowym bohaterze swego
rodzaju wyrzuty — Hanemann zalowal, ze nie jest w stanie zrobic¢ dla Luizy tego,
co Kleist dla Henrietty™”.

35 Warto sie w tym miejscu odwotaé do koncepcji M. Macé, ktéra w tekscie Ways of Reading,

Modes of Being zwrécita uwage na fakt, jak silnie schematy literackie zaczerpniete z lektur od-
dzialuja na nas i nasze zycie, powodujac w nas czasem nieswiadome ich powielanie, np. przez
utozsamienie si¢ z bohaterem. Zob. M. Macé, Ways of Reading, Modes of Being, http://muse.jhu.
edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/new_literary history/v044/44.2.mace.html
[dostep: 30.04.2017].

3 W jednym z wywiadéw Chwin tlumaczy wprowadzenie do powie$ci watku zycia, twér-
czosci i samobojstwa von Kleista: ,W pewnym momencie u§wiadomilem sobie, jak wazna role
odgrywa w niemieckiej duchowosci cho¢by doswiadczenie melancholii. Oczywiscie mysle o Kle-
iScie. Wola mocy? Przeciez ten rozwibrowany, nadwrazliwy, drzacy duch nie mégt sobie znalez¢
miejsca na Ziemi! W Hanemannie ton Kleistowski pojawia si¢ nawet w tych fragmentach, w kt6-
rych o Kleiscie nie ma mowy, brzmi w samej muzycznej frazie motywéw, w rozmaitych »echach«
i »odbiciach« zdarzei [...]. Swiat duchowy Hanemanna nie ma nic wspélnego z mentalnoscia
mocy [...]. To jest zupelnie inny $wiat, peten duchowych niebezpieczenstw, §wiat niemieckiego
hamletyzowania, stabosci, zawieszenia migdzy istnieniem a nieistnieniem, fascynacja ciemna
barwa mitosci... Dla Hanemanna legenda $mierci Kleista i Henrietty jest rodzajem samowta-
jemniczenia”. Zob. S. Chwin, O Hanemannie, tauromachii..., s. 127.

37 W ksiazce Samobdjstwo i grzech istnienia Chwin rozpatruje samobéjstwo Kleista jako

»,wazne ogniwo w ksztaltowaniu sie romantycznej wizji samobdjstwa egzystencjalnego”. Zob.
idem, Kleist. Samobdjstwo i antropologia ,nieciggtosci”, [w:] idem, Samobdjstwo i grzech istnienia,
Gdansk 2013, s. 287—-334.
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Drugim samobdjstwem, ktdre jest opisywane na kartach powiesci, jest Smierc¢
Witkacego i jego towarzyszki. Opowie$¢ o tym samobdjstwie przekazuje Hane-
mannowi pan J., ktéry jest jednym z niewielu jego znajomych (J. byt jedna z kilku
os6b, ktére widzialy Luize chwile przed smiercia). Pewnego majowego popotu-
dnia dostrzega on na biurku Hanemanna listy von Kleista i postanawia podzieli¢
sie z lekarzem podobna historig, ktéra wydarzyla sie w Polsce. Pan J. przedstawia
lekarzowi historie samobdjstwa Witkacego® oraz opowiada mu o towarzyszacej
malarzowi kobiecie — Czestawie Okninskiej, ktéra sama opowiadata o samobdj-
stwie ukochanego panu J. Mezczyzna, streszczajac historie samobdjstwa, ktadzie
nacisk na kontekst — zblizajacych sie do Polski Sowietéw. Hanemann natomiast
w historii tego samobodjstwa zwraca uwage na Okninska — kobiete, ktéra chciata
zosta¢ z Witkacym do samego konca. Ktadzie nacisk zwlaszcza na jej uczucia,
probuje wyobrazic sobie jej sytuacje emocjonalna. Dla bohatera oba samobdj-
stwa sg pewnego rodzaju wzorcem postepowania w sytuacji kryzysowej. W ten
sposdb literatura i zycie ukazuja mu mozliwe drogi postepowania — stopniuja
istnienie i nie-istnienie w $wiecie®, sa gotowym wzorcem postepowania, z kto-
rego bohater nie decyduje sie mimo wszystko skorzysta¢. Czytanie listow jest
moim zdaniem, podobnie jak zrezygnowanie z pracy w Akademii, forma jego
ucieczki od §wiata. Hanemann, czytajac deklaracje von Kleista, wyrzuca sobie,
ze nie potrafi podazy¢ za Luizg tak, jak romantyczny poeta i dramatopisarz za

Henrietta. Nieswiadomie jednak, i jakby na ironie, w chwili, w ktérej uswiadamia
38 Chwin w ksiazce Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni w podrozdziale , Matnia”
Witkacego pisal: ,,Bohaterowie Witkacego dotkliwie przezywali tez zamknigecie w zewnetrznej
matni historii, w ktérej on sam — jak to odczuwal — znalaz! si¢ w latach dwudziestych i trzydzie-
stych. To poczucie braku alternatyw kulminowato. Jesli kto$ prébuje przeciwstawic sie prawom
procesu dziejowego, zachowuje si¢ jak samobdjca, ktéry rzuca si¢ pod rozpedzona lokomotywe,
zeby zatrzymac nadjezdzajacy pociag. Rysujac obraz samobdjcy skaczacego pod pociag (a takze
obraz czlowieka wpychajacego patyk w szprychy lokomotywy), Witkacy rysowal tragigroteskowy
obraz wlasnej bezsilnosci w $wiecie, przekonany, ze zadne dzialanie nie powstrzyma historycz-
nych przemian prowadzacych do uspofecznienia. [...] W fantazmatycznej wizji procesu dziejo-
wego schizoid, cztowiek absolutnie bezbronny i bezsilny, stawat sie zamknieta w klatce historii
rzeczq do zjedzenia. Zy¢ w obliczu potwora, ktéry szykuje sie do konsumpcji — taka wlasnie
calosciowa metafora egzystencji Witkacy opisywal tez wlasna sytuacje”. Zob. idem, ,Matnia”
Witkacego, [w:] idem, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni, Gdansk 2011, s. 358.
3 Stopniowalnoéc istnienia i nie-istnienia probowali opisywa¢ Schulz, Le$mian, romantycy.
W konicu IV cze$¢ Dziadow jest prawdziwa ontologiczng zagadka, bo my do konica nie wiemy,
w jakim stopniu i w jakim wymiarze Gustaw istnieje naprawde. To jest bardzo tajemnicze i nie-
bezpieczne dzielo. Bo niby wszystko dobrze sie koriczy, sztylet nawet nie jest zakrwawiony po
wyjeciu z rany, ale z jakaz upajajaca dezynwoltura ten Gustaw podchodzi do wlasnego istnienia!
Dreszcz przechodzi po plecach. Chociaz moze wazniejsze jest co$ innego? Bo przeciez czyz to
nie jest sztuka o czlowieku, ktéry nie moze sie zabi¢ do konca? [...] To jest czlowiek skazany na
wieczne istnienie, na blakanie sie w jakiej$ posmiertnej mgle i pewnie nigdy z tego nie wyjdzie”.
Zob. idem, O Hanemannie, tauromachii..., s. 127.
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sobie, ze jednak niewiele faczy go z romantycznym bohaterem, staje si¢ nim
naprawde, a to wszystko za sprawa stuzacej Hanki, ktéra podobnie jak on nosi
w sobie zamiar samobojstwa.

Hanemann w przedstawionej powiesci odbywa podréz romantyczna w glab
wlasnej §wiadomosci. Jak pisata w Duchu powierzchni A. Bielik-Robson:

Ucieczka, punkt zwrotny oraz powrét to trzy etapy typowej podrézy roman-
tycznej, ktére de Man odkrywa w miniskali, w momencie oscylacji — czy raczej

w Schweben, poniewaz jest to figura wyraznie fichteanska — jaka cechuje po-
etyckie doswiadczenie nowoczesnosci. W istocie te trzy etapy stanowia réwniez

kanwe poetyckiej drogi rozwojowej u Harolda Blooma, ktérej celem jest owocne

rozwiklanie aporii $wiadomosci romantycznej: z jednej strony przywiazanej do

swego hic et nunc, a z drugiej jednak obciazonej wptywem historii i tradyc;ji*.

Hanemann poprzez §mier¢ Luizy dotknal tajemnicy $mierci, ale nie potrafil
jej w pelni zrozumie¢, pomimo uwaznych lektur i rozméw z przyjaciéimi. Po-
stanowil wiec wycofad sie z zycia, ,0dejs¢” w glab tajemnicy, balansujac miedzy
zyciem a $miercia. Dopiero uratowanie Hanki jest swoistym powrotem do zycia,
rozni sie znacznie od dotychczasowego stanu bohatera, pozwala mu dostrzec
$wiat na nowo. Cytujac ponownie A. Bielik-Robson:

Powrét [...] ma kilka wymiaréw: jest to powr6t do zdrowia (rekonwalescencja),
powrét do ,,przemijajacego, ulotnego piekna terazniejszego zycia”. Wszystkie te
powroty posiadaja wspolny mianownik: jest nim wtérnie odzyskana ,wrazliwo$¢
na to, co nowe”, co wydarza si¢ wlasnie tu i teraz, co nie jest li tylko monotonna
repetycja tego, co juz bylo. Zarazem jednak jest to wrazliwos¢ juz niedziecinna,
juz zaposredniczona przez dojrzalg, analityczna wladze w pelni rozwinietej ra-
cjonalnodci [...]. Powrét do chwili nie jest wiec, jak to sobie wyobraza de Man,
niemozliwym zanurzeniem slowa w strumieniu zycia, lecz zfozona witalistyczna
figura zrozumiala tylko na gruncie religii romantycznej, ktéra pragnie odptaci¢
sie zyciu czym$ wiecej niz tylko zyciem samym®*..

Powrdét do zycia pozwala dostrzec jego piekno w catej okazatosci. Jak pi-
sze A. Bielik-Robson, daje on ,efekt silniejszy niz zycie”. Powrét ten nie byt
jednak spektakularny, nagly, mozna nawet powiedzie¢, ze byl niezauwazal-
ny. Gdy w mieszkaniu panstwa C. pojawila si¢ Hanka, dziewczyna ,ze swiata”

40 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakéw 2010, s. 334.

41 Ibidem, s. 336.
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niemoéwigca nic o swojej przesztosci, najbardziej zainteresowany nowa osoba
byl Piotr. Dostrzegal on jej odmienno$¢ oraz fakt, ze z jej wprowadzeniem sie

~wszystko sie zmienito [...] smaki, gestos¢, przezroczystosci, zapachy” [s. 151].
Hanka skrywata w sobie tajemnice, ktérej nie chciala nikomu wyjawi¢. Czter-
nastego czerwca postanowita popelni¢ samobéjstwo, otruwajac sie gazem. Zycie
uratowal jej niedoszly samobdjca — Hanemann. Narrator twierdzi, ze samo-
béjcza proba Hanki wstrzasneta Hanemannem, ,nie na tyle jednak, by zmieni¢
jego zycie” [s. 156], za$ chwile dalej nadmienia, ze wydarzenie to przypomnialo
bohaterowi o pewnej lekcji anatomii, a zwlaszcza stowa profesora, ktéry wska-
zywal przyszlym lekarzom:

Nie mozemy by¢ tylko lekarzami. Musimy widzie¢ w czlowieku cielesna dusze,
ktéra zawsze stoi na progu rozpaczy. Niech zatem wasze oko bedzie uwazne
i cierpliwe jak diament, niech tropi przyczyne. Badajcie ciata zrozpaczonych
i odrzuconych, ktérzy wybrali $mier¢, lecz czyncie to tak, by odkry¢, co w nas
wspiera boska energie zycia, ktéra nawet w najtrudniejszych chwilach, gdy zdaje
nam sig, ze stracili$my juz wszystko, potrafi rozjasni¢ mrok i przynies$¢ ocalenie.
Szukajcie medycznych przyczyn rozpaczy, ktére choc¢ nie jedyne, czesto decyduja
o wszystkim. Ale nie zapominajcie, ze czlowiek jest czyms$ wiecej... [s. 160].

W tym miejscu powiesci nastepuje znaczacy odwrét, a raczej powrdt boha-

tera do zycia. Hanemann nie tylko podejmuje decyzje dotyczaca powrotu, ale
tez zaczyna akceptowac swiat takim, jaki jest. Z rado$cia obserwuje uroczystosci
Bozego Ciata w Gdansku. Jego spokoju nie burzy nawet wizyta Hanki, ktéra
odwiedza go po wyjsciu ze szpitala. Kobieta zamierzala odejs¢ z miasta, ponie-
waz spodziewala sie plotek na swéj temat. Odwiedzita Hanemanna z zamiarem
podziekowania mu za uratowanie zycia. W trakcie wizyty zawltadnely nia silne
emocje i obrzucila go wyrzutami:

Miata potargane wlosy, na urézowionych policzkach rozmazato sie czernidto
zmieszane ze fzami. Chwycil ja za ramiona i potrzasnal mocno, ale wciaz krzy-
czala: ,Ty... ty szwabie... ty..., kto Cie prosil... po co sie pchates... zebys...”. Potem
zaniosta sie duszacym kaszlem, jakby nie mogla ztapa¢ powietrza. ,Ja nie chce
zy¢... dajcie mi spokdj... ja nie chce zy¢... zebyscie wszyscy...” [s. 170].

Odwiedziny Hanki, cho¢ z pozoru nieplanowane, mozemy odbiera¢ jako

wizyte, ktéra miata wstrzasna¢ Hanemannem, wyprowadzi¢ go ze stanu me-
lancholii i letargu. Hanka poprzez wyzywajacy makijaz i kobiecy stréj zaznacza
wyraznie swoja obecnos¢. Przypomina takze zmystowa Luize, a ,ciasny naszyjnik
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z czerwonych koralikéw [ktory] dzielil szyje na pét jak waziutkie glebokie cigcie”
[s. 170] przypomina¢ musial Hanemannowi o cialach badanych samobéjcéw.
Polaczenie tych czynnikéw wywotato w bohaterze swego rodzaju ,powtérzenie”
poprzedzone silnym wstrzagsem. Od momentu gwalttownych, pelnych emocji

odwiedzin Hanki** bohater zaczyna coraz czesciej o niej mysleé¢, analizuje spo-
tkania, jej wyglad i zachowanie, ktére jest zupelnie odmienne od tego, co znal do

tej pory. Gwalttownos$¢ i krzyk Hanki to reakcje, na ktére bohater nigdy by sie nie

zdecydowal. Spotkanie z pozornie obca mu kobieta budzi w nim ukryte emocje,
wzbudza afekt, ktorego nie potrafi okresli¢. Jego uczucia do Hanki zmieniaja sie,
gdy dowiaduje si¢ o planowanym odej$ciu stuzacej:

Nie mégt ochlongé. Czego wlasciwie chciala? [...] Nie rozumial. Moze zranit
ja czyms$ dawniej? I dopiero teraz to wybuchlo? Ale czym? Wygladalo przeciez
wszystko zwyczajnie, normalnie. Mijali sie na schodach [...]. On mial swoje sprawy,
ona swoje. Nie wchodzili sobie w droge. Przypadkowe sasiedztwo. Obawa? Ale
teraz cof$ sie rozdarlo. Jaka$ przestona. [...] Hanemann czul, Ze traci spokoj. To
nawet nie bylo przebudzenie, to raczej samo ciato — poruszone piekacym dotknie-
ciem — ocknelo si¢ z odretwienia. Nie chcial tego. We snach pojawialy sie teraz
kobiety [...]. Caty $wiat kobiecych rzeczy, ktére — jak mu si¢ zdawalo — przestawaty
dla niego istnie¢, nagle wyplynal z cienia i nabral meczacej widzialnosci [s. 178].

Pod wpltywem silnych emocji Hanka wkrada sie¢ w Zycie bohatera i zajmuje
miejsce romantycznej kochanki — Luizy. Budzi ponadto u$pione uczucia i zaciera
slady nieprzyjemnych wydarzen z przeszlosci. Dzieki niej Hanemann ,,odnajduje
w sobie cale poktady czulosci, ktérych istnienia nawet nie podejrzewal” [s. 180].
Wkroétce czuloscia ta obdarzy takze Adama — chlopca-niemowe, ktéry pojawit
sie w §wiecie bohateréw znikad, tak jak Hanka. W tym wlasnie momencie naj-
wyrazniej widoczna jest réznica w relacji Hanemanna z rzeczywistoscia. Gdy
uczuciem darzy! Luize, byl cztowiekiem zamknietym w sobie, niedostepnym.
Mitos¢ skierowana do ,piekna, ktérego nie ma”, zostata skierowana w strone da-
rzenia milo$cia najblizszych®. Uczucie do Hanki zmienito sposéb postrzegania

$wiata. Nauczylo Hanemanna empatii.

42 »...] Hanka, paradoksalnie, aby naprawde odzyskac¢ chec zycia i zarazem zaakceptowaé
w pelni Hanemanna, swego zbawce — musi go wpierw z maksymalnym zaangazowaniem emocji
obrazi¢ i niejako osadzi¢ w obcosci, obdarzajac niepochlebnym mianem »szwaba«. Moze jednak
bez tego rytualnego wypedzenia ze wspdlnoty pézniejsza akceptacja nie mialaby tak znaczacej
wymowy”. Zob. J. Jarzebski, op. cit., s. 201-202.

43 Warto przypomnie¢ za A. Bielik-Robson, ze ,Rougemont, podobnie jak Milosz, takze uwa-
Za, ze nie ma nic bardziej niebezpiecznego niz mitos¢ do »piekna, ktérego nie mag, i ze ta forma
erosa romantycznego, ryzykownie uwiklanego w poped $mierci, odwodzi nas, ludzi konkretnych
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Empatia ta najwyrazniej dostrzegalna jest w relacji Hanemanna i Adama.
Hanka, od czasu pojawienia si¢ chlopca, zmienia swoj stosunek do lekarza, kie-
ruja nig teraz zupetnie inne uczucia:

Teraz lubita patrze¢ na tego wysokiego mezczyzne o duzych, jasnych dloniach,
ktéry pochylal sie nad chlopcem, ostroznie i czule pomagajac mu ulozy¢ palce
przy trudniejszych literach. Byl tak niepodobny do tamtego powaznego mezczy-
zny, ktérego tyle razy mijata na $ciezce. Troche sie nawet wstydzita, ze wtedy, na
schodach, podniosta reke i glupio krzyczata [s. 195].

Spokojna egzystencja bohateréw zostaje jednak zakt6cona informacja poda-
ng przez pana J. — wladza, ktéra juz wczesniej byla nieprzychylna Hanemannowi,
postanawia pozby¢ sie go z miasta, Hance natomiast grozi odebranie Adama.
Ucieczka z miasta jest w tym wypadku jedynym wyjsciem z sytuacji. Jest ona
mozliwa tylko dzieki pomocy przyjaciét — pana J. oraz rodzicéw Piotra. Infor-
macja o planowanym odebraniu Hance Adama budzi narratora ze snu, wydaje
sie wrecz nierealna — powoduje w nim niemite uczucia:

Ciemno$¢ przed oczami. Cos $ciska za gardlo. Jeszcze chwila. Nie, to niemozliwe.
Jak to zabra¢? Adama? Nam? [...] Dlaczego? Co zrobilismy? Przeciez Hanka tak
go kocha. Przeciez mu z nami chyba dobrze. Co zrobita? Maja co$ na nig? Co to
znaczy? [...] Hanka glaszcze wlosy Adama. Caluje go w czoto, w oczy, w policzki.
Szepce: ,Nikomu ciebie nie oddam, rozumiesz?” [...] Odwracam glowe. Nie moge
patrzec. Lzy? [s. 219].

Na konicu powiesci bohaterowie uciekaja z miasta, ktére stato sie wrogie ze
wzgledu na nienawis¢, jaka darzono pozornie ,,obcych” — Niemca, Ukrainke
i chtopca-niemowe. Tym razem Hanemann jest jednak gotowy do ucieczki, nie
zostaje do niej zmuszony. Decyduje sie opusci¢ miasto, mimo wspomnien, kté-
re z nim wigze. Zakonczenie utworu pozwala dostrzec pelna przemiane, jaka
zaszla w zyciu bohatera: od jednostki obcej, wyalienowanej, do empatycznego,
kochajacego sasiada i przyjaciela, ktéremu pomagaja najblizsi.

Moim zdaniem zwyciestwo bohateréw wiaze sie z przemiang, jaka w nich
zaszla dzieki uczuciom, afektom, ktére zdecydowali sie¢ wyartykulowac**.

i skoriczonych, od akceptacji zaréwno naszej konkretnosci, jak skoriczonosci. Ze sublimujac nasze
pragnienia w zimne rejony poza zyciem, tracimy zdolno$¢ do agape, tej zwyklej, prostej, codziennej
mitos$ci blizniego”. Zob. A. Bielik-Robson, Mitos¢ mocna jak Smier¢..., s. 98—101.

4 Nie moge wiec w pelni zgodzi¢ sie z teza P. Czaplinskiego, ktéry napisal, ze to dzieki
niememu towarzystwu rzeczy Hanemann odzyskatl rado$¢ i che¢ do zycia: ,Lekcja, ktéra z nich
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Romantyczne nawigzania zawarte w powiesci — listy Kleista, obrazy Friedricha,
przezycie mito$ci romantycznej do Luizy — pomogly natomiast Hanemannowi

okresli¢ samego siebie. Bohater mégt pozna¢ wlasne granice oraz przekonac

sie o mozliwosciach zmiany. Warto podkresli¢, ze to dopiero realne spotkanie

z niedoszta samobdjczynia Hanka pozwolilo mu wykona¢ romantyczny powrét

»stamtad” i wréci¢ w pelni do zycia. Hanka umozliwita mu takze, przez swoja

afektywna reakcje, przezycie silnego wstrzgsu emocjonalnego, ktéry w efekcie

zmienit jego zycie. Pozornie niedobrana pare: melancholijno-refleksyjnego Niem-
caizywiolowa, nadpobudliwa Ukrainke — polaczylo doswiadczenie samobdjstwa,
za$ porozumienie pomogt im osiagnac niemy chlopiec, ktdry ,nie ruszat nigdy
Hanemanna i Hanki” ostrzem swojej parodystycznej ironii.
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Summary: The aim of the article is to show the relevance between the affection theory and
romanticism emotion in Stefan Chwin’s Hanemann. The author of the article interprets the
novel with the romanticism theory — romantic love, melancholy, Kierkegaard Repetition and
through new affection theory. Chwin’s Hanemann is the example of novel which shows us a turn
to emotion, especially emotion derived from romantics.
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