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Kilka mys$li o Bercie (1 marca 2021 roku)

Chciatabym przytoczyé¢ stowa mojego polskiego przyjaciela i mentora Andrzeja
Bogustawskiego wypowiedziane na pogrzebie jego ziecia Wojtka: ,Kazdy czlo-
wiek jest darem”. Musze powiedzieé, ze te stowa czesto powracaly mi w pamieci
w ostatnich tygodniach zycia Berta, w szpitalu i hospicjum.

Bert byl z pewnoscig wspanialym darem — dla swoich rodzicow i zony Moniny,
ale takze dla mnie i calej spotecznosci NSM. Mam wrazenie, ze spotecznosé NSM
jest teraz w zalobie. Ale jest tez poczucie wdziecznosci, ktore réwniez nas zbliza.

W ciagu ostatnich kilku miesiecy otrzymatam wiele e-maili z réznych krajow,
w ktorych wyrazane byly uczucia ludzi na temat tego, ile Bert dla nich znaczyt
i jak wiele mu zawdzieczaja. W pierwszych dniach po §mierci Berta nadeszta cata
fala e-maili z réznych krajow. Chcialbym tutaj zacytowaé kilka z nich. Ale najpierw
kilka my$li ode mnie.

Kiedy mysle o Bercie i jego pracy, najbardziej wyrdzniaja sie dla mnie trzy
TZEeCZy.

1. Po pierwsze, postrzegal swoja prace jako stuzbe innym, a w szczeg6lnosci spo-
tecznosci NSM. Dlatego zredagowal wiele zbiorowych tomow, ktére pomogly jego
kolegom we wspolnym publikowaniu ich prac i ktore przyczyniaja sie do konsolidacji
srodowiska badawczego NSM. Mam na mysli w szczeg6lnosci ksiazke Berta o jezy-
kach romaiiskich, jego zredagowany tom dotyczacy poje¢ serca i duszy w roéznych
jezykach, kulturach i epokach, oraz Festschrift for Cliff Goddard, ktory wspolre-
dagowal z Kerry Mullan i Lauren Sadow. Ale oprocz ksiazek zredagowanych, Bert
wyswiadczyl ogromna przystuge spotecznosci NSM, tworzac i utrzymujac strony in-
ternetowe, bazy danych i liste NSM, wzmacniajac w ten sposob nas jako spotecznosé
badawcza i pomagajac innym naukowcom w poznaniu owocOéw naszej pracy.

Chciatabym réwniez wspomnieé o wielkiej pracy Berta na rzecz jezykoznawstwa
frankoforiskiego. Wybitny francuski semantyk Bernard Pottiers powiedzial o Bercie,
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ze jest pionierem francuskiego jezykoznawstwa. Ale oprocz idei i publikacji na temat
jezyka francuskiego, Bert byl rowniez zaangazowany przez cate zycie w stuzbe
jezykoznawstwu francuskiemu, poprzez systematyczne gromadzenie bibliografii
i pisanie recenzji. Uwazal to za jedno ze swoich zyciowych zadan i byl mu wierny.

2. Druga mys¢la, ktéra pragne sie podzieli¢, jest to, ze Bert chcial, aby jego
praca stuzyta wiekszemu celowi i czynita dobro poza swiatem lingwistyki. Bylo to
szczegoblnie widoczne, gdy trzy lata temu skontaktowala sie z nami Maria Giulia
Marini z Wtoch, profesor medycyny narracyjnej w Mediolanie i poprosita nas
o wspoélprace z nia i jej kolegami w dziedzinie humanistyki medycznej. Za chwile
powrdce do pracy Marii Giulii w humanistyce medycznej i wspotpracy Berta z nia,
kiedy zacytuje e-mail, ktéry przystala mi dzieri po $mierci Berta. Na razie chce
tylko zauwazy¢, jak szczodrze Bert odpowiedzial na ten apel ze $§wiata medycyny
i opieki zdrowotnej. Reszta z nas byla pochlonieta wlasnymi projektami i czuta, ze —
przynajmniej w tamtym czasie — nie mozemy zaangazowaé sie w taka wspoltprace.
A Bert odpowiedzial z calego serca. Efektem tego byla bardzo owocna wspoélpraca.

Profesor Marini napisata do mnie 8 stycznia 2020 roku, nawigzujac do swojej
wspoOlpracy z Bertem i tak zwanego ,schematu choroby”, ktory wspolnie opracowali
za posrednictwem NSM:

Droga Anno,

Duwie rzeczy, o ktorych chciatabym ci powiedzieé. Opracowalismy ten projekt z osobami
cierpigeymi na ciezkg depresje, ktore na ogot nie mowiq, nie piszq, ale dzieki NSM mogty
wypowiedzie¢ to, co myslg, czego cheg i co czujg. Przetestowalismy tez NSM z dzie¢mi
i dorostymi dotknietymi chorobg Pradera Williego; sq to ludzie o bardzo niskim 1Q), ale
z wieloma innymi talentami. Znowu dzieki NSM byli w stanie bardzo jasno wyrazié siebie
i daé nam poznaé swoje mysli, zZyczenia i uczucia oraz to, co sprawia im radosé. NSM
to bardzo wazne odkrycie, ktére mozna zastosowaé, aby zrozumieé, jaok ludzie z bardzo
szczegolnymi schorzeniami mysla, czujq i dziatajg. . .

A w wywiadzie opublikowanym w Chronicle of Healthcare and Narrative Medi-
cine (23.01.2020) Profesor Marini napisata: Naturalny metajezyk semantyczny. . .
zostal zastosowany, aby zapewnié osobom cierpigecym na depresje, osobom o réznych
zdolnosciach, osobom z autyzmem szanse na porozumienie sie z innymi ludZmi.

3. Trzecia mysl, ktora chce sie z wami podzieli¢, dotyczy rozumienia przez
Berta nauki i jego szczegbdlnego zaangazowania w poszukiwanie prawdy.

W wierszu wielkiego rosyjskiego poety Pasternaka jest stynny wers o ,;wszech-
mocnym Bogu szczegotow” (po rosyjsku ,vsesil'nyj Bog detali”). I wlasnie Bert
z pasja dociekal prawdy w szczegdtach. Byto to szczegdlnie widoczne w jego wkladzie
w nasze dyskusje o semantyce chrzescijanistwa. Bert bral udzial w tych dyskusjach
od poczatku (od okoto pieciu lat) — do konca zycia.

Ostatnia dyskusja grupowa, w ktorej bral udzial, miata miejsce w listopadzie
zesztego roku, kiedy Bert wiedzial, ze zostalo mu juz bardzo mato czasu. Bert
i Monina przyszli tego dnia do Tilley’s, kawiarni w Canberze, gdzie zbieraliSmy
sie regularnie, zeby rozmawia¢ o stowach Nicejskiego wyznania wiary. Tego dnia
omawialisémy stowa ,Oczekuje wskrzeszenia umarltych”. Jak zwykle, Bert uwaznie
przyjrzal sie szczegdlom rozwazanej przez nas eksplikacji 1 wypowiedziat kilka
bardzo wnikliwych uwag.
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Ostatnia prywatna rozmowa na temat zmartwychwstania, jaka odbylam z Ber-
tem, miala miejsce, gdy byt juz w szpitalu — w styczniu tego roku. A potem
na poczatku lutego (réwniez w szpitalu), kiedy nie mogl juz dobrze sie¢ porozu-
miewaé, pokazalam mu najnowszg, poprawiong eksplikacje stow Credo w NSM:
. - -1 oczekuje. .. zycia w przyszltym Swiecie, Amen”.

Bert przyjrzal sie jej uwaznie i ku mojemu zdziwieniu przeczytal bardzo uwaznie
zar6wno pelng eksplikacje jak i wszystkie cytaty z Nowego Testamentu i r6znych
teologow, ktore umiescitam na odwrocie strony. Zapytatam go: ,Bert, jestes w stanie
to wszystko ogarnaé¢?”’ Bert opowiedzial bardzo powoli: ,Mysle, ze tak”.

Chce Wam teraz przeczytaé kilka fragmentéow e-maili, ktore rozni koledzy
przystali do mnie w dniach bezposrednio po $mierci Berta.

Gian Marco Farese piszacy z Wloch:

Droga Anno,

Spodziewatem si¢ tej straszmie smutnej wiadomosci, Helen informowata mnie na
biezgco o stanie Berta. Bardzo dziekuje za przestanie mi tej wiadomosci, ktora jakos
dodaje otuchy. Lektura Twoich stéow mdwigcych, zZe odejscie Berta bylo bardzo dobre
1 niebolesne, sprawia, ze czuje sie troche lepiej. Jestem teraz w wielkim smutku, myslgc
o nim i o wszystkich szczesliwych wspomnieniach, jakie z nim tgcze, zaréwno przed Twojq
grupq dyskusyjng, jak i w czasie jej trwania. Mysle tez o jego zZonie i catej spotecznosci
NSM. Tracimy filar naszej struktury i fundamentalnego cztonka rodziny NSM.

Felix Ameka z Holandii:

Droga Anno,

Dziekuje za informacje. Dobrze wiedzied, ze |Bert] umart w pokoju © w stanie taski.

Dziekuje przede wszystkim za to, ze umozliwitas ks. Pawtowi towarzyszenie Bertowi
w jego ostatnich dniach. Modle sie, aby odpoczql na tonie Pana i radowat sie wsrdd
Swietych, gdzie nie ma bolu ani smutku. Modle sie, aby Pan Bdg pocieszyl jego zZone
i bliskich przyjaciot. ..

Sandy Habib (obecnie ks. Sandy Habib) z Izraela:

Droga Anno,

Bardzo mi smutno styszeé¢ o smierci Berta. Byl rzeczywiScie wspaniatym cztowiekiem
1 Swietnym badaczem. NSM stracit dzis jeden ze swoich filardw. Jednoczesnie ciesze sie,
majgc nadzieje, ze jest teraz w niebie. Pociesza mnie mysl, Ze teraz widzi Pana Boga,
Maryje, sw. Jozefa i wszystkich Swietych i rozmawia z nimi twarzq w twarz. Mysl, Ze
moze teraz spotkaé wielkich lingwistow 1 filozofow, takich jak Leibniz, sprawia mi radosé.
Pomodle sie za Berta i poprosze go, aby modlil sie za nas.

Jock Wong z Singapuru:

Droga Anno,

Tak, nie wolno nam zapominaé, zZe Bert jest teraz z Panem Bogiem i mozemy go
prosié o modlitwe za nas. Wszyscy bedziemy tesknié¢ za Bertem, ale on zawsze bedzie
z nami.
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Maria Auxiliadora Barrios Rodriguez z Hiszpanii:

Droga Anno,

Wtasnie przeczytatem o Bercie. . .

Mysle o Tobie i o catej wspaniatej rodzinie NSM i przesytam Ci catq mojg mitosé
i wsparcie. To naprawde smutne, byt wyjgtkowy. Pomodle sie za miego, za jego Zone
1 rodzine. Lauren przystata mi co§ w rodzaju podsumowania jego zycia, to dla mnie
mspiracja. . . Zawsze pomagal ludziom. Pokora jako sposdb na bycie wielkim i niezwyktym. . .

Zuzanna Bulat-Silva z Polski:

Droga Anno,

Pisze z bolem serca. Modle sie za Berta, a takze za jego zZone. Jak to dobrze, zZe Lauren
udato sie tam byé z nim w tych ostatnich chwilach [o 3-ej nad ranem].

Sle w strone Canberry moje gorgce mysli i uczucia.

Maria Giulia Marini z Wtoch:

[Maria Giulia jest pionierka w medycynie narracyjnej, ktora — jak mowi —
jest dyscyplina humanistyki medycznej. Jej celem jest poprawa opieki zdrowotnej
poprzez wystuchiwanie emocjonalnych narracji pacjentow.|

Droga Anno,

Nie smiatam zapytaé. .., ale wtasnie w ostatniq sobote zaczetam modli¢ sie za Berta,
nigdy wczesniej — coz, czutam, ze to jest ten czas... Nic magicznego, to tylko tgcznosé.
Stracitam drogiego przyjaciela i ptacze, bo byt dla mnie taki dobry, z tymi reqularnymi
spotkaniami co drugt wtorek, zeby utozyé schemat choroby... Wiem, ze teraz bedziemy
usilniej pracowaé nad tym, Zeby Swiat poznat prace i narzedzia pojeciowe, ktdre wspdlnie
opracowalismy.

Jestem ci bardzo wdzieczna, Anno, ze od razu umozliwitas mi kontakt z Bertem. To byt
przywilej mdc go poznaé, pracowaé z nim, a cata grupa zaangazowana w opieke zdrowotng
w ISTUD optakuje teraz jego Smieré i jest przekonana, ze opracowany przez nas schemat
choroby jest jednym z najbardziej skutecznych narzedzi medycyny narracyjnej. . .

Ostatnia ksigzka Berta dotyczyta stow takich jak SERCE i DUSZA: to byla ksigzka,
ktorg kochatam najbardziej.

Bardzo gtebokie stowa, pomoc na podrdz. . .

Ode mnie [Anna] tylko tyle: Mysle, ze Bert byt rzeczywiscie dobrze przygotowany
na te podroz.



