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Abstract. This article presents an overview of the institutions, places, and people associated 
with the Church in Bolesław Prus’s Emancypantki. This new interpretation of the novel begins with 
an analysis of the changes introduced in the second volume between the serialized edition from 
1890–1893 (titled Emancypantka) and the final version of the novel from 1903. It turns out that in the 
first edition, the influence of religious culture on Magdalena Brzeska’s coming of age was much more 
pronounced – and not necessarily positive – as it bore the hallmarks of oppression and contributed 
to the protagonist’s crisis. Although Prus partially softened this criticism in the final version, his work 
still presents a story of secularization – the division of reality into the secular and the religious. The 
author of this article therefore considers Emancypantka to be a story about the Church attempting 
to maintain its position in the face of an onslaught of alternative ways of explaining the world.
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Abstrakt. W artykule przedstawiono obraz instytucji, miejsc i osób związanych z Kościołem 
w Emancypantkach Bolesława Prusa. Nowa interpretacja powieści rozpoczyna się od analizy 
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zmian, jakie zostały wprowadzone w drugim tomie między edycją prasową z lat 1890–1893 (pt. 
Emancypantka) a wersją ostateczną z 1903 roku. Okazuje się, że w pierwodruku wpływ kultury 
religijnej na dojrzewanie Magdaleny Brzeskiej był znacznie wyraźniejszy, a do tego niekoniecznie 
pozytywny, nosił bowiem znamiona opresji i przyczynił się do kryzysu bohaterki. Choć Prus częścio-
wo złagodził krytykę w wersji ostatecznej, to jego utwór wciąż przedstawia historię sekularyzacji, 
podział rzeczywistości na świecką i religijną. Autor artykułu uważa więc Emancypantki za opowieść 
o Kościele, który próbuje utrzymać pozycję w obliczu ofensywy innych sposobów wyjaśniania świata.

Słowa kluczowe: Bolesław Prus, Emancypantki, Emancypantka, sekularyzacja, Kościół, epoka 
świecka

Jeszcze w trakcie publikacji Emancypantki w „Kurierze Codziennym” (od 
31 grudnia 1890 do 11 października 1893 roku) i zaraz po wydaniu książkowym 
Emancypantek (koniec 1893 roku, z datą o rok późniejszą) pojawiały się recenzje 
obwieszczające – w wersji skrajnej – nawrócenie Bolesława Prusa albo – w wersji 
umiarkowanej – wyraźną zmianę jego poglądów na religię (por. Pieścikowski, 
1970, s. 174–177; Kulczycka-Saloni, 1975, s. 430–431). Krytycy, a za nimi póź-
niejsi badacze koncentrowali się przy tej okazji na wykładach Dębickiego zwykle 
traktowanych jako wyraz poglądów Prusa1. Tymczasem od końca XX wieku na-
sila się tendencja, aby osłabiać rezonerstwo profesora2, a także ograniczać wpływ 
jego wykładów na losy postaci. Dla wymowy powieści ważniejsza okazuje się 
lektura O naśladowaniu Chrystusa Tomasza à Kempis – fabularnie i interpretacyj-
nie łączona z klasztornym ogrodem3. W konsekwencji coraz wyraźniej odróżnia 

1	  Wykorzystywanie wykładów Dębickiego jako kluczowego materiału do analizy świato-
poglądu Prusa ma długą historię; powraca od pierwszych ujęć monograficznych (Włodek, 1918, 
s. 277–289; Araszkiewicz, 1947), przez klasyczne ustalenia zasłużonych prusologów (Fita, 1987, 
s. 22–30), aż po syntetyczne prace XXI wieku (Gloger,  2007, s. 74–75; Sobieraj,  2016).

2	  Już Michał Głowiński (1973, s. 212) podkreślił, że wykłady Dębickiego nie dublują głosu 
narratora. Następnie Jan Tomkowski (1993, s. 349, 358) przedstawił filozofię profesora jako wyraz 
jego mizantropii i lęku przed chorobą, a Aneta Mazur (2001, s. 197–198) uznała argumenty Zdzisła-
wa za dopełnienie wykładu i część wątpliwości samego Prusa. Myśl tę wzmocnił jeszcze Tadeusz 
Budrewicz (2003, s. 97–125), udowadniając, że Dębicki mówi językiem współczesnych pisarzowi 
filozofów, a listę potencjalnych odwołań i intertekstów rozwija z powodzeniem Tomasz Sobieraj 
(2016, 2018). Najradykalniejsza wydaje się interpretacja Dariusza Trześniowskiego (2009), który 
uważa komiczny wygląd oraz nieporadne zachowania i wypowiedzi bohatera za autorskie sygnały 
dystansu wobec jego „systemu”.

3	  Dosyć wcześnie dostrzeżono komplementarność doświadczeń klasztornych względem lek-
cji Dębickiego (Szweykowski, 1972 [pierwodruk 1947], s. 268–269; Pieścikowski,  1989). Lek-
turę Tomasza à Kempis szczególnie dowartościowali Tomkowski (1993, s. 288–291) oraz Renata 
Stachura (1998, s. 219–227), która stwierdza, że dla Madzi lektura książki okazuje się ważniejsza 
od wykładów Dębickiego.
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się filozofię świeckiego nauczyciela od chrześcijańskiego poradnika czytanego 
z polecenia szarytki4.

Idąc tropem tych ustaleń, chciałem przedstawić obraz instytucji, miejsc i osób 
związanych z religią w Emancypantkach Bolesława Prusa, aby zrekonstruować 
stosunek autora do Kościoła. W analizie skupiam się przede wszystkim na drugim 
tomie powieści, zwykle pomijanym tak w badaniach nad światopoglądem Prusa, 
jak w interpretacjach utworu. 

Madzia po raz pierwszy spotka się z przedstawicielem Kościoła właśnie 
w Iksinowie. Wszakże zanim do akcji wkroczą szarytki, o duszę protagonistki 
zawalczy zaprzyjaźniony z Brzeskimi proboszcz. Jego rolę w duchowym doj-
rzewaniu bohaterki uchwycić można wyraźniej po zestawieniu pierwodruku pra-
sowego powieści z jej drugim wydaniem z 1903 roku, co od niedawna jest dużo 
łatwiejsze niż przed laty dzięki edycji krytycznej powieści opracowanej w ramach 
Pism wszystkich5.

Od rozprawy Edwarda Pieścikowskiego (1970, s. 74) wiadomo, jak bardzo 
zmienił się drugi tom Emancypantek. Prus w stosunku do pierwodruku skreślał całe 
rozdziały, ucinał repliki dialogowe, cenzurował fantazje… Najważniejszy okazał się 
„retusz” portretu Magdaleny (Pieścikowski, 1970, s. 83–84). Prus usunął wzmianki 
o jej pozytywistycznych lekturach oraz erotycznej fascynacji Norskim, aby w za-
kończeniu utworu bohaterka mogła przywdziać habit szarytki6. Autor rozprawy 
wiąże wprowadzone zmiany z wpływem krytyki katolickiej oraz z „przewrażli-
wieniem pisarza, z jakimś purytanizmem, głównie na tle religijnym” (1970, s. 92).

Według badacza wpływ autocenzury nie ominął kreacji proboszcza. W wersji 
ostatecznej ksiądz wydaje się „dobrodusznym dziwakiem”, podczas gdy w pierwo-
wzorze był wyznawcą filozofii „nie zawsze […] sympatycznej, nie zawsze też w pełni 

4	  Tę różnicę znoszą interpretacje wydobywające wymiar ewangeliczny wykładów Dębickiego 
(Obsulewicz, 2003, s. 139–143; Obsulewicz-Niewińska, 2008, s. 355–358; Cieślak, 2010, s. 145).

5	  Nowe wydanie Emancypantek Prusa (2015, 2017b) zawiera odmiany tekstowe utworu. Aby 
je uwzględniać w przypisach, dalej lokalizuję cytaty z książek w nawiasach według prezentowane-
go wzoru: EP – pierwodruk w „Kurierze Codziennym” (w wybranych fragmentach zbieżny z wy-
daniem sygnowanym datą 1894), E2 – drugie wydanie z 1903 roku; liczbami rzymskimi informuję 
o numerze tomu (tom I i II znajdują się w książce z 2015, tom III i IV z 2017 roku), a arabskimi 
o stronie, z której pochodzi przytoczenie.

6	  Tę interpretację Pieścikowskiego (1970, s. 91) podzielali niektórzy badacze (Szweykowski, 
1972, s.  268–269; Cieślak, 2010, s.  140–151). Wystarczy jednak przypomnieć żywoty świętych 
czy gwałtowne „nawrócenia” bohaterów Prusa, aby podważyć konieczność tych zmian, nawet jeśli 
uznać – co wydaje się kontrowersyjne – że Prus chce Magdalenę zrobić „czystą” szarytką. Bo czy 
przyszła zakonnica nie mogłaby odczuwać pożądania, a nawet zgrzeszyć przed pójściem do klasz-
toru? Czy nie wolno jej było być pozytywistką wierzącą w Boga, co przecież się zdarzało nawet 
księżom pokroju Franciszka Krupińskiego? Sądzę, że Prus wprowadza zmiany nie tylko w trosce 
o wybielenie bohaterki.
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zgodnej z nauką Kościoła” (Pieścikowski, 1970, s. 92)7. Następnie Pieścikowski 
przytacza rozbudowany fragment rozmowy Magdaleny z duchownym z końca tomu, 
niestety, już w ogóle go nie komentuje. Tymczasem – jak postaram się udowodnić – 
analiza usuniętych scen może stać się podstawą nowej interpretacji powieści.

1. MROCZNE OBLICZE PROBOSZCZA

W Emancypantce i pierwszym wydaniu Emancypantek proboszcz odbywa 
poważną rozmowę z Magdą, a potem zaleca jej spowiedź. Dialog postaci nastę-
puje bezpośrednio po naradzie u Brzeskich, na której bliscy i rodzina debatują, 
czy Madzia powinna wracać do Warszawy. Podczas dyskusji matka dziewczyny 
i ksiądz tworzą wspólny front, zbudowany na fundamencie religii.

Pani Brzeska konsekwentnie wymaga od córki postępowania zgodnego 
z chrześcijańskim obyczajem: karci ją za zaniedbanie modlitwy i nakazuje wizytę 
w kościele w podzięce za wyzdrowienie. Dziewczyna zgadza się, „aby spełnić 
wolę matki, bynajmniej nie ze szczerego natchnienia” (E2 II/419), ponieważ: „w 
duszy wątpiła, czy w kościele można gorliwiej modlić się aniżeli pod otwartym 
niebem” (E2 II/419). Religijność doktorowej w pierwodruku jest jeszcze wyraźniej-
sza. Opowiadając mężowi o pozytywistycznych książkach Madzi, kobieta kryty-
kuje je właśnie z perspektywy religijnej. Szczególnie martwi ją broszura Darwina, 
„którego czytać zakazuje kościół, jako szerzyciela ateizmu…” (EP II/635). Przy 
okazji pani Brzeska opowiada o swoich młodzieńczych lekturach. Znajdowały się 
wśród nich – obok tomików polskich romantyków i paryskich romansów – Żywot 
świętej Genowefy i… dzieło Tomasza à Kempis (EP II/634). Zachwyt Magdaleny 
O naśladowaniu Chrystusa jest więc sugestią, że idzie ona w ślady własnej matki8. 

Doktorową łączy z księdzem bliska więź, utrzymywana być może nie tyl-
ko z gospodarskiego obowiązku. W jednej ze scen major wypomina probosz-
czowi młodość, w której miał być nieobojętny płci przeciwnej (por. E2 II/519). 
Przypomnijmy też, że iksinowski kaznodzieja ma poprzednika: księdza z Placówki, 
któremu na drodze do posługi stają zielonawe oczy pani Teofilowej (Prus, 2016, 
s. 227–229), oraz następcę: kleryka Podolaka z Przemian (Prus, 2019, s. 187–188), 
kuszonego przez święte oczy Pauliny Klęskiej. Podczas wspomnianej narady pani 
Brzeska i proboszcz porozumiewają się właśnie za pomocą intymnej wymiany 

7	  Choć zdarzały się głosy odmienne, np. że w editio ultima Prus przedstawia „ciasnego 
w swych poglądach księdza” (Kulczycka-Saloni, 1975, s. 418).

8	  To podobieństwo między kobietami zauważa doktor Brzeski („To energia, którą odziedzi-
czyła po tobie”, EP II/633). Rzeczywiście matka Madzi jest jak córka osobą niezwykle emocjonalną, 
przywiązującą nadmierną wagę do tego, co myślą inni ludzie.
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spojrzeń. Najpierw ksiądz naglony mruganiem doktorowej przypomina Madzi 
czwarte przykazanie i nakazuje posłuszeństwo względem woli matki, potem wzro-
kiem daje znać gospodyni, że choć narada kończy się decyzją o wyjeździe, spróbuje 
jeszcze porozmawiać z jej córką (EP II/649).

Usunięty z drugiego wydania Emancypantek rozdział Zbudzone wątpliwości 
rozpoczynał się następująco:

Ku wieczorowi Madzia siedziała sama w altanie. Oparła łokcie na stole, brodę na rękach i pa-
trzyła w słońce, które już zachodziło między domy i drzewa. Nie myślała, tylko czuła – tęsknotę, 
która w jej duszy przybrała formę nieznanej melodii, poważnej jak szum lasu, jednostajnej jak szmer 
wody w strumieniu.

Wtem, między nią i purpurowym blaskiem, stanęło coś czarnego. Madzia ocknęła się i spostrze-
gła proboszcza. Chciała jeszcze wsłuchiwać się w melodię, ale ta już ucichła; chciała przypomnieć 
ją sobie – lecz melodia już zatarła się w pamięci i zostawiła po sobie tylko tęsknotę.

– Modlisz się? – spytał proboszcz, uderzony wyrazem jej twarzy.
– Nie… – zresztą – czy ja wiem? (EP II/649)

Na kilka dni przed opuszczeniem Iksinowa bohaterka przeżywa stany quasi-
mistyczne, bo potrafi wyłączyć intelekt w akcie kontemplacji. Bezprzedmiotowa 
tęsknota, oddana tutaj za pomocą tajemniczej melodii, odsyła do dźwięków pły-
nących ze świata duchowego. Kontakt z naturą i wyostrzone czucie sprawiają, 
że Madzia słyszy coś na kształt pitagorejskiej harmonii sfer, która potwierdza 
porządek stworzenia. Bohaterka może usłyszeć echo kosmicznej symfonii także 
dlatego, że po franciszkańsku afirmuje świat. Niczym biblijny prostaczek „widzi 
rzeczy ukryte przed mądrymi” (Obsulewicz, 2003, s. 146). Wpływ duchowości 
biedaczyny z Asyżu, rozpoznawany już w pracach nad Prusem (Fita, 1987, s. 17, 
28, 39; Cieślak, 2010, s. 111–112), potwierdzają także przejawy troski Madzi wobec 
ptaków, ulubionych braci mniejszych Świętego9.

Co istotne, zgodnie z pierwotnym zamysłem Prusa dziewczyna oddaje się kon-
templacji jeszcze zanim trafi do ogrodu szarytek. Uniesienie kojarzone z klasztor-
ną samotnią to nie tyle nowa forma duchowości, ile powrót do religijności natu-
ralnej, intuicyjnej, pierwotnej, „dalekiej od formalnie manifestowanej pobożności” 
(Obsulewicz-Niewińska, 2008, s. 355). Wyrastającej dodatkowo z tradycji domowej 
– przecież i ojciec bohaterki, zdroworozsądkowy i sceptyczny lekarz, w kościele „za-
myślony patrzył w okno nad wielkim ołtarzem, skąd padały smugi światła” (E2 II/421).

9	  W dzieciństwie Madzia modli się, widząc dobroć ptaków (E2 II/419), a w trakcie pobytu 
w Iksinowie pojawia się wątek uratowanej ptaszyny, wzmagający w bohaterce nastrój religijny (E2 
II/562). Nawet narrator tak opisuje ptaki, jakby brały udział w mszy (E2 II/421).
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Równie ważne, że duchowe upojenie pensjonarki przerywa właśnie ksiądz. 
Niczym czarny charakter z powieści gotyckiej zasłania ciemną sylwetką purpurowy 
blask zachodzącego słońca. Nic dziwnego, że bohaterka nie umie odpowiedzieć 
na zadane przezeń pytanie: jej modlitwa bez słów różni się od tych, których uczył 
ją pierwszy nauczyciel religii.

Proboszcz nie tylko wygląda groźnie, ale też mówi rzeczy mało przyjazne. 
Wymaga od Magdy szczerości jak na spowiedzi, a następnie bezceremonialnie wy-
pytuje o powody wyjazdu i – ignorując jej narastający dyskomfort – każe zwierzać 
się z najintymniejszych myśli. Jego sądy trudno pogodzić tak z doktryną kościelną, 
jak ze światopoglądem Prusa. Duchowny stwierdza bowiem, że do małżeństwa 
miłość nie jest potrzebna, klęskę Pani Latter skwituje jej „małą wiarą”, altruistycz-
ne odruchy Madzi odrzuci darwinistycznym hasłem: „życie jest bojowaniem”. 
Argumenty odpiera hasłowo, odradzając pogłębione podejście do wiary: „[w] tych 
sprawach nie trzeba ani zanadto mędrkować”, „[r]ób, co nakazuje Bóg i sumie-
nie, ale strzeż się zbyt głębokich zaciekań”, „módl się i pracuj”. Po tej spowiedzi 
z przymusu ksiądz zaordynuje bohaterce spowiedź sakramentalną i uczestnictwo 
w wotywie przed odjazdem (por. EP II/650–651). Podkreślmy: obecność Madzi 
na drugiej mszy opisanej w powieści znowu jest wynikiem nacisku, a nie samo-
dzielnej decyzji.

Z perspektywy tej usuniętej rozmowy zachowane sceny z udziałem księdza 
obnażają ironiczny lub krytyczny stosunek Prusa do postaci. Lekkość, z jaką pod-
chodzi proboszcz do zachowań majora, czy niemal hazardowe przywiązanie do gry 
w szachy można jeszcze usprawiedliwiać wadami charakteru. Gorzej, że gdy pro-
boszcz występuje w roli autorytetu, to jego działania tłumaczą się raczej interesem 
i ambicjami, a nie kodeksem religijnym.

Tak dzieje się choćby z koncertem aktorów, którzy – co oburza część pro-
wincji – żyją w związku niesakramentalnym. Łaskawe podejście księdza do tej 
sprawy wynika nie tyle z jego liberalizmu, ile z korzyści majątkowych. Opowieść 
o wydarzeniu zaczyna on od stwierdzenia: „Co to za zasługa przed Bogiem, […] 
złożyć tyle pieniędzy na kościół” (E2 II/490), a i wcześniej z entuzjazmem reaguje 
na dużą sumę datków (powiększoną, o ironio, przez Miętlewicza nazywanego 
w pierwodruku libre penseur (EP II/669)).

Sprawy obyczajowe proboszcz ocenia zgodnie z regułami prowincjonalnej 
obyczajowości. Związek Eufemii i Cynadrowskiego uważa za niestosowny, bo są 
mu przeciwni rodzice dziewczyny (E2 II/483). Przychylniejszy jest Krukowskiemu, 
doceniając majątek i nazwisko konkurenta (E2 II/519) i żałując, że Madzia odrzuca 
jego oświadczyny (EP II/650). Nie przeszkadza mu to wstrzymać się z zapowie-
dziami ślubu narzeczonych pod naciskiem rodziców Femci, którzy chcą uniknąć 
skandalu po samobójstwie listonosza (por. E2 II/530, II/537).
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Ksiądz chwali wolę boską, wyprowadzoną z dekalogu uległość rodzicom, ale 
używa religijnych formuł w osobistych potyczkach i nie uznaje „żartów tam, gdzie 
chodzi o kwestie religijne” (Włodek, 1918, s. 269). Domniemane cuda (jak w przy-
padku „uzdrowienia” udawanej paralityczki, Krukowskiej) wykorzystuje, żeby 
utrzeć nosa „niedowiarkom” (E2 II/416). Nawet w piętnowaniu majora, najwięk-
szego antyklerykała w tomie, zachowuje się dosyć pryncypialnie. Gdy po śmierci 
Cynadrowskiego emerytowany wojskowy kurzy fajkę, odmawiając pod nosem 
pacierz, ksiądz nazywa to „wszeteczeństwem” (E2 II/519). Nie dostrzega przy tym, 
że sam rozgrzeszył samobójcę szachowym laufrem, a i to nie udałoby się, gdyby 
nie trzeźwa ingerencja jego (nie)przyjaciela. Innym razem z oburzeniem reaguje 
na wypowiedź majora, ni stąd, ni zowąd łapiąc przedmówcę za słówka i podkre-
ślając swoją wyższość nad lekarzem: „Do chorego jeździ tylko ksiądz z Panem 
Bogiem… a doktór jeździ do pacjenta” (E2 II/575). Nie tylko na szachownicy, ale 
i w dyskusjach między mężczyznami świat kościelnych reguł ściera się z woj-
skowym praktycyzmem, świątobliwość z rubasznością. Żadna utarczka nie może 
skończyć się zwycięstwem lub pognębieniem przeciwnika, ponieważ oznaczałoby 
to koniec gry, a ta jest dla obu priorytetem. Duchowny potrzebuje radykała, by go 
pouczać, antyklerykał księdza, żeby go krytykować.

Podsumujmy – choć kreacja proboszcza uległa z czasem rozjaśnieniu, to nie 
zniknęły jej ciemne strony. Ksiądz wierzy w rządy Opatrzności, rozumie ją jednak 
jako pochwałę status quo i niechęć do zmian. Konserwatywny duchowny przywią-
zał się do patriarchalnego porządku i fasadowej moralności prowincjonalnego mia-
steczka. Trudno uznać, aby była to postać obdarzona autorską sympatią. Na pewno 
wobec przedstawiciela Kościoła dystansuje się Magdalena – zarówno w usuniętej 
scenie, jak i za pośrednictwem subtelniejszych gestów. Dla przykładu: proboszcz 
na kartach powieści pojawia się po raz pierwszy wraz z gośćmi, którzy witają 
wstającą po chorobie Magdalenę. Ofiaruje jej wówczas święty medalik, o którym 
i narrator, i bohaterka w biegu akcji zapomną.

2. SKANDALE NA MSZY I NA KONCERCIE

Równie ambiwalentny jest obraz kościoła. Choć świątynia stanowi dosłowne 
i metaforyczne centrum Iksinowa, to sakralność tej prowincjonalnej osi świata zanika.

W złudzeniach, jakim ulegają bohaterowie, budynkowi grozi zniszczenie. 
Uścisk Magdaleny prowadzi wolnomyślnego Miętlewicza do zawrotu głowy, przez 
który „zachwiały się wieże kościelne” (E2 II/459). Z kolei zazdrość o nią może 
na poziomie fantazmatycznym doprowadzić do wybuchu i destrukcji („Gdyby 
uczucia pana Miętlewicza dały się w owej chwili zamienić na dynamit, kościół 
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w Iksinowie, okalające go budynki, a może część rynku należałyby dziś do wspo-
mnień” E2 II/424). Dystans do miejsca pojawia się nawet w opisach, gdy narrator 
przeciwstawia świątynię naturze: „Armia szarych obłoków od zachodu na wschód 
posuwała się […] tak nisko, iż niektóre zdawały się rozdzierać o wieżyczki ko-
ścielne” (E2 II/445).

Również nabożeństwa w Emancypantkach opisano w sposób niejednoznacz-
ny. Nawet jeśli msza święta może pogłębiać doznania duchowe, to jej potencjał 
często się rozprasza, co szczególnie dotkliwie odczuwa Madzia. Podczas sumy 
przez zgromadzonych przechodzi „fala pobożnego uniesienia”, ale protagonistkę 
ta ekstaza omija (E2 II/421). Zresztą ludowe śpiewy szybko zmienią się w kako-
fonię, co nienajlepiej świadczy o uwadze zebranych (E2 II/424). Podobnie zostaje 
opisana procesja. Początkowo narrator przedstawia ją podniośle: „rozkołysana 
ciżba jest rzeczywistą falą, która kurczy się i cofa wobec złotej monstrancji; jak 
przed wiekami pod Chrystusową stopą uciszało się burzliwe jezioro” (E2 II/425). 
Za chwilę jednak duchowa wspólnota okaże się złudzeniem. Stłoczenie ludzi rozo-
choca dzieci, które dla zabawy skaczą w tłum, co frustruje kobiety pokrzykujące: 
„łajdaki” i „antychrysty potępione” (E2 II/425).

Religijność prowincji, tak jak w przypadku wielu postyczniowych powieści 
obyczajowych (np. Cnotliwych Orzeszkowej), okazuje się pozorna i fasadowa. 
Poza anonimowym bigoteryjnym ludem w kościele przebywają też przedstawi-
ciele lokalnej inteligencji. W trakcie nabożeństwa nieustannie ze sobą rozmawiają 
i przypatrują się sobie nawzajem. Świątynię traktują jak miejsce spotkań, okazję 
do flirtu, szansę na podreperowanie statusu. W prowincjonalnym kościele, tak jak 
podczas kwesty wielkanocnej opisanej w Lalce (Paczoska, 2012, s. 107–136), 
obowiązują reguły teatru życia codziennego, który wymaga przyjęcia odpowiedniej 
roli i rekwizytu. Być może ksiądz, nakazując Madzi spowiedź przed wyjazdem, 
próbuje wyzyskać ten teatralny wymiar ceremoniału religijnego, dlatego inscenizuje 
spektakl publicznego wyznania grzechów. Z pierwodruku dowiadujemy się, że „w 
chwili, kiedy Madzia klęczała przy konfesjonale, wszystkie ławki kościoła iksinow-
skiego napełniły się doborową publicznością” (EP II/669). Spowiedź dziewczyny 
z wprawą krytyka teatralnego obserwuje podsędkowa, interpretując każdy jej gest.

Nawet potencjalny cud, którego doświadcza Magda w świątyni, można uznać 
albo za złudzenie, albo pomyłkę. Przypomnijmy, że podczas mszy bohaterka pod-
słuchuje rozmowę o długach rodziców, wpada w typową dla siebie spiralę samo-
oskarżeń, którą kończy prośba o ratunek do Matki Boskiej.

I nagle stała się rzecz niemożliwa dla mędrców, a zwyczajna dla dusz prostych. Przenajświętsza, 
która patrzyła dotychczas na siermiężny tłum klęczący u Jej ołtarza, spojrzała na bok i głębokie jak 
nieskończoność Jej oczy przez chwilę spoczęły na Madzi (E2 II/423).
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Ukształtowanie pierwszego zdania cytatu na obiegową prawdę może suge-
rować, że narracja przechodzi w typ auktorialny, a wydarzenie „naprawdę” miało 
miejsce. Szacunek narratora do Matki Boskiej wyrażają wielkie litery zaimków 
dzierżawczych i podniosłe określenia odnoszone już nie do obrazu, a do postaci, 
którą reprezentuje. Zdanie można jednak odczytać inaczej, jako wprowadzenie 
narracji z punktu widzenia „duszy prostej” – Madzi. Rejestrowanie wydarzeń 
szybko przechodzi w mowę pozornie zależną, z której dowiadujemy się, że według 
bohaterki krzyk o pomoc usłyszano „w królestwie wiekuistego spokoju”, skąd 
odpowiedziało „echo” (E2 II/423), a więc jedynie odbicie jej pragnień.

Konsekwencją zdarzenia jest pomysł założenia pensji, na który wpada Madzia, 
patrząc na niepełnoletnie „antychrysty” skaczące w falującą procesję, co uzna-
je za cudowny znak Opatrzności. Powołanie się nie zrealizuje, co sprawia, że 
cały wątek uznawano za fabularną ślepą uliczkę (Szweykowski, 1972, s. 276; 
Trześniowski, 2009, s. 80). Jednak w prasowym pierwodruku bohaterka wraca 
do świątyni i przypatruje się obrazowi Matki Boskiej, przypominając sobie jej 
domniemane zachęty i błogosławieństwa. Tym razem jednak „święte oblicze nad 
ołtarzem wygląda jak martwe” (EP II/671). Jakby łaska została cofnięta10 albo 
stosunek dziewczyny do sfery sacrum uległ zmianie. Bohaterka coraz głębiej za-
nurza się w metafizycznej samotności, co osłabia jej odporność na nadchodzące 
materialistyczne nauki Norskiego.

Okalające akcję drugiego tomu sceny nabożeństw przecina jeszcze jedna wi-
zyta w kościele. Magda przybywa tam na wezwanie Eufemii, która – to słowa 
podsędkówny – chce się przed przyjaciółką wyspowiadać. Wyglądająca jak anioł 
pozytywistka z prowincji ujawnia w trakcie tej konfesji swoje zakłamanie i ego-
izm (por. E2 II/524–525). Zarówno kościół, jak i sakrament Eufemia wykorzystuje 
do własnych celów, profanując i jedno, i drugie. Nie pierwszy to raz w jej wypadku. 
Przypomnijmy, że w kościele w okładkach książeczki do nabożeństwa nosi Myśli 
Pascala (E2 II/434), które ma podobno czytywać; podobno – bo narrator ukazuje 
ją wpatrzoną w obrazy na sklepieniu świątyni (E2 II/421). 

W iksinowskim kościele odczuwalny jest więc „liberalny duch czasu” (E2 II/529). 
„Materializuje” go także wątek Sataniella, którego diabelski pseudonim jest w tym 
kontekście nie bez znaczenia. Zapomina się bowiem, że aktor występuje w refektarzu 
opuszczonego klasztoru, dotkniętego zapewne kasatą w ramach popowstaniowych 

10	  W ten sposób myślała bohaterka w usuniętych rozważaniach z tomu trzeciego: „Potem 
przypomniała sobie swoją modlitwę w kościele iksinowskim, kiedy jako rekonwalescentka poszła 
pierwszy raz na nabożeństwo. Była wtedy pewną, że od wakacji założy pensyjkę; chciała przecie 
spełnić dobry czyn i – nie udał jej się! / „Może za tę spowiedź? – rzekła do siebie, rumieniąc się, 
pomimo nocy” (EP III/197).
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represji. Miejsce koncertu problematyzuje, co i do kogo mówi bohater, oraz jak tę 
wielopiętrową sytuację komunikacyjną mogli odebrać czytelnicy powieści. 

W trakcie uroczystości Sataniello recytuje fragment poematu Adama Asnyka pt. 
Orfeusz i Bachantki z 1880 roku. Cytowana przez Prusa wypowiedź mitologicznego 
śpiewaka ma w oryginalnym utworze konkretne odbiorczynie – bachantki. To one 
zmuszają bohatera do stworzenia pieśni, która miałaby zakończyć rządy bóstw pod-
ziemnych, wyzwolić orgiastyczną radość z nadejścia wiosny i uświetnić misteria 
dionizyjskie. Orfeusz intonuje jednak na nutę żałobną: rozpacza po stracie Eurydyki 
i wspomina dusze cierpiące w królestwie Hadesa. Jego bunt nie bez kozery ma cha-
rakter religijny. Śpiewak patronuje orficyzmowi, który w przeciwieństwie do he-
donistycznego podejścia bachantek zalecał ascezę. Jego wyznawcom wyrzeczenie 
się pokus pomaga w wyzwoleniu boskiej część duszy w ciągu metempsychicznych 
przemian (Spychała, 2003). W wierszu Orfeusz odmawia schylenia głowy przed 
nowym bogiem. Dla antycznego herosa zatracenie się w misterium Dionizosa ozna-
cza przekreślenie przeszłości, zapomnienie o szczęściu pogrzebanym w podziemiu. 
Finalnie nieszczęśliwy śpiewak za to, że „bogów czcią pomiata” (Asnyk, 1939, s. 132) 
zostanie rozszarpany przez bachantki. 

Dla czytelników Asnyka, który już w popowstaniowym Śnie grobów (1865) 
błądził po polskim piekle historii, zrozumiałe było, że smutek bohatera rozumieć 
trzeba w kontekście powstania. Jak pisał przedwojenny edytor, Henryk Schipper:

Związek między upostaciowaniem w osobie Orfeusza poezji rozmiłowanej w przeszłości i od-
danej żałobie a dramatem osobistym Asnyka-romantyka, niemogącego się pogodzić z nową rzeczy-
wistością i złamanego przez katastrofę 1863 r. – uderza z całą wyrazistością (Asnyk, 1939, s. 342).

W poemacie Dionizos podsumowuje losy Orfeusza z typową dla poety me-
lancholią połączoną z masochistycznym chwaleniem postępu (Borkowska, 1996, 
s. 162–173): „Musi zapomnieć ziemia o swych stratach, / Aby na nowo stanęła 
w rozkwicie…” (Asnyk, 1939, s. 133). 

W świecie przedstawionym Emancypantek orację Sataniella uznano za oskar-
żenie biedującego artysty wymierzone w szlachtę i zamożne mieszczaństwo. Aktor 
obnaża klasową grę pozorów rozgrywającą się w trakcie koncertu charytatywnego. 
Jego „boleści” „urąga” „bezwstydne wesele” radującego się tłumu (E2 II/473). Gorąca 
przemowa odgrywa też rolę szatańskiego kuszenia w stosunku do przyszłego samo-
bójcy – Cynadrowskiego – który w trakcie występu wybiega z płaczem, widząc, że 
jego nadzieje na związek zostają pogrzebane, właśnie z powodu różnic klasowych. 

Dla czytelników Emancypantek wszystkie te znaczenia kumulują się i wzmac-
niają. Głównie dlatego, że Prus na miejsce akcji wybiera zsekularyzowany klasztor, 
a na osobę mówiącą – diabolicznego mówcę. Skandal wywołany przez Sataniella 
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polega na zdemaskowaniu duchowej i politycznej pustki polskiej prowincji. Klasy 
posiadające cechuje nie tylko dionizyjska chęć użycia, lecz także amnezja albo ślepo-
ta. Nie dostrzegają oni, że ich radosne zabawy rozgrywają się w zdesakralizowanym 
miejscu zaborczej przemocy. W opuszczonym klasztorze, zamienionym w miejsce 
podrzędnego spektaklu, małomiasteczkowy diabeł rzuca im w twarz akt oskarżenia. 

Jak widać, w kościele i klasztorze panują identyczne reguły społecznej gry, 
dlatego sceny mszy oraz koncertu można postrzegać jak lustrzane odbicia. Prus 
w obu przypadkach pokazywałby, że dawniej święte centrum zostaje sprofanowane 
i wykorzystane w świeckich celach. Emancypantki okazują się więc opowieścią 
o postępującej sekularyzacji.

3. UDRĘKA SPOWIEDZI I HISTORIA GRZECHU

Dlaczego więc „wieża iksinowskiego kościoła, błyszcząca w słońcu” (E2 
II/581) jest ostatnim, co widzi zapłakana Magda, wyjeżdżając z rodzinnego mia-
steczka? W wydaniu ostatecznym obraz ten ma charakter idylliczny, kościół staje 
się metonimią domu. W pierwodruku sentymentalność sceny jest iluzoryczna. 

Pisarz wyeliminował bowiem jeden z wątków biografii duchowej Magdaleny 
związany z Kazimierzem, który w pierwszym tomie „[s]chwycił ją za rękę, objął 
wpół i namiętnie przycisnął” (EP I/356). Od tej pory w damie klasowej narasta 
erotyczne napięcie. Bohaterka fantazjuje, że gdyby mężczyzna „ją drugi raz tak 
przycisnął do siebie, umarłaby, ale – jakąś rozkoszną śmiercią” (EP I/356). Uczucia 
do Norskiego staną się przedmiotem rachunku sumienia pod koniec tomu drugie-
go, przed nakazaną spowiedzią. Madzia zastanawia się, czy pragnienia wywołane 
przez Kazimierza to grzech, z którego należy się spowiadać, mimo że za „grzech 
uczynkowy” już dostała rozgrzeszenie. Odprawiła też pokutę, która wydaje się 
bohaterce absurdalna, bo za bycie pocałowaną miała odmówić trzykrotnie m.in. 
modlitwę Chwała Ojcu i Synowi (EP II/664).

Zastanawiająca jest już etyczna bezradność dziewczyny wobec rachunku sumie-
nia. Religia nie daje bohaterce żadnego wsparcia w ocenie uczynków, a nadchodząca 
spowiedź staje się przedmiotem udręki. Madzia boi się, że jeśli jej myśli i uczucia 
są rzeczywiście grzechem i je zatai, to przyjmując komunię, skaże się na potępienie.

Radzi sobie z tym po pensjonarsku: stawia kabałę, odmawia psalmy pokut-
ne, a w chwili paniki znów szuka ukojenia w naturze: „Dopiero widok drzew 
ogrodu, dachów i nieba otrzeźwił ją. Drzewa, domy, śmiech dzieci, biegających 
za parkanem, to jest rzeczywistość” (EP II/665). Od katuszy sumienia ratuje dziew-
czynę ogród, który od pierwszego przebudzenia w Iksinowie „ją wołał do sie-
bie” (E2 II/413). Ważną rolę w podejmowaniu decyzji odegra też panna Cecylia, 
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prowincjonalny sobowtór Madzi. Wykształcona, empatyczna i wstydliwa stara 
panna, opłakująca tajemniczo zmarłego ukochanego, ostatecznie szukająca ukojenia 
w Jazłowcu, stwierdza, że: „miłość… przyjaźń… toż to chrześcijańskie obowiąz-
ki…” i z nietypową dla siebie pewnością dodaje: „ja wcale bym się nie spowiadała, 
gdyby życzliwość uważano za grzech. Przecież Chrystus rozkazał nam kochać 
wszystkich…” (EP II/667). Ewangelicznej miłości przeciwstawia rygorystyczną 
postawę wobec ludzi i ciała wynikającą z kościelnych wymagań. 

Ostatecznie Madzia albo nie uzna swoich uczuć za grzech, albo świadomie 
zatai je przed spowiednikiem w usuniętym rozdziale Pierwszy wyrzut sumienia. 
W pierwodruku prasowym oczyma kościelnej publiczności obserwujemy wyznanie 
win i przyjęcie komunii, które sprawiają bohaterce katusze. Brzeska blednie, jest 
na granicy płaczu, próbuje wrócić do konfesjonału, maksymalnie odwleka przyjęcie 
komunii. Jednak narrator ujmuje te duchowe tortury nie jako gest świętokradczy, 
ale proces dojrzewania: 

To już nie ta Madzia pełna radości, figlarna i słodka, która na ulicach iksinowskich umiała 
gonić się z dziećmi, a w domach naradzać się, albo płakać z ich rodzicami. To już kobieta dojrzała 
i samodzielna, która wyjeżdża pracować na chleb i wywozi ze sobą jakąś tajemną a głęboką troskę, 
naturalnie – żal za Iksinowem.

Ale też i panuje nad sobą: widać to z całej postawy, a nade wszystko z tej zmarszczki na czole. 
(EP II/671–672).

Bohaterka już w trakcie rachunku sumienia uświadamia sobie, że człowiek 
dojrzewa dopiero, „kiedy musi powiedzieć sobie: czy coś jest albo nie jest grze-
chem?” (EP II/666). Cichy bunt przeciwko normom pobożności okazuje się – po-
czątkowo – rozwojowy. 

Z czasem jednak wewnętrzny konflikt między tym, co jest złe według auto-
rytetu Kościoła, a jej własnym zdaniem skutkuje neurozą (por. Tomkowski, 1993, 
s. 158–159). W bohaterce wzmaga się poczucie grzeszności, bo nie może pogodzić 
swojej seksualności z idealnym „ja” religii upostaciowionym m.in. w Matce Boskiej 
(por. Zalewski, 2012, s. 166). Od feralnej spowiedzi aż do końca czwartego tomu 
Madzię prześladuje obraz iksinowskiego kościoła, ale nie jako wyraz idylli, tylko 
koszmaru i wyrzutu sumienia (EP III/184, 192, 197, 207, 229, IV/531, 548, 558). 
Z każdą natrętną retrospekcją utwierdza się ona w przekonaniu, że zataiła zły uczy-
nek i przyjęła komunię, a więc dokonała świętokradztwa, co boli ją najbardziej, 
gdy odkrywa prawdziwy charakter Norskiego.

W pierwodruku skażenie „pierwszej naiwnej” (Głowiński, 1973, s. 195) mate-
rializmem zostało więc poprzedzone rozczarowaniem religią instytucjonalną. Prus 
przygotowywał zatem zwątpienie bohaterki. Czytelniczka pozytywistów wcześniej 
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też musiała spotkać się z poglądami sprymitywizowanymi przez Kazimierza. Także 
sfera erotyczna nie jest dla niej całkowitym tabu, ponieważ zna ona anatomię 
„nawet bardzo nieprzyzwoitą” (EP II/648). Dopiero doznanie metafizycznej pustki 
oraz niemożność pogodzenia kościelnych nakazów z rodzącymi się pragnieniami 
ciała zagrażają jej duchowym dogmatom. Zwątpienie bohaterki bierze się więc 
z przekonania, że z Kazimierzem – demonem (E2 III/343) i siewcą ateizmu (E2 
III/245) – połączyło ją jakieś zło. Pod koniec pierwodruku tę relację nazywa zresztą 
sama bohaterka, myśląc z niechęcią o mężczyźnie, „z którym wiązał ją ów grzech 
ukryty na spowiedzi w iksinowskim kościele i cały świat cierpień, wywołanych 
jego wykładem filozofii” (EP IV/548). Gdy w finalnych partiach powieści geniusz 
uczucia odrzuca oświadczyny Stefana, mówiąc „należałam do innego” (E2 IV/495), 
to – jak pisał Cezary Zalewski (2012, s. 122) – poświadcza ona, że jej związek 
z Norskim ma charakter „metafizyczny”. W mojej interpretacji utworu Madzi nie 
chodziłoby jednak o idolatrię (jak u badacza) ani o feralną wizytę w Ogrodzie 
Botanicznym (jak rozumieją to inni bohaterowie), ale właśnie o zatajone podczas 
spowiedzi fantazjowanie o uściskach z Norskim, którego konsekwencją jest prze-
konanie o grzeszności i braku łaski.

Przechodząc na wyższy poziom interpretacji, można uznać, że traumatyczne 
doświadczenia bohaterki – usunięte z pierwodruku – rzucały cień na pobożność 
ukształtowaną w kulturze grzechu. Prus pokazywał, że wraz z biegiem akcji asce-
tyczna religijność kościelna przytłaczała idealistkę na równi ze świeckim światem 
„społecznej niedojrzałości i przeciętności” (Szweykowski, 1972, s. 250).

4. WIZJA ŚWIATA SZARYTKI

Zgodnie z tak rozwijanym światopoglądem klasztor początkowo jawi się bohater-
ce jako przestrzeń opresji – grób lub więzienie (por. np. E2 IV/356, 369). Perspektywa 
ta ulega jednak zmianie po wizycie u Stelli w „fabryce aniołków” pani Turkawiec. 
Po powrocie do klasztoru Madzia zestawia w myśli oba miejsca, doceniając spokój 
i bliskość natury w ogrodzie za zakonnymi murami (E2 III/369). Godzenie wątpiącej 
z Kościołem rozpoczyna się więc od zrozumienia, jak niebezpieczny okazuje się Eros 
wyzwolony z okowów religii. Nic dziwnego, że ślubujące czystość siostry nagle 
zyskują jej sympatię. Porównanie klasztoru z instytucją pani Turkawiec przypomina 
dziewczynie, że straciła niewinną religijność: „Przyszło jej na myśl, że tamto pobożne 
dziecko już umarło” (E2 IV/370). Spotkanie z ofiarą demonicznego Sataniella potę-
guje w bohaterce lęk przed konsekwencjami grzechu i zbliża do szarytek.

Jak udowadnia Beata Obsulewicz-Niewińska (2008, s. 347–359), zakonnice 
są przedstawiane przez Prusa w sposób niezwykle pozytywny, ze znawstwem; 
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pisarz upatrywał w nich nowego wzoru kobiecości. Warto jednak zauważyć, że 
jego zdaniem największą zaletą zgromadzenia jest wypływająca z altruizmu do-
broczynność, a więc działalność świecka. Przywiązanie do świata doczesnego 
poświadcza też matka Apolonia, mówiąc wprost o swojej edukacji: „Mój kornet 
nie zasłaniał mi oczu” (E2 III/371).

Wbrew powyższej deklaracji teologiczne sądy zakonnicy bliskie są temu, 
co w drugim tomie głosił proboszcz. Obcowanie z szarytkami i lektura O naśladowa-
niu Chrystusa tylko umacnia w Madzi przekonanie o własnej znikomości, wcześniej 
zaszczepione przez księdza. 

Matka Apolonia od początku strofuje Magdalenę za przywiązanie do spraw 
ziemskich: zwraca uwagę dziewczynie, że zaniosła Stelli wino dla pokrzepienia ciała 
zamiast poprosić o spowiedź i zadbać o jej duszę (E2 III/370). Siostra chętnie poucza 
ex cathedra. Zaniepokojona stanem bohaterki zapowiada: „[g]dy człowiek nie umie 
sam powrócić, Bóg zastępuje mu drogę…” (E2 III/371). Sceptycyzm Madzi kontruje 
zaś przekonaniem: „Bóg nie odmówi ci swej łaski” (E2 III/407). Na każdą przestrogę 
Apolonii, także wzmiankę o Oblubienicach Chrystusa (E2 III/405), słuchaczka reaguje 
przerażeniem i pognębieniem…

Zakonnica dosyć ponuro przedstawia powołanie zgromadzenia. Jej zdaniem 
szarytki to ułomne istoty gorsze od innych, zrażone do świata, które jak ptak do la-
tania rodzą się do służenia. Siostra uznaje niesienie pomocy za rodzaj instynktu, 
a więc niemal egoizm, przez co – wedle jej wykładni – dobre uczynki zakonnic nie 
gwarantują im zbawienia (por. E2 IV/406–407).

Podsuwana Madzi lektura Tomasza à Kempis jest przedłużeniem tych poglądów 
opartych na wyrzeczeniu i rezygnacji. Początkowo zresztą panna Brzeska czyta tekst 
niezbyt wnikliwie, ignorując jego sens symboliczny, podkładając pod ogólne nauki 
konkretne postaci i wydarzenia. W utworze medytacyjnym szuka łatwych do odcy-
frowania proroctw, wróżb, porad (por. E2 IV/471–476). Jak po „objawieniu” Matki 
Boskiej, tak i teraz spragniona jest cudownych znaków. Zrazu ascetyczny maksy-
malizm płynący z książki łagodzi jeszcze „chłodniejsza rozwaga” przypominająca 
Madzi, że „walczy ze złudzeniem” (E2 IV/476). Jednak z czasem lektura potęguje 
w niej poczucie „obojętności dla spraw ziemskich” (E2 IV/480), sprawia, że „[d]usza  
jej coraz głębiej zatapiała się w niebie; w pamięci coraz dokładniej zacierały się 
stosunki ziemskie” (E2 IV/483). W efekcie wzrasta w niej niechęć do świata docze-
snego. Protagonistka przemienia się „zgodnie z paraboliczną, manichejsko-gnostycką 
wykładnią” w uduchowioną istotę, zagubioną i uwikłaną „w międzyludzkiej materii 
świata” (Mazur, 2016, s. 259). Pokłada jedyną nadzieję w życiu wiecznym i jak 
mantrę powtarza słowa, które spodobałyby się matce Apolonii, ale niekoniecznie 
zgodne były z doczesną misją szarytek (Obsulewicz-Niewińska, 2008, s. 355–357): 
„Co tylko Bogiem nie jest, niczym jest i za nic poczytane być powinno” (E2 IV/481).
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W tym kontekście trzeba też przypomnieć ostatnie słowa z prasowego pier-
wodruku powieści. Po zdaniu „Tylko Bóg wie o tym” matka Apolonia doda-
wała jeszcze: „On jeden panuje nad sercami wybranych” (EP IV/592). Według 
Pieścikowskiego (1970, s. 95–96) dopowiedzenie podkreślało, że Magda została 
wybrana przez Boga, więc raczej nie wróci do Solskiego. Zdanie to czytam inaczej. 
Jest dla mnie ekspresją nadziei, pragnień i poglądów zakonnicy, konsekwentnym 
uznaniem przez nią boskiej wszechmocy. Dla staruszki Bóg wpływa na świat, 
wtrąca się w rzeczywistość, decyduje, co dzieje się w ludzkim sercu. Siostra mówi 
nie o kierowaniu, ale o „zastępowaniu drogi”, nie o wsparciu, ale o relacji władzy 
wyrażonej czasownikiem „panować”. Wedle jej poglądów uczucia Magdy nie 
byłyby już podległe wyłącznie jej woli.

Zgadzam się z Anetą Mazur (2016, s. 259), której nie wydaje się, żeby w po-
wieści „model życia w mistycznym odurzeniu był propagowanym wzorcem”11. 
Dlatego trudno uznać wypowiedź zakonnicy za w pełni zgodną z intencją autora. 
Rozmowy Solskiego, Dębickiego i majora z matką Apolonią – patrzącą na wszyst-
kich mężczyzn z wyższością osoby wtajemniczonej – rozgrywałaby się na tej 
samej płaszczyźnie, co iksinowskie dyskusje z końca drugiego tomu. Ponownie 
obserwujemy bitwę o duszę bohaterki, w której strona kościelna próbuje zabezpie-
czyć swoje wpływy. Wynik tej psychomachii rozpisanej na powieściowe postaci 
pozostawał jednak nierozstrzygnięty.

5. WNIOSKI I ZADANIA

Emancypantka to tekst wyjątkowy w dorobku Prusa, ponieważ jak żaden inny 
ukazuje ciemne strony instytucji religijnych końca XIX stulecia. Wpływ Kościoła 
na dojrzewanie Magdaleny Brzeskiej można bowiem odczytać jako formę opre-
sji. Świadomość bohaterki kształtuje kultura katolicka, która dzięki wysiłkom 
jej reprezentantów sprawia, że dziewczyna myśli o sobie jak o istocie grzesznej, 
niegodnej łaski, podległej autorytetom. To także z powodu nacisków religijnych 
z lękiem odnosi się do własnego ciała, wątpi w swoje instynkty i intelekt, wypatruje 
cudownych znaków i boskiej interwencji. W toku akcji ascetyczna duchowość 
„kolonizuje” jej umysł, wypiera intuicyjny franciszkanizm wyrastający z uczucia 
i afirmacji świata. Negatywne strony władzy stanu kapłańskiego rozwinie Prus 

11	  Wcześniej zakończenie powieści było atakowane przez badaczy marksistowskich piszących 
wprost o „irracjonalnych i mistycznych manowcach”, na które zbłądzili i bohaterka, i jej twórca 
(Markiewicz, 1964, s. 93; Kulczycka-Saloni, 1975, s. 435).
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w kolejnej powieści – Faraonie – co potwierdzałoby, że w pierwszej połowie lat 
dziewięćdziesiątych przygląda się on „kwestii kościelnej” z uwagą i niepokojem12.

Analiza odmian tekstowych powieści pokazuje, że już na początku XX wieku 
Prus łagodzi swój krytycyzm, częściowo unika odsłaniania mrocznych stron poboż-
ności katolickiej. „Retusz” postaci proboszcza, „wyczyszczenie” sumienia Madzi, 
ukrycie niefortunnej spowiedzi, cenzurowanie innych postaci13 – uważam nie tyle 
za dowartościowanie Kościoła, ile niechęć do podkopywania jego społecznego 
znaczenia. Jakby Prus, nie pozbywając się całkowicie krytycznego stanowiska, 
nie chciał przykładać ręki do podważania roli duchowieństwa, polegającej na re-
gulowaniu życia społecznego (Głowacki, 1883, s. 37–40). 

Zarówno Emancypantka, jak i Emancypantki są także przejawem niepokojów 
pisarza związanych z „pustym miejscem”, jakie w duchowości inteligencji końca 
wieku zostawia Kościół. Prus dostrzega radykalną zmianę warunków religijności 
wywołaną przyśpieszającą sekularyzacją. Pominięte w analizie naukowe wykłady 
Dębickiego, spirytystyczne nowinki pani Arnoldowej, materialistyczne diatryby 
Kazimierza i Zdzisława można potraktować jako różne odpowiedzi na to samo 
wyzwanie – na kryzys Kościoła.

Co jednak istotne: rzeczywistość Emancypantki była bardziej nieprzyjazna, 
tajemnicza i chaotyczna niż świat Emancypantek. Rozdarcie wzdłuż osi świeckie–
religijne odczuwa się tam mocniej. Bohaterka – choć w pierwodruku mądrzejsza, 
oczytana, wygadana, erotycznie doświadczona i wtajemniczona duchowo – była 
w zakończeniu bardziej zagubiona. Wymowa Emancypantki zbliżałaby się do oka-
lających ją powieści: Lalki czy Faraona w wersji bez epilogu. Byłaby utworem 
o etycznym zagubieniu w labiryncie nowoczesnych dyskursów14. W wydaniu 
z 1903 roku z tej anomii Magdalenę wyprowadzają rozmaici rezonerzy – ojciec15, 
Dębicki, szarytki…

12	  Antyklerykalizm pisarza widać także w korespondencji z okresu pisania powieści. W zna-
nym liście do Oktawii Rodkiewiczowej z 4 i 19 grudnia 1890 roku Prus z jednej strony uznaje „ka-
techizmowe poglądy” o życiu wiecznym za możliwe, z drugiej – zastrzega, że to nie znaczy, „ażeby 
również miały rację rozmaite kulty, ceremoniały, klerykalne przepisy i bigoteria wymiatająca kola-
nami śmiecie z kościelnej kruchty” (Prus, 2017b, s. 199).

13	  Dobrym przykładem są usunięte refleksje Solskiego. Przed wykładem Dębickiego uznawał 
on kwestie metafizyczne za „frazesy, których dziś już nie powtarza nawet młody wikary, występu-
jący z kazaniem w prowincjonalnym kościółku” (EP IV/515).

14	  O złożonej współczesności relatywizującej wszelką prawdę w kontekście Emancypantek 
pisał Trześniowski (2009, s.  85). Podobnie można odczytać studium Zalewskiego (2012), który 
przekonuje, że Magda szuka ideału godnego naśladowania.

15	  W usuniętych rozmowach córki z ojcem Madzia poucza go w kwestiach emancypacji, a ten 
przyznaje jej rację (EP II/642). Protagonistka zauważa też, że jest przez rodzica infantylizowana, 
a doktor nie przygotowuje jej do samodzielności tak jak swojego syna (por. np. EP II/631, 640–642).
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Jak mogłyby pokazać dalsze analizy, nie tylko w tym utworze świat przedsta-
wiony przez pisarza jest pęknięty wzdłuż granicy między świeckim lub świecczeją-
cym a religijnym i kościelnym. Prus – wraz z innymi przedstawicielami pokolenia 
– opisywałby jutrzenkę epoki świeckiej, w której Kościół próbuje utrzymać pozycję 
w obliczu ofensywy innych sposobów wyjaśniania świata16. Opowiedzianą przez 
pozytywistów historię polskiej wersji sekularyzacji warto – jak sądzę – napisać.
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