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Abstract. This article focuses on the first text by Aleksander Głowacki signed with the pseudo-
nym Bolesław Prus, Listy ze starego obozu, published in 1872 in the “Opiekun Domowy.” The aim 
is to situate this work within the original context of the publication, a context shaped in part by the 
author’s own journalistic pieces (Sprawy dziecinne and Nasze grzechy). A comparative analysis 
of the texts was conducted. The study demonstrates that Prus consistently established the thematic 
foundations of his writing from the very beginning of his career; consequently, his earliest works 
merit fresh scholarly examination.
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Abstrakt. Artykuł dotyczy pierwszego tekstu Aleksandra Głowackiego podpisanego pseudo-
nimem Bolesław Prus, czyli Listów ze starego obozu opublikowanych w 1872 roku w „Opiekunie 
Domowym”. Celem jest usytuowanie tego utworu w pierwotnym kontekście pisma, który 
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współtworzyła publicystyka autora (Sprawy dziecinne i Nasze grzechy). Dokonano analizy porów-
nawczej tekstów. Dowiedziono, że już od początkowego etapu twórczości Prus konsekwentnie bu-
dował podstawy problemowe swojego pisarstwa, dlatego jego najwcześniejsze prace zasługują 
na nowe badania. 

Słowa kluczowe: Bolesław Prus, Aleksander Głowacki, Listy ze starego obozu, Sprawy dzie-
cinne, Nasze grzechy, publicystyka 

Najnowsze wydanie Pism wszystkich Bolesława Prusa zachęca, ale i obligu-
je do ponawiania lektury jego dzieł literackich i publicystyki. Mobilizuje także 
do przypominania okoliczności ich pierwodruków prasowych, które wyznaczały 
pierwotny porządek publicznej obecności. Wydaje się to szczególnie ważne w od-
niesieniu do utworu, który jako pierwszy został podpisany pseudonimem Bolesław 
Prus – Listów ze starego obozu. Zostały one opublikowane w 1872 (nry 42–46) 
i w 1873 roku (nry 9–13) w „Opiekunie Domowym”, piśmie, które przeszło pro-
gramową metamorfozę i właśnie przez te dwa roczniki było organem młodych 
„umiarkowanych” pozytywistów (Kowalczuk, 2025). W sumie w tygodniku za-
mieszczono we wskazanych latach jedenaście tekstów autora Lalki (głównie pu-
blicystycznych i trzy recenzje); dwunasty, niedokończony pojawił się w 1875 roku 
(„Nowy Korbut”, 1981, s. 17–21). W 1874 roku Listy zostały włączone do zbioru 
humoresek To i owo, właściwie zaś: Ani to, ani owo, czyli 48 powiastek dla pełno-
letnich dzieci i znalazły się wśród zupełnie innych, niż znane z „Opiekuna”, tekstów 
autora, publikowanych wcześniej w „Musze”. Moim celem jest przypomnienie 
czasopiśmienniczego kontekstu „debiutu” Prusa. 

Choć działalność Głowackiego-Prusa w „Opiekunie Domowym” jest świa-
dectwem poszukiwań i prób – świadczą o tym np. nieustabilizowane sygnatury 
autorstwa – to zarazem widać, że początkujący literat świadomie wyznaczał in-
teresujący go krąg zagadnień i zakres formalnych eksploracji. Jego teksty są róż-
norodne treściowo i stylistycznie, ale spójne myślowo i światopoglądowo. Dają 
się między nimi dostrzec konwergencje. Napotykamy na przynajmniej dwa ślady 
świadczące o tym, że autor widział łączność pomiędzy swoimi wypowiedziami1. 
Pierwszy pochodzi z listu Głowackiego do narzeczonej, napisanego 2 listopada 
1872 roku. Oktawia Trembińska otrzymała w nim prośbę: „czytaj w «Opiekunie» 
Sprawy dziecinne, Nasze grzechy, Listy ze starego obozu i powiedz mi o nich swe 
zdanie” (Prus, 2017, s. 72). Trudno przesądzić, czy nie było to jedynie pospieszne 
wyliczenie (Sonczyk, 2000, s. 296). Nadawca pominął w nim artykuł W sprawie 

1	  Odnalezienie innych powiązań będzie zapewne wymagało dalszych poszukiwań. Na uwa-
gę zasługują zresztą wszystkie opublikowane w „Opiekunie Domowym” artykuły pisarza, którymi 
w tym miejscu nie mogę się zająć. 
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oświaty2, który ukazał się po Sprawach dziecinnych i Naszych grzechach, a przed 
Listami ze starego obozu, mógł się więc zwyczajnie pomylić. A jednak wykonanie 
zadania wyznaczonego dla Oktawii ma sens – przekonuje, że między artykułami są 
liczne nici powiązań. Lektura ta odpłaca się także innym (i już trudniejszym do za-
kwestionowania) sygnałem. Otóż w pierwszym z wymienionych tekstów – Sprawy 
dziecinne – znajdujemy zapowiedź drugiej, jak sądzę zasadniczej w założeniu au-
tora, części Listów… Pisząc o tym, że w wychowaniu dzieci (a w zamyśle – całego 
społeczeństwa) ważne jest „zbieranie faktów” i wykorzystywanie „środków życia 
codziennego”, pisarz wyjaśniał w przypisie: „Pełniejsze rozwinięcie tej metody 
ogłoszę wkrótce w pracy O badaniu życia codziennego” (S, s. 147). 

1. „WIELKIE I MAŁE GRZECHY”

Jeśli Oktawia Trembińska posłuchała prośby narzeczonego, miała do wyboru 
dwa zasadnicze porządki lektury (choć do pomyślenia jest tu zupełna dowolność). 
Mogła przeczytać Sprawy dziecinne jako całość, bo ukazały się już wszystkie trzy 
ich części, a następnie Nasze grzechy i pierwsze odcinki Listów ze starego obozu 
(ich liczba byłaby zależna od tego, kiedy zasiadłaby do lektury, bo przed 2 listopada 
opublikowano trzy pierwsze fragmenty, ale już 6 i 13 pojawiły się dwa kolejne). 
Mogła też czytać w takiej kolejności, w jakiej artykuły ukazały się w piśmie: naj-
pierw pierwszą część Spraw dziecinnych, potem Nasze grzechy, następnie drugą 
i trzecią część Spraw dziecinnych, a po nich Listy ze starego obozu. Ten drugi układ 
tekstów, odzwierciedlający pierwotną logikę przekazu autorskiego, interesuje mnie 
w sposób szczególny. Skoro bowiem Głowacki zdecydował się po pierwszej czę-
ści Spraw dziecinnych opublikować Nasze grzechy, to najprawdopodobniej miał 
w tym jakiś cel. W każdym razie odseparowanie i przedzielenie innym artykułem 
kolejnych segmentów Spraw dziecinnych zwraca uwagę i prowokuje do pytania 
o to, co łączyło Sprawy dziecinne (I) i Nasze grzechy? Tekst dotyczący koniecznych 
zmian w wychowaniu dzieci i artykuł będący „narodowym rachunkiem sumienia” 
(Tokarzówna, 1981, s. 121)? 

W pierwszym z nich, wychodząc z założenia, że najważniejszym celem wy-
chowania jest „rozwijanie umysłu za pomocą faktów codziennych” i nieobciążanie 
nadmiarem wiadomości oraz „wyrobienie charakteru” dziecka (S, s.145), autor 
stawiał przed sobą zadanie ukazania błędów, jakie w tym zakresie są popełniane 

2	  Będąc pochwałą matematyki i wskazując na konieczność jej nauczania i popularyzowania, 
tekst ten stanowi ciekawy kontekst dla tych wskazanych w liście do Oktawii.   
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(Wroczyński, 1958, s. X, 1853; Kabzińska 1996, s. 105–106, 115, 122). Nie na kry-
tyce, co podkreślał, mu jednak zależało, lecz na udzieleniu pomocy tym wszyst-
kim, na których spoczywa obowiązek kształtowania osobowości i postaw dziecka 
w trudnych czasach słabej wiedzy i świadomości pedagogicznej. Głowacki zwrócił 
uwagę przede wszystkim na brak konsekwencji w stosowaniu zasad wychowaw-
czych, ich nadmierną ogólność, niedostosowaną do percepcji dziecka, uleganie 
emocjom w reakcji na jego zachowanie, przecenianie znaczenia przewinień przy 
zbyt słabym wzmacnianiu zalet, nieznajomość psychiki małoletnich i brak zaintere-
sowania motywacjami ich postępowania, zaniedbania we wspieraniu najmłodszych 
w rozumieniu świata i własnych zachowań, niewykorzystywanie wychowawczego 
potencjału rozmowy, a zwłaszcza przykładu dorosłych. Wobec takiej diagnozy 
przedstawił konkretne postulaty.

Widział przede wszystkim konieczność zastąpienia emocjonalnych podstaw 
stosunku do dzieci podejściem rozumowym, był bowiem pewien, że w wychowaniu 
chodzi o „badanie i sądzenie” (S, s. 146). Dlatego też zalecał uważną obserwację 
dziecka, objaśnianie mu źródeł i konsekwencji postępowania, uwzględnianie jego 
przeżyć i myśli, uwrażliwianie na innych, a ponadto wykorzystywanie „środków 
życia codziennego” (S, s. 147). Chodziło mu o „używanie za karę i nagrodę nie 
nadzwyczajnych środków, ale wszystkich bez wyjątku okoliczności stanowiących 
życie codzienne” (S, s. 147), co oznaczało oparcie relacji z dzieckiem na wspiera-
niu jego rozumienia podstawowych praw życiowych, kojarzenia faktów, widzenia 
spraw w zależności przyczynowo-skutkowej. W ujęciu Głowackiego mały człowiek 
jest obiektem badania życia codziennego – oznaczającego stałą dyspozycję poznaw-
czą wobec rzeczywistości, prowadzącą do jej rozumienia – a zarazem powinien 
stawać się jego podmiotem. Pierwszym warunkiem tej dyspozycji jest uważna 
i systematyczna obserwacja. W celu wzmocnienia jej skuteczności niedawny stu-
dent matematyki proponuje wsparcie wysiłków wychowawczych obliczeniami 
statystycznymi. Ponieważ zachowania dziecka są „faktami” (a będąc faktami życia 
codziennego, są zalążkami faktów życia społecznego), należy je bacznie obserwo-
wać, spisywać, poddawać refleksji, a więc badać. Pisze: 

Tego rodzaju wiadomości, nieoszacowane w kierowaniu dziećmi, zdobywają się długą pracą, 
obserwacją i spisywaniem najdrobniejszych szczegółów i uwag, wszystko, o ile można wyrażając 
liczbami […]. Przy pomocy tego rodzaju statystyki dalej nawet, bo do przepowiadania przyszłości 
dziecka posunąć się można […] (S, s.147). 

3	  Badacz zwracał uwagę na podobieństwo myśli Prusa i Herberta Spencera. 
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Choć wartością artykułu Głowackiego jest wskazanie nowego podejścia 
do spraw wychowawczych, to znaczenie ma także szerszy kontekst społeczno-
-kulturowy, w obrębie którego „sprawy dziecinne” są sytuowane. To właśnie 
on sprawia, że przedmiotem tekstu są w zasadzie „sprawy dorosłych(/łe)”. Nie 
tylko dlatego, że to oni są jego adresatami oraz że to rodzice i wychowawcy są 
odpowiedzialni za postępowanie dzieci i za ich edukację. Autor oczekuje od osób, 
na których spoczywa obowiązek kształtowania najmłodszych, przede wszystkim 
„wytrwałości i pracy, rozumie się zarówno nad sobą, jak i dzieckiem” (S, s. 147). 
W jego zamyśle wychowanie dziecka zawsze powinno być wsparte samowychowa-
niem opiekuna. Ważne jest także to, by „[u]miejętnie wychowywane przez rodzi-
ców dziecko mogło w przyszłości wyrosnąć na człowieka, który odznaczałby się 
pożądanymi przez pozytywistów zaletami: trzeźwością, sumiennością, zdolnością 
do poświęceń, racjonalnym poglądem na świat, umiejętnością kojarzenia faktów 
[…]” (Sobieraj, 2016, s. 13). Dziecko bowiem to przyszły dorosły, a ponadto do-
świadczenia człowieka na różnym etapie rozwoju są wobec siebie w relacji analogii: 

Całodzienne życie dziecka, jak i dorosłego człowieka jest zbiorem przykrości i przyjemności, 
które najczęściej tak na pierwsze, jak na drugiego spadają niespodzianie. Te niespodzianki należy 
z wychowania, o ile można, usuwać, utrwalając w pamięci dziecka pewien rodzaj kodeksu […]  
(S, s. 148); Każda kara i nagroda wzięta nie z zakresu wypadków codziennych jest sztuczną, w życiu 
bowiem społeczeństwo nie karze nas rózgą lub klęczeniem, lecz głodem, brakiem przyjemności, 
obawą – za dobre znowu czyny nie dostajemy cukierków, lecz utrzymanie, spokojność, sympatię 
ludzi itd. (S, s. 147).

Wychowanie jest zatem przygotowaniem do życia, nauką respektowania jego 
mechanizmów i praw oraz kształtowaniem odpowiedzialności za swój los. Wtedy 
tylko dzieciństwo może być propedeutyką dorosłości. 

Tak zakładałby projekt pozytywny, ale Głowacki dostrzega też inny aspekt 
sprzężenia między dzieciństwem a dorosłością. Już na początku swego tekstu za-
znacza: „W każdym dziecku znajdują się zawiązki wszystkich wielkich i małych 
grzechów. […] choroby nurtujące społeczeństwo sięgają aż tak głęboko – odkrywać 
je zatem i leczyć powinien każdy, o ile siły starczą […]” (S, s. 145). W ten sposób 
jednoznacznie wskazywał pryzmat, przez który należało postrzegać wszystkie 
jego myśli. Budował też pomost między – chciałoby się powiedzieć – „małymi” 
Sprawami dziecinnymi a „wielkimi” Naszymi grzechami4. 

4	  Zdaniem Tomasza Sobieraja „[b]ył to pierwszy w twórczości autora przykład udanej ada-
ptacji bioorganicystycznej socjologii, zestawionej z postulatami polityki realnej, opartej na przed-
sięwzięciach legalistycznych i organicznikowskich” (2016, s. 16). 
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W inicjalnych zdaniach drugiego z wymienionych artykułów dzieciństwo i doj-
rzałość to już nie tylko rozwojowe fazy człowieka, lecz także etapy kształtowania 
się wspólnoty narodowej. W całym tekście wzmocniona została ponadto refleksja 
na temat chorób społecznych:

Gdzie kapitały nikną, a powstają długi, gdzie słabną węzły łączące ludzi w jedną całość, gdzie 
nie ma prac samodzielnych w nauce i przemyśle, gdzie do klas izolowanych i wzajemnie sobie 
niechętnych wdzierają się cudzoziemskie żywioły, – tam społeczeństwo przechodzi epokę choroby, 
przemiany lub zbliża się do ostatecznego upadku (N, s. 169).

O źródłach wskazanych problemów trzeba myśleć z uwzględnieniem ówcze-
snej sytuacji politycznej i komunikacyjnej (cenzura), a stworzona przez pisarza lista 
rodzimych win jest długa: nieposzanowanie zasobów krajowych i przyzwolenie 
na bogacenie się obcych, zaniedbanie ziemi, nieliczenie się z okolicznościami, nie-
przezorność, niedbalstwo, „brak harmonii między siłami a zamiarami” (N, s. 170), 
a zwłaszcza próżniactwo i marnotrawstwo.

Autor pozostaje w zgodzie z poczynionymi już w pierwszym tekście rozpo-
znaniami, gdy pisze: „chcąc złe poprawić, musimy je poznać i przyczyny jego 
wymienić” (N, s. 170). Tym razem jednak odnosi je do spraw wagi zasadniczej. 
Przekonuje o konieczności przyznania się do „grzechów własnych i dawniejszych 
pokoleń” (N, s. 170), bo „oszczędzanie się wzajemne, gdy nas już nikt nie oszczę-
dza, byłoby cechą niedojrzałości lub zgrzybiałości” (N, s. 170). Wyrokuje: „wszyst-
kich nieszczęść naszych my najpierwszą jesteśmy przyczyną” (N, s. 170).

Tak jak w poprzednim przypadku Głowacki postuluje poszanowanie dla po-
wszedniości i pracy. Ograniczenie „planów i prac naszych do szczupłego koła 
codziennych stosunków” pozwala zachować godność „mężnego pogodzenia się 
z losem” (N, s. 170), rezygnacji niepodszytej rozpaczą, lecz będącej „poddaniem 
się instynktowi samozachowawczemu” (Płachecki, 2009, s. 255):

Z drugiej znowu strony zahartowani w pracy, obeznani z wymogami praktycznego życia, zbli-
żeni pomiędzy sobą – łatwiej oprzemy się złudzeniom, a wytrwalej i pewniej zdobywać będziemy 
cele do osiągnięcia możliwe, spokojni o naszą własną i naszego potomstwa przyszłość (N, s. 170).

Nie unieważniając wybrzmiewającego w tych słowach postulatu politycznego, 
chciałabym zwrócić uwagę na spotykanie się przyjętych przez autora w obu tek-
stach perspektyw. W Sprawach dziecinnych zajmował się fizycznym i moralnym 
kształtowaniem najmłodszych, mając na względzie przyszłość społeczeństwa. 
W Naszych grzechach – sprawami społeczeństwa z uwagi na przyszłość potomstwa. 
W pierwszym z artykułów jakby mimowolnie wpadał w przesadę, twierdząc, że 
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wychowanie to „ciężka praca i pole, na uprawę którego tyle prawie energii i zdol-
ności potrzeba, ile na kierowanie okrętem lub rządzenie państwem” (S, s. 148). 
W obu wypadkach chodziło o kwestie wagi najwyższej – o pracę dla dobra ojczyzny 
(okręt nieodparcie kojarzy się tu ze znanym „skargowskim” toposem). Problemy 
podejmowane w różnych tematycznie tekstach nie były zatem odległe, a publicysta 
chyba już wtedy uczył się je oglądać „co najmniej z dwu stron: dobrej i złej, małej 
i wielkiej, ciemnej i jasnej” (Prus, 1950, s. 196). 

2. „PEŁNIEJSZE ROZWINIĘCIE TEJ METODY 
OGŁOSZĘ WKRÓTCE”

Zakres tematów podejmowanych przez młodego dziennikarza od początku był 
bardzo rozległy i już na tym wstępnym etapie jego twórczości można było dostrzec, 
że żadne zagadnienia nie są dla niego zbyt małe, żeby nie mogły mieć wielkiego 
znaczenia. Nie zwrócili na to uwagi krytycy Spraw dziecinnych, koncentrując się 
na wąsko zakrojonym zagadnieniu wychowawczym związanym z karami. Głos 
polemiczny wyszedł z „Przeglądu Tygodniowego”. Już 26 maja, a więc nieco 
ponad dwa tygodnie po opublikowaniu (bezimiennie, przypomnijmy) artykułu 
Głowackiego, w rubryce Pedagogika znalazł się tam anonimowy tekst polemicz-
ny Kary jako systemat wychowawczy (1872)5. Jego tytuł jednoznacznie wskazuje 
na zakres zainteresowań autora. Trop ten podjął później także recenzent „Kłosów” 
(Krzemiński, 1872, s. 443). 

 Nie będę nawet próbowała odpowiadać na pytanie o to, kto w tej szczegółowej 
kwestii miał rację. Ważne, że z punktu widzenia Głowackiego nie była ona w żad-
nym razie zasadnicza. Mając poczucie bycia niezrozumianym, powtarzał i rozwijał 
swoje poglądy w dwóch kolejnych częściach Spraw dziecinnych. Przypominał, że 
zależy mu na wskazaniu znaczenia systematyczności w procesie wpajania dziecku 
zasad moralnych oraz wagi uczenia go krytycznego myślenia i zmysłu przewidy-
wania, bo w przeciwnym razie młodzi ludzie „dopiero wyszedłszy na świat bolesną 
rozpoczynają edukację” (S II, s. 178). Ponawiał postulat wyrabiania od najwcze-
śniejszych lat poczucia obowiązku (S III, s. 217). 

Ustalał przy tym przeciwwagę dla stwierdzeń zawartych w tekście z „Przeglądu 
Tygodniowego”, deprecjonujących – poprzez wyolbrzymienie i ośmieszanie – 
przydatność danych statystycznych w procesie wychowania, które rekomendował. 

5	  W kolejnym numerze pisma zostały skrytykowane także Nasze grzechy, zawierające „albo 
błędne spostrzeżenia, albo błędne rady”, choć nie poświęcono im tak wiele uwagi, jak Sprawom 
dziecinnym („Echa”, 1872, s. 174). 
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Ponieważ został zaliczony do grona „fantazyjnych pedagogów” i „pedagogo-ma-
tematyków”, zalecających spisywanie wad podopiecznych i aplikowanie kar „sto-
sownie do tej arytmetyki” („Kary”, 1872, s. 167, 168), poczuł się zobligowany 
do tego, by raz jeszcze przekierować uwagę na to, co dla proponowanej przez 
niego „metody” wychowawczej było zasadnicze – obserwację, której skuteczność 
statystyka mogła wspierać, ale nie zastępować. 

Już Krystyna Tokarzówna dostrzegła reakcję „Przeglądu Tygodniowego” na ar-
tykuł Głowackiego. To ona także, jako bodaj jedyna, zwróciła uwagę na kwestie 
interesujące mnie w niniejszym artykule. Jej zdaniem Głowacki w zakończeniu 
Spraw dziecinnych:

zapowiedział, że pełniejsze stosowanie tej metody rozwinie w pracy O badaniu życia codzien-
nego. Miał na myśli rozwinięcie metody statystycznej. Ale ta właśnie metoda – w zastosowaniu prak-
tycznym zupełnie nieżyciowa – zaraz po ukazaniu się pierwszej części artykułu wywołała protesty. 
Polemikę podjął „Przegląd Tygodniowy” (1872, nr 21 z 26 maja) w anonimowym artykule Kary 
jako systemat wychowawczy. […] Głowacki na postawione mu zarzuty odpowiedział w ostatniej 
części artykułu, ale zapowiedzianej następnej pracy rozwijającej metodę statystyczną nie odważył 
się ogłosić (Tokarzówna, 1981, s. 122).

Nie ze wszystkim, co zostało przytoczone, można się zgodzić. Po pierwsze 
Głowacki już w drugiej części Spraw dziecinnych reagował na zarzuty „Przeglądu 
Tygodniowego”, choć robił to nie tak bezpośrednio, jak w trzeciej. Zasadnicza 
jest jednak inna kwestia. Ani Głowacki, ani Prus faktycznie nie napisali wów-
czas tekstu o „metodzie statystycznej”. A jednak uważam, że Prus wywiązał się 
z zapowiedzi Głowackiego, publikując drugą część Listów ze starego obozu, za-
tytułowaną dokładnie tak, jak planował: O badaniu życia codziennego6. I o tym, 
o czym planował – o znaczeniu uczestnictwa w rzeczywistości opartego na uważnej 
obserwacji, rozumiejącym, krytycznym podejściu do siebie i świata oraz stałym 
wysiłku poznawczym. Odsunął jednak realizację swego zamierzenia w czasie. Nie 
da się wykluczyć, że to konieczność podjęcia polemiki w związku ze Sprawami 
dziecinnymi spowodowała opóźnienie. Być może jednak Prus szukał adekwatnej 
formy wypowiedzi, by sformułować „f i l o z o f i ę  ż y c i a  c o d z i e n n e g o ”7 
(L I, s. 144) w sposób prosty, ale sugestywny i potencjalnie atrakcyjny dla czy-
telników. Nieporozumienie z krytykami „Przeglądu Tygodniowego” i „Kłosów” 
mogło w nim tylko umacniać sens tego wyzwania. Pod wpływem napisanych 
w międzyczasie tekstów Prus raczej w swoim pierwotnym zamyśle się utwierdził, 

6	  Od czasu wydania z 1874 roku tytuł brzmi O badaniach życia codziennego. 
7	  Wyróżnienie Prusa.
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niż go zaniechał. W obu częściach Listów ze starego obozu pobrzmiewają bowiem 
echa i Spraw dziecinnych, i Naszych grzechów.

Jako ciekawe dopełnienie omawianych wyżej artykułów można czytać już 
pierwszą część Listów ze starego obozu, zatytułowaną O złudzeniach w życiu. Idąc 
za własnymi podpowiedziami, posłużył się autor w tym przypadku przykładami 
z życia młodego pokolenia, by teoretyczne aspekty publicystycznego wykładu 
maksymalnie zbliżyć do życiowej praktyki. Wybrał przy tym poetykę listu, pisa-
nego przez doświadczonego wuja do zagubionego w rzeczywistości siostrzeńca, 
którego wyższe wykształcenie nie zdołało ustrzec przed niepowodzeniami. „List 
zakrawający na kazanie albo artykuł wstępny” (L I, s. 143) – zarówno poprzez 
formę, jak i cel przypomina wcześniejsze deklaracje autora: „sądząc, że nadszedł 
czas wprowadzenia cię między ludzi i uzupełnienia twej edukacji, śpieszę z po-
mocą i radą” (L I, s. 143). Rozpoznana u siostrzeńca choroba duszy i ciała staje się 
punktem wyjścia do ukazania wielu przypadków zawiedzionej na sobie młodości. 
Spisujący „filozofię życia codziennego” wuj dzieli się swoimi spostrzeżeniami, 
rzucającymi światło na „nieznajomość życia”, czyli „na ciężką niemoc”, której uległ 
siostrzeniec-matematyk i jego rówieśnicy (L I, s. 144). Wykorzystując sugestyw-
ność bezpośredniego zwrotu do adresata, Prus powtarza prawdy głoszone już przez 
Głowackiego: „jeżeli nie chcesz ulegać złudzeniom, zastanawiaj się naprzód nad 
sobą samym i zacznij od zreformowania siebie; lecz abyś nie potrzebował błądzić 
po omacku, weź za przewodnika starsze od twego doświadczenie” (L I, s. 144). 

Wśród wskazywanych siostrzeńcowi jako antywzory młodych jest zasadniczo 
dużo dobrze wykształconych lub co najmniej uzdolnionych młodzieńców – m.in. 
„Paweł, kandydat nauk przyrodzonych” (L I, s. 145), „Stefan, filolog” (L I, s. 146), 
„Roman, magister nauk matematycznych” (L I, s. 146), historyk Leon (L I, s. 149) 
– którzy doświadczają rozczarowania i niezadowolenia. Prus mnoży przykłady, 
by dowieść, że przyczynami takiego stanu rzeczy są: niewłaściwe rozumienie tego, 
czym jest szczęście; nieumiejętność oszacowania swoich możliwości, oznaczenia 
realistycznych celów, weryfikacji pragnień; brak poszanowania „prawa harmonijne-
go rozwoju” (L I, s. 151), oczekiwanie w życiu głównie przyjemności; nieliczenie 
się z życiowymi uwarunkowaniami. Generalnym zaś źródłem – zaburzony kontakt 
z rzeczywistością i sobą samym: 

Łudzimy się w pojmowaniu natury szczęścia, w pojmowaniu praw kierujących życiem, a wresz-
cie w pojmowaniu naszej osobistej wartości. Jeżeli zaś zapytasz, co jest przyczyną tych złudzeń, 
odpowiem, że jest nią nieznajomość życia codziennego.

Widzisz zatem, jak ważną jest sztuka życia, trzeba się jej uczyć, jak uczymy się grać, tańcować, 
czytać itd. Lecz wy, młodzi, nie zastanawiacie się nad życiem, zbadanie jego zostawiacie na później, 
ufni w to, że czas zrobi swoje, a przymioty waszego rozumu i serca dopełnią reszty (L I, s. 155).
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Konkluzja poczynionych przez Prusa rozpoznań wprost cofa nas do Spraw 
dziecinnych, bo jak dowodzi autor: 

Przyczyny tego rodzaju błędów tkwią w niepraktycznym wychowaniu; wasi bowiem rodzice 
i nauczyciele zamiast od dzieciństwa zaznajamiać was z życiem, zamiast uczyć obserwować siebie 
i swoje otoczenie – zachęcali was tylko do książek, myśli wasze skierowywali do teorii, jeżeli nie 
do urojeń, i tym sposobem zbudzili w was obojętność, a nawet pogardę dla życia codziennego.

Skutkiem tak przewrotnego wychowania staliście się dziwolągami […] (L I, s. 157). 

Filozof życia codziennego nie zakończył jednak Listów ze starego obozu ko-
lejną diagnozą problemów współczesnej pedagogiki. Zaproponował rozwiązanie. 
Wykorzystał przykład „krewnego Franciszka” (L II, s. 160) i napisał tekst, który 
zapowiadał już w Sprawach dziecinnych – O badaniu życia codziennego (czyli 
drugą część Listów…) – i promował jasne reguły postępowania. Ich stosowanie 
miało służyć ukształtowaniu „człowieka praktycznego” (L II, s. 158), umiejące-
go odwoływać się do zmysłów, uwagi, pamięci i zdrowego rozsądku. Prus tak 
prowadził dzieje swojego bohatera, by nie pozostawić wątpliwości co do tego, 
jak powszednie, wręcz banalne sprawy są przedmiotem jego refleksji i powinny 
być obiektem namysłu i starań każdego człowieka. Drogą do dobrego, spełnio-
nego życia (w przypadku Franciszka – rodzinnego) okazuje się dbanie o porzą-
dek w gospodarstwie domowym, czystość ciała i ubrania, racjonalne zachowania 
uwzględniające reguły towarzyskie, konsekwencja w codziennych wyborach. 
Kwintesencją życiowej nieporadności czyni pisarz karykaturalne opisy: „nie mo-
głeś przypuścić, żeby na takiej głowie [specjalizującej się w historii naturalnej 
– U.K.] rosły takie nieuczesane włosy jak u niego, żeby taki piramidalny język 
obracał się w takiej chudej i rzadko mytej gębie. Surdut wisiał na nim jak ścierka 
na gwoździu […]” (L II, s. 162–163); „trzeba było od sąsiadów pożyczać szkla-
nek i filiżanek do herbaty, krzeseł do siedzenia, trzeba było zmienić łóżko, kufer 
i pakę na kanapy i fotele i karmić biednych gości na brudnym, nienakrytym stole” 
(L II, s. 164). Prus pozostaje wierny swoim przekonaniom, że im zwyczajniejsze 
przykłady, tym silniej mogą prowokować do refleksji i do zmian. Autor jest pe-
wien, że ich źródłem zawsze muszą być małe życiowe „rewolucje” dokonujące się 
w pojedynczych biografiach, nigdy zaś wiedza książkowa. Niedostatek uwagi dla 
rzeczywistości jako „plątaniny radości i smutków, zapałów i zniechęceń, dostatków 
i braków” (L II, s. 153) to największy grzech zaniechania, groźny jak „pierwszy 
lepszy występek” (L II, s. 165). Deficyty percepcyjne i poznawcze mają u Prusa 
wymiar etyczny, bo bycie w świecie jest dla niego odpowiedzialnością za życie 
jako zadanie do rozwiązania: 
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Krótko mówiąc, całe życie nasze składa się z wielkiej liczby niby równań niewyznaczonych, 
[…]. Starajże się, mój kochany, poznać te równania odnośnie do ciebie samego, staraj się poznać ich 
elementa, badaj między nimi związki, a wszystko na drodze chłodnej obserwacji, porównywania siebie 
z innymi ludźmi, porównywania dnia dzisiejszego ze wczorajszym i onegdajszym (L II, s. 175–176). 

Jak widać, Prus nie bał się etykiety pedagoga-matematyka, bo ostatecznie 
właśnie metafory arytmetyczne szczególnie dobrze wzbogacały jego styl (Osiński, 
2013, s. 270–274). Nie przestraszył się też ośmieszenia jego metody „statystycz-
nej”, której sens zasadzał się nie tyle na wyliczeniach, ile na nawyku skrupulat-
nego zbierania danych o rzeczywistości. By uniknąć nieporozumień, tym razem 
nie wspominał już o liczbach, a o codziennej buchalterii jako praktyce „sztuki 
życia”. Była to jednak korekta języka, nie znaczenia. Zalecał zatem prowadzenie 
„systematycznie ułożonego dziennika” (L II, s. 176): „Takie rachunki wykonywaj 
co dzień, odczytuj co tydzień, co miesiąc, wreszcie co rok, nigdy nie spuszczaj 
z uwagi tego, co się dzieje w tobie i około ciebie, a wówczas przekonasz się, że 
życiem kierują niewzruszone, nieugięte prawa” (L II, s. 176). 

Wracając do uwagi Tokarzówny, można chyba powiedzieć, że badaczka zawę-
ziła podejście wychowawcze i „badawcze” publicysty do „metody statystycznej”. 
On sam zresztą nie wyraził się w swojej zapowiedzi zbyt ściśle. Na jego ówczesną 
refleksję metodologiczną składały się dociekania związane z ogólnie pojętą „po-
zytywistyczną metodą naukową”, zaufanie do „miękkiego determinizmu” oraz 
zainteresowania psychologiczne (Gloger, 2007, s. 35–37). To wszystko skutkowało 
skupianiem uwagi na „doskonaleniu władz umysłowych i wrażliwości moralnej” 
oraz na praktycznych efektach poznania. To dlatego w młodzieńczych notatnikach

największa liczba zapisów dotyczy jednak zagadnień metodologicznych i epistemologicznych 
opartych na empiryzmie metodologicznym Milla, wywodzącego postęp wiedzy z indukcyjnych uogól-
nień pojedynczych doświadczeń (empiria) i dedukcyjnych systematyzujących konkluzji i hipotez […]. 
Doświadczalne badanie rzeczywistości, oparte na ścisłych procedurach indukcji i dedukcji, miało dostar-
czyć pełnej wiedzy o prawidłowościach kierujących rozwojem świata i człowieka (Gloger, 2007, s. 40).

Zainteresowanie statystyką społeczną i ewolucjonistyczną socjologią, a także 
metodą statystyczną pojawiło się jako  następstwo rozwoju myśli Prusa, ale kiedy 
pisał teksty do „Opiekuna Domowego”, chyba jeszcze nie były one w centrum jego 
uwagi. Jakkolwiek zamiłowanie do liczb już mogło na taki kierunek wskazywać. 
Jak słusznie zauważył Maciej Gloger:

Jedną z […] nielicznych zrealizowanych prób praktycznego zastosowania pozytywnej nauki 
do życia codziennego jest cykl artykułów drukowanych w „Opiekunie Domowym” pt. Sprawy dzie-
cinne. Rozprawa jest przykładem dość swoistej pozytywistycznej pedagogiki, w której wychowanie 
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dziecka oparte ma być na zimnych, logicznych obserwacjach, obliczeniach i przewidywaniach. 
Prusowi zdaje się, że takie logiczno-matematyczne operacje w pełni wystarczą, aby pokierować 
rozwojem duszy dziecka. […]. Prus sam po latach to dążenie, aby wszystkie nauki sprowadzić 
do metod i form matematycznych, nazwie w Słówku o krytyce pozytywnej dziwactwem (2007, s. 59). 

Warto też może pamiętać, że choć młody publicysta mógł korzystać z nauko-
wego słownika pojęciowego, to w ówczesnej polszczyźnie słowo „metoda” miało 
szeroki zakres i nie jest wykluczone, że to do niego się odwoływał. W słownikach 
„metodę” (lub „metod”) objaśniano jako: „sposób dawania lub robienia czego 
porządnie” (Linde, 1809, s. 59); „drogę, po której się stąpa, której się trzyma w ja-
kiejś czynności, sposób, tryb, porządek działania, postępowania, zmierzającego 
do pewnego celu”, „sposób myślenia a. poznawania, prowadzący do prawdy a. 
prawdopodobieństwa”, sposób dowodzenia, rachunku, rozwiązywania zagadnień” 
(np. „metoda rozwiązywania równań”) („Słownik”, 1900, s. 930). 

Najbardziej prawdopodobne wydaje się jednak, że i Głowackiemu, i Prusowi cho-
dziło po prostu o metodę empiryczną, na znaczenie której wielokrotnie zwracał uwagę 
(Spytkowski, 1963, s. 59; Sobieraj, 2016, s. 20). We wszystkich wymienianych przeze 
mnie tekstach została ona przez autora uzwyczajniona, bo badanie nie jest tu procedurą 
naukową, lecz codziennym obowiązkiem, gwarantującym oparte na praktycyzmie 
postępowanie. „Metoda statystyczna” może być pomocniczym narzędziem, ale chodzi 
przede wszystkim o powiązaną z obserwacją, szerzej rozumianą „statystykę życia”, 
która „obejmuje objawy życiowe i zjawiska zachodzące w otoczeniu, celem wykrycia 
między nimi związków i prawidłowości w ich rozwoju” (Sobieraj, 2016, s. 158). 

3. „POZNAĆ SWOJĄ PRZYSZŁOŚĆ”

Choć decyzja wydawnicza Prusa z 1874 roku wyosobniła Listy ze starego 
obozu z pierwotnego kontekstu publicystyczno-czasopiśmienniczego, pozostaje 
on ważnym źródłem wiedzy o początkach pisarskich Głowackiego-Prusa i pozwala 
dostrzec, jak konsekwentnie kształtował on podwaliny myślowo-literackie swojej 
twórczości. Dodatkowych, poza wskazanymi, argumentów w tym zakresie dostar-
cza Brulion-pamiętnik z lat 1868–18748. Również tam – jak w artykułach publicy-
stycznych i w Listach… – próbując zrozumieć na użytek własnego samokształcenia 
i samowychowania „prawidła życia”, autor dostrzegał, że „rozumowanie opiera 
się tylko na poprzednich doświadczeniach”, należy „nieustannie uważać stosunek 

8	  Na zgromadzone w nim zapisy powoływał się w swoich ustaleniach także Maciej Gloger, 
korzystał jednak jeszcze z notatek rękopiśmiennych. 
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swój do otoczenia, umieć w każdej chwili przewidywać, co będzie, i przygotować 
się do tego”, a przy tym „ciągle krytykować swoje postępowanie” (Prus, 2014a, 
s. 150, 122, 150, 150). Podobnymi uwagami dzielił się Głowacki z przyjacielem 
Mścisławem Godlewskim, relacjonując w liście z 25 lipca 1868 roku przebieg 
swojej „drogi przygotowywania się do działalności życiowej” (a była to dla niego 
„droga do prawdy”) (Prus, 2017, s. 56)9. Jako jedno z najważniejszych zadań wy-
znaczał „badanie świata i siebie” (zwłaszcza swego charakteru) (Martuszewska, 
2014, s. 15, 24). Ponadto także w tym miejscu w projekcie poznawczo-kształce-
niowym umieszczał „statystykę życia”, czyli „zebranie faktów codziennych w celu 
oznaczenia przyczyn i związków między nimi, a to, aby – o ile się da – poznać 
swoją przyszłość” (Prus, 2017, s. 56). Przepływy między wszystkim, co pisał 
Głowacki-Prus do 1874 roku, były zatem bardzo drożne. 

Na koniec warto jeszcze dodać, że szukając na różne sposoby „prawideł życia”, 
Głowacki ustalał „prawidła sztuki” dla Prusa. Przed laty Stefan Melkowski pisał: 

Prus, jak i cały wiek XIX, rozumiał zagadnienie realizmu literackiego bardziej prosto i dosłow-
nie. W swoich artykułach krytycznych i recenzjach sprawdza po prostu, czy obraz świata zawarty 
w dziele literackim zgadza się z doświadczeniem, i to nie tylko opracowanym przez różne dyscypli-
ny naukowe, jak np. psychologia, socjologia, ekonomia, statystyka, itp., ale również z potocznym 
doświadczeniem życiowym (1963, s. 63–64).

Anna Martuszewska z kolei twierdziła, że „koncepcja pisarza-badacza społe-
czeństwa” jest najbardziej znamienna dla literatury dojrzałego realizmu, a wcześniej 
dominuje ujęcie „pisarza jako nauczyciela i wychowawcy tegoż społeczeństwa” 
(2003, s. 80). Jak wynika z moich lektur, u Prusa kompetencje wychowawcy i ba-
dacza nie musiały się rozdzielać, a potoczne doświadczenie i znajomość życiowego 
prawdopodobieństwa (Martuszewska, 2003, s. 105) w jednakowym stopniu mogły 
służyć pedagogice, samokształceniu, a później pisarstwu we wszystkich jego prze-
jawach. Za każdym razem stawką były rozwój i praca dla przyszłości. 

Ponowiona lektura wczesnych prac Głowackiego-Prusa zachęca do nowych 
badań. Dawne ustalenia coraz bardziej brzmią bowiem jak poznawcza prowokacja 
– „rok debiutu objawił Prusa czytelnikom od najmniej ciekawej strony” (Kulczycka-
-Saloni, 1975, s. 14), bo był to czas „wypełniony […] artykułami pisanymi poważnie 
i nudnie, i kilkoma odcinkami Listów ze starego obozu” (Tyszkiewicz, 1971, s. 13; 
Szweykowski, 1972, s. 25). Inne wciąż domagają się rozwinięć i rozjaśnień. Dwa 
przykłady. Ewa Warzenica-Zalewska oceniała pisarstwo Prusa w latach 1872–1873 
jako słabe (1978, s. 126), a zarazem twierdziła, że „[w] tym najwcześniejszym okresie 

9	  Na znaczenie tego listu zwracała już uwagę Anna Martuszewska (2014, s. 12). 
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wyznaczonym datami przyjazdu do Warszawy (1866) i ukazaniem się Listów ze stare-
go obozu (1872), uformowane zostały właściwie podstawowe elementy jego [pisarza 
– U.K.] myślenia” (1978, s. 203). Zdaniem Stanisława Fity z kolei  Listy ze starego 
obozu były jednym z pięciu tekstów, w których zostały najwyraźniej sformułowane 
tezy programowe odnowionego w 1872 roku „Opiekuna Domowego” (1980, s. 32), 
ale badacz nie uargumentował swojej opinii. Wciąż jest zatem wiele do zrobienia. 

ZASTOSOWANE SKRÓTY

N – Bolesław Prus, Nasze grzechy.
L I – Bolesław Prus, Listy ze starego obozu, cz. I: O złudzeniach w życiu.
L II – Bolesław Prus, Listy ze starego obozu, cz. II: O badaniach życia codziennego 

[w pierwodruku: O badaniu życia codziennego].
S – Bolesław Prus, Sprawy dziecinne.
S II – Bolesław Prus, Sprawy dziecinne. II.
S III – Bolesław Prus, Sprawy dziecinne. III.
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