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Abstract. The article examines contemporary interpretations of Bolesław Prus’s prose in the 
context of the presence of his works on Polish theatre stages in the 21st century. The analysis focuses 
on artistic strategies and dramaturgical and theatrical practices, as well as on the ways Prus’s writing 
is incorporated into contemporary culture. It also considers a broader cultural background, including 
the popularity of film adaptations and major theatrical productions of the 20th century. The study 
outlines models of canonical and non-canonical readings, encompassing explorations of the visual 
potential of 19th-century narrative, the expansion of generic and stylistic boundaries in stage adapta-
tions, and the search for forms that engage in dialogue with the present. The phenomena discussed 
span a range of theatrical forms – from dramatic theatre to musical, operatic, and musical-theatre 
productions. A survey of the repertoire – dominated by The Doll and only occasionally featuring The 
Pharaoh and shorter epic works – illuminates the interpretative and adaptive strategies employed 
by contemporary theatre-makers engaging with Prus’s prose.

Keywords: Bolesław Prus, Polish theatre of the 21st century, adaptations of 19th-century literature

Abstrakt. Artykuł ma na celu ukazanie współczesnych interpretacji prozy Bolesława Prusa 
w kontekście obecności jego dzieł na polskich scenach teatralnych XXI wieku. Analiza koncentruje 
się na strategiach artystycznych oraz praktykach dramaturgicznych i teatralnych, a także na sposobach 
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wpisywania twórczości Prusa w kulturę najnowszą. Uwzględnia również szersze tło kulturowe, 
w tym popularność adaptacji filmowych i ważniejsze realizacje teatralne XX wieku. Przedstawione 
zostaną modele kanonicznych i niekanonicznych odczytań, obejmujące testowanie wizualnego po-
tencjału dziewiętnastowiecznej narracji, poszerzanie granic gatunkowo-stylistycznych inscenizacji 
oraz poszukiwanie form dialogujących ze współczesnością. Analizowane zjawiska obejmują różne 
formy teatralne – od teatru dramatycznego po muzyczny, operowy i musicalowy. Przegląd repertuaru, 
zdominowanego przez Lalkę i jedynie sporadycznie uwzględniającego Faraona oraz mniejsze utwory 
epickie, pozwala wskazać autorskie praktyki interpretacyjne i adaptacyjne twórców mierzących się 
z prozą Prusa.

Słowa kluczowe: Bolesław Prus, teatr polski XXI wieku, adaptacje literatury XIX wieku

Dziedzictwem drugiej połowy XX wieku jest Bolesław Prus filmowy. Ekranizacje 
prozy to najczęstsza wówczas, obok słuchowisk1, forma popularyzacji twórczości 
pisarza – od filmów krótko- i pełnometrażowych, seriali i spektakli telewizyjnych, 
po eksperymentalne etiudy czy animacje2. Dziś trudno sobie wyobrazić filmowy 
kanon arcydzieł literatury polskiej bez Faraona Jerzego Kawalerowicza (1965), 
adaptacji Lalki w kinowej wersji Wojciecha Jerzego Hasa (1968) czy serialu telewi-
zyjnego autorstwa Ryszarda Bera (1977), które wraz z pierwowzorami literackimi 
stanowią żywy punkt odniesienia dla współczesnego czytania Prusa, wpisywanego 
w nowe konteksty historyczno-kulturowe. „Adaptacje filmowe z lat sześćdziesiątych 
przyzwyczajały publiczność do twórczego przekształcania bądź aktualizowania lite-
ratury XIX-wiecznej, jak i zachęcały do wykorzystania jej walorów widowiskowych” 
(Podsiadło, 2014, s. 44). Niesłabnąca popularność, potencjał wizualny i audialny 
świata powieści Prusa czyniły je doskonałym materiałem zarówno dla szerokiego 
odbiorcy, jak i twórczych poszukiwań podejmujących różnorodne strategie adapta-
cyjne, korzystających z wielości perspektyw intertekstualnych i intermedialnych. 

1	  Repertuarową rozpiętość słuchowisk realizowanych na podstawie prozy Prusa, głównie 
przez Teatr Polskiego Radia, odzwierciedla tekstowa różnorodność – od drobnych humoresek 
po wieloodcinkowe powieści, jak też ilość adaptacji, wśród których pojawiają się m.in.: Anielka 
(1979), Antek (1954, 1984), Co to jest blaga, czyli rozmowa towarzyska (1951), Doktór filozofii 
na prowincji (2017), Dziwna historia (1984, 2004), Emancypantki (1953, 1954, 1960, 1962, 1963, 
1974), Faraon (1958, 1976, 1980, 1999), Grzechy dzieciństwa (1979), Historia nieprawdopodobna 
(1956), Kamizelka (1987), Katarynka (1988), Lalka (realizacje wybranych wątków oraz 21-odcin-
kowa całość, 1971), Memento (1950), Nawrócony (1954, 1967, 1985, 2022), Nektarowy miesiąc 
(1949, 1968), Omyłka (1978, 1992), Podwójny człowiek (1954), Powracająca fala (1959, 1985), 
Poznać siebie trudno (1953), Przygoda Stasia (1954, 1961), Sen (1984), Sukienka balowa (1981), 
To i owo (1970), Wielki los (1966), Z legend dawnego Egiptu (1952, 1970, 1985, 1997, 2004).

2	  Zachowana filmografia dzieł Prusa sięga lat międzywojennych, poczynając od zekranizowa-
nej powieści Dusze w niewoli (1930). Po wojnie zwrócono się m.in. ku nowelom i opowiadaniom, 
realizując na ich podstawie fabularne filmy krótkometrażowe i telewizyjne, a także spektakle Teatru 
Telewizji. W formie animacji lalkowej powstała Katarynka (1956) Haliny Bielińskiej według sce-
nariusza opracowanego z Włodzimierzem Haupe.
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W obszarze adaptacji dzieła literackiego, której problematyka – z pozoru klasyczna 
i usystematyzowana w badaniach – stale się rozszerza, niczym w soczewce skupia-
ją się tendencje i zjawiska błyskawicznie przeobrażającej się kultury. Nie inaczej 
reaguje teatr, niezależnie od zadań wynikających ze stawianych przed nim funkcji 
służebnych czy artystycznych niezmiennie będący bezpośrednim doświadczaniem 
rzeczywistości i otwartą przestrzenią komunikacji.

Powojenna tradycja inscenizacji Prusa ogniskuje się na Lalce z 1952 roku 
Teatru Polskiego w Warszawie, z drugiej zaś strony – jeśli kierować się wzglę-
dem narzucanej polityką frekwencyjności – na scenach Polski Ludowej wygrywa 
Placówka3. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych stołeczne teatry poszerzają 
repertuar o nowe adaptacje. Na deskach Teatru Współczesnego Erwin Axer reali-
zuje Emancypantki pt. Pensja Pani Latter (1954), Teatr Powszechny wprowadza 
dwa tytuły w opracowaniu i reżyserii Adama Hanuszkiewicza, Pana Wokulskiego 
na motywach Lalki (1967) i Panią Latter według Emancypantek (1968)4. Z kolei 
Teatr im. Aleksandra Węgierki w Białymstoku – jako jedyna scena aż do 2015 
roku – mierzy się z Faraonem (1957), uprzedzając o kilka lat monumentalne dzieło 
filmowe Kawalerowicza. Zarysowany obraz dopełniają cyklicznie pojawiające się 
widowiska Teatru Telewizji, podobnie jak słuchowiska chętniej wykorzystujące 
również małe prozy pisarza.

O ile ostatnie dekady XX wieku nie wniosły ani znaczącego poszerzenia re-
pertuaru, ani odważniejszego stylu reinterpretacji powieściowej klasyki, o tyle 
już XXI stulecie od nowa zdaje się testować Prusa (i dziewiętnastowieczną litera-
turę) poza upowszechnianiem modelu „kanonicznego”5. Po stu latach od śmierci 

3	  Według bazy Archiwum Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego, udostępnionej 
na portalu Encyklopedia Teatru Polskiego, w okresie 1945–1949 Placówkę wprowadzono na afisz 
aż siedmiu scen, kolejne siedem przedstawień oraz dwa słuchowiska przypadają na lata 1965–1978. 
Zob. dokumentację realizacji utworów Prusa, https://encyklopediateatru.pl/osoby/51773/boleslaw-
-prus (dostęp: 1.06.2026).

4	  Autorskie adaptacje Hanuszkiewicza pojawiły się także na scenach dramatycznych Lublina 
(Pani Latter), Bielska-Białej, Szczecina, Wrocławia (Pan Wokulski). Reżyser powrócił do Prusa, 
realizując Emancypantki dla Teatru Telewizji (1975) i kolejną odsłonę Lalki w spektaklu Panna 
Izabela (Teatr Nowy w Warszawie, 1993).

5	  Tezę tę można poprzeć przykładem Henryka Sienkiewicza, który pod względem liczby 
współczesnych adaptacji teatralnych dzieli dziś miejsce z Prusem. Repertuar sienkiewiczowski oka-
zuje się przy tym bardziej zróżnicowany, co potwierdzają takie realizacje, jak: Krzyżacy Jakuba 
Roszkowskiego (Miejski Teatr Miniatura w Gdańsku, 2016), Michała Kotańskiego i Rafała Paczo-
chy (Teatr im. Wilama Horzycy w Toruniu, 2016), Jana Klaty (Teatr im. Stefana Jaracza w Olszty-
nie, 2025), Quo vadis w musicalowej wersji Wojciecha Kościelniaka (Teatr Muzyczny w Gdyni, 
2024), Trylogia J. Klaty (Narodowy Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie, 2009), 
Potop J. Roszkowskiego (Teatr Śląski im. Stanisława Wyspiańskiego w Katowicach, 2020) oraz 
Michała Siegoczyńskiego w realizacji Teatru Telewizji (2026). Zainteresowanie rodzimą klasyką 
objęło niedawno również Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej – w inscenizacji Jędrzeja Piaskowskie-
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pisarza powstało kilkanaście adaptacji teatralnych i na razie nic nie wskazuje na to, 
żeby dynamika zainteresowania jego prozą okazała się zjawiskiem incydentalnym. 
Celem artykułu nie jest objęcie pełnego rejestru i przeanalizowanie inscenizacji 
zrealizowanych we współczesnym teatrze, ale rekonesansowa próba uchwycenia 
strategii artystycznych, praktyk dramaturgicznych i teatralnych, a także przyjrze-
nia się, w jaki sposób Prus wpisywany jest w kulturę najnowszą, w której granice 
między mediami dawno się przesunęły i zatarły.

Triumfalny powrót nazwiska pisarza via scena zainicjowała Lalka, wpro-
wadzona pod koniec 2008 roku do repertuaru Teatru Polskiego we Wrocławiu, 
a w kolejnym sezonie – 27 lutego 2010 roku – na deski Teatru Muzycznego im. 
Danuty Baduszkowej w Gdyni. Te dwa głośne przedstawienia sytuowały materię 
powieści oraz poszukiwanie kluczy interpretacyjnych w perspektywie zderzeń 
intertekstualnych, jak i konfrontacji różnych gatunków sztuk widowiskowych, 
przełamując utrwalone przyzwyczajenia odbiorcze. Przyjrzyjmy się najpierw pro-
pozycji Wojciecha Kościelniaka, który w swojej inscenizacji Lalki przekracza 
granice gatunku, wprowadzając powieść na scenę niedramatyczną. Ten „specjalista 
od musicalowych przeróbek wielkiej literatury” czyta ją w sposób lojalny, „szuka 
ekwiwalentu dla wizji i pytań autorów, nie zaś wpisuje w klasyczne kanwy własne, 
lepsze lub gorsze – zwykle gorsze – dygresje i skojarzenia”, a w adaptacji Lalki, 
„znalazł groteskowy ton pozwalający metaforyzować fabułę, a nie tylko referować 
ją z muzyką” (Sieradzki, 2011, s. 42). Spoiwem przedstawienia stał się motyw 
lalki, odnoszący się do kondycji wszystkich postaci, których działanie podpo-
rządkowano mechanicznemu rytmowi zastygania i ożywania. Sceniczną narrację 
budowały kompozycje Piotra Dziubka z tekstami Rafała Dziwisza, unoszące się 
ponad świat Prusa. Jazz w różnych barwach i odsłonach, dynamiczny i drapieżny 
charakter utworów przełamywany songami o lamentacyjnej tonacji (jak przeszywa-
jące „Podziękowanie” prostytutki Marii w wykonaniu Katarzyny Kurdej czy „Drugi 
sen Izabeli” Reni Gosławskiej) tworzyły eklektyczną fonosferę, która współgrała 
z plastyczną i choreograficzną stroną spektaklu (zob. Sobierski, 2018, s. 72).

Dziś śmiało można uznać, że zrealizowane z rozmachem i precyzją widowi-
sko Kościelniaka zajmuje niekwestionowaną pozycję na liście najważniejszych 
spektakli w historii polskiego teatru muzycznego (Sobierski, 2018, s. 66), a nawet 
więcej – pośród najbardziej rozpoznawalnych scenicznych adaptacji arcydzieła 
Prusa, będąc udanym mariażem sukcesu artystycznego i komercyjnego. Fenomen 
musicalowej Lalki nieustannie przyciąga widzów, nie tylko miłośników teatru 

go i adaptacji Huberta Sulimy (Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie, 2020), a także w przedsta-
wieniu inspirowanym powieścią, przygotowanym na podstawie scenariusza Tomasza Jękota i Seba 
Majewskiego (Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu, 2023).
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muzycznego, a liczne nagrody wraz z uznaniem środowiska krytyki teatralnej po-
twierdzają, że przedstawienie przekroczyło schemat stereotypowego postrzegania 
musicalu w kategoriach efektownej, lekkiej rozrywki, odległej od ambicji teatru 
dramatycznego. Kościelniakowi udało się stworzyć oryginalny spektakl, w którym 
„niezwykle sprawna machina inscenizacyjna nie przesłania tego, co jednostkowe”, 
nie banalizuje powieściowego świata, a zarazem „obfituje także w wyraziste role, 
pogłębione i niejednoznaczne” (Żółkoś, 2010, s. 41). Miarą trwałości przedsię-
wzięcia, zrodzonego w atmosferze artystycznego ryzyka, są nie tylko cosezonowe 
powroty tytułu na afisz, medialne obchody jubileuszowego spektaklu z okazji 
piętnastolecia premiery czy przeniesienie musicalu Kościelniaka ze sceny Teatru 
Muzycznego w Gdyni do realizacji Teatru Telewizji6, ale także jego szansa na po-
zostanie w obiegu repertuarowym jako autorskie opracowanie tekstowo-muzyczne7.

Na ile nośność eksperymentalnego konceptu Kościelniaka wytycza powszech-
ny trend udostępniania klasyki szerokiej publiczności, a na ile świadczy o próbie 
osadzenia twórczości autora Lalki w konwencji sceny muzycznej? Można rów-
nież postawić pytanie, czy nie chodzi tu raczej o ponowne testowanie wizualne-
go potencjału narracyjnej materii dziewiętnastowiecznej literatury, o poszerzanie 
granic gatunkowo-stylistycznych oraz poszukiwanie ożywczej formuły i estetyki 
w dyskursie ze współczesnością? Jedną z odpowiedzi może podsuwać najnowsza 
– jak dotąd – inspirowana powieścią Prusa Lalka '89. Kapitalistyczna komedia 
romantyczna w reżyserii Michała Walczaka. Premiera spektaklu w Teatrze Rampa 
w Warszawie odbyła się 5 czerwca 2026 roku, w związku z przypadającą rocznicą 
pierwszych częściowo wolnych wyborów 4 czerwca 1989 roku. Przeróbkę powieści 
wpisano w muzyczno-kabaretową formułę, a autorzy „warszawskiego palimpse-
stu” – wedle określenia jednego z recenzentów – „nie szczędzą nam ostrej satyry, 
błyskotliwego dowcipu i nostalgicznych wspomnień czasów transformacji”, bawią 
się konwencją i purnonsensem, „trzymając przy tym zadziwiająco solidne ramy 
przyczynowo-skutkowe” (Zajdler, 2026).

W obszar tych zagadnień wpisują się również należące do repertuarowych 
nowości niedawnych sezonów realizacje Faraona – widowisko muzyczno-ta-
neczne Częstochowskiego Teatru Tańca (2019), w reżysersko-choreograficznej 
koncepcji Włodzimierza Kucy, i wersja operowa Teatru Polskiego w Bielsku-Białej 

6	  Bezpośrednia transmisja przedstawienia z Teatru Muzycznego im. D. Baduszkowej odbyła 
się 12 marca 2011 roku, rejestrację Teatru Telewizji ponownie udostępniono na ekranie 30 grudnia 
2025 roku.

7	  Muzyczną wersję Lalki według libretta W. Kościelniaka i muzyki P. Dziubka w 2024 roku 
wyreżyserował Jerzy Jan Połoński w Teatrze im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie. Formą pro-
mocji widowiska są też edycje musicalowych przebojów, z okazji jubileuszu w 2025 roku wydane 
przez Teatr Muzyczny w Gdyni w nowych aranżacjach.
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(2022), przygotowana w adaptacji i dramaturgii Grzegorza Niziołka oraz w re-
żyserii Cezarego Tomaszewskiego. Inscenizacje te mogą stworzyć istotny punkt 
odniesienia do rozważań nad dzisiejszym sposobem reinterpretacji dzieł Prusa, 
a szerzej – twórczego przekształcania klasyki literatury w formułach odpowiada-
jących aktualnym potrzebom estetycznym i kulturowym.

„Fantasmagoria na chóry i solistów” – jak informuje podtytuł bielskiego Faraona 
– to przedstawienie muzyczne oparte na motywach monumentalnej powieści Prusa 
i równie spektakularnej opery Aida Giuseppe Verdiego, które łączy starożytny Egipt 
jako miejsce akcji. Oryginalność adaptacyjnego zabiegu, polegającego na scaleniu 
odmiennych gatunkowo narracji, ujawnia się w aranżacyjnym eksperymencie na-
dającym ariom i partiom chóralnym Aidy nowy, elektroakustyczny wymiar, odwo-
łujący się do brzmień muzyki dyskotekowej lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku. 
Eklektyczno-popkulturowy charakter tej „electro-opery” – jak określiła widowisko 
recenzentka „Didaskaliów” – wyraża się w oscylowaniu między gatunkami, mie-
szaniu tonów niskich i wysokich, łączeniu konwencji operowej powagi z kampową 
estetyką (Fizgał-Janikowska, 2022, s. 272–278). Dla większości widzów podane 
w oryginalnej wersji językowej fragmenty dzieła Verdiego, włączone jako komen-
tarz rozpadu powieściowego świata Faraona, pozostawały jedynie „muzycznym 
ornamentem”, nieczytelnym na poziomie społeczno-politycznej wymowy opery 
(Cieślak, 2022, s. 22).

Przywołane muzyczne realizacje Lalki i Faraona to najbardziej wyraziste, 
choć nie jedyne spektakle obrazujące szersze zjawisko w najnowszym teatrze, 
w którym zwiększa się rola warstwy brzmieniowej w kreowaniu scenicznego 
świata, co wiąże się również z autonomizacją przestrzeni dźwiękowej w spek-
taklach nienależących do form teatru muzycznego. Twórcy teatralni coraz śmielej 
i intensywniej eksplorują możliwości, jakie w zakresie budowania dramaturgii 
inscenizacji daje im muzyka, która wychodzi poza funkcję ilustracyjnego tła, 
staje się równouprawnionym składnikiem widowiska, „nie tylko dopełnia czy 
potęguje siłę oddziaływania poszczególnych obrazów scenicznych, ale też ak-
tywnie uczestniczy w procesie konstruowania znaczeń, nierzadko podporządko-
wując sobie pozostałe elementy przedstawienia” – spostrzega Magdalena Fizgał-
-Janikowska (2017, s. 87–88), w innym miejscu podkreślając heterogeniczność 
fonosfery współczesnego polskiego teatru – rozmaitość sposobów funkcjonowania 
muzyki w przestrzeni widowisk, mnogość form gatunkowych i stylistycznych, 
praktyk wykonawczych, a także aranżowanych sytuacji percepcyjnych (2024, 
s. 48). W przedstawieniach ostatnich lat wyraźnie zaznacza się powrót do muzyki 
„żywej”, wykonywanej bezpośrednio na scenie, przy jednoczesnym dostrzeganiu 
jej potencjału dramaturgicznego i performatywnego – tendencja ta jest widoczna 
również w dramatycznych inscenizacjach Prusa.
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Operowe widowisko powstałe na motywach Faraona i Aidy wskazuje na kolejny 
istotny model adaptacji klasyki, czyli „przepisywanie” dzieła, a właściwie pisanie 
całkiem nowego tekstu. Taką strategię przyjęli również autorzy wrocławskiej Lalki 
(2008) – Jolanta Janiczak i Wiktor Rubin. W ich adaptacji wykorzystano teksty 
rozmaitej proweniencji, m.in. Adama Mickiewicza, Kazimierza Przerwy-Tetmajera, 
Witkacego, Elii Kazana, Alberta Moravii czy Jana Tomasza Grossa, a Lalkę Prusa 
potraktowano jako zbiór postaci i motywów stanowiących punkt wyjścia do stwo-
rzenia nowego utworu scenicznego. Jak zaznaczał Rubin, współautor scenariusza 
i reżyser spektaklu, powieść jest „za gładka, za bardzo poukładana”, a przez to – jego 
zdaniem – dzisiaj niewiarygodna. Dlatego „każdemu należy wymyślić jakieś życie, 
motywacje, przydać współczesne problemy, żeby choć trochę ożywić i wyciągnąć 
z poukładanego sztafażu zaproponowanego w tekście” (Rudzki, 2008, s. 8). Twórcy 
przedstawienia dokonali modernizacji powieści, przenosząc elementy pozytywi-
stycznej krytyki społecznej w realia współczesnej, spolaryzowanej Polski, w wyniku 
kapitalistycznych przemian podzielonej na zamożnych i ubogich, na naśladowców 
wzorów zachodniej kultury masowej i obrońców katolicko-narodowej tradycji. 
W parafrazie Lalki „zamiast arystokracji na scenie pojawili się celebryci, których 
świat – odległy, sztuczny, pełen wystudiowanych póz, można było oglądać przez 
zainstalowaną na proscenium złoconą ramę” (Kowalska, 2016, s. 18). Współistnienie 
dwóch planów czasowych i zarazem mentalności odbijało się w remiksie postaci: 
Wokulski jako przedsiębiorczy dwudziestolatek, który na spekulacjach dorobił się 
ogromnych pieniędzy, ale też przytłoczony poczuciem winy za los wyzyskiwanych 
robotników, idealista przegrywający życiowe marzenia; Izabela Łęcka to kobieta 
znacznie od niego starsza, utożsamiana z wytwarzanym wizerunkiem, uprzedmio-
towiona niczym luksusowy towar w popkulturowej (nie)rzeczywistości; Rzecki 
z romantycznego bonapartysty przeobraził się w narodowego aktywistę. Głównym 
tematem przedstawienia stał się rozpad tożsamości, jakiego doświadcza Wokulski, 
będąc człowiekiem z awansu, przybyszem z prowincji, „który zaczął się obracać 
w kręgach finansowego i medialnego establishmentu doby turbokapitalizmu” – tak 
odczytując wrocławską realizację Rafał Węgrzyniak uznawał, że „pomimo szeregu 
niekonsekwencji i słabości, zarówno adaptacji, jak i inscenizacji, Rubinowi udało się 
na kanwie Lalki […] wyartykułować dylematy czy obawy jego generacji związane 
z karierą w kapitalistycznych realiach” (Węgrzyniak, 2009, s. 99–100).

Z postmodernistycznego ducha dekonstrukcji porządku tekstu i montażu atrak-
cji wyrasta również adaptacja Lalki Teatru Powszechnego w Warszawie (2015), 
przygotowana w Roku Narodowego Czytania powieści. Wpisywana przez twórców 
w nurt hübnerowskiej idei „teatru, który się wtrąca” – rozumianego jako przestrzeń 
dialogu i publicznej debaty nad problemami istotnymi społecznie – insceniza-
cja Lalka. Najlepsze przed nami według Bolesława Prusa, oparta na scenariuszu 
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scenicznym Wojciecha Farugi (reżysera spektaklu) i Pawła Sztarbowskiego (dra-
maturga), stanowić miała próbę wydestylowania diagnozy ludzkiej kondycji. 
Rozbijając powieściową narrację i burząc świat teatralnej iluzji, twórcy snują al-
ternatywną opowieść o rozczarowaniu, konfrontacji marzeń z rzeczywistością, 
o uwiedzeniu utopią i rozprawianiu się z mitem (zob. Sosnowski, 2015). Między 
scenami Izabela Łęcka i Stanisław Wokulski na przemian powtarzają dialog z py-
taniem: Jak się pani/panu podoba przedstawienie? Posłużenie się tradycyjnym 
chwytem parabazy zdaje się sugerować, że wszystko to wariacja na sceny z po-
wieści rozgrywające się w teatrze. To przedstawienie, na które – jak oznajmiają 
na początku – przyszli i które mają przed sobą odegrać aż do końca, gdy oboje 
będą rozważali dalszy ciąg swojej historii, kiedy się rozstaną w (nie)dramatycznej 
sytuacji rozpoznania w pociągu.

Wokulski, przynależąc do epoki przejściowej, która „musi potrwać jeszcze 
dziesiątki, może setki lat”, jest człowiekiem niespełnionym, uwikłanym w plątaninę 
rozpadającego się świata, pozbawionym zakorzenienia. „Jestem człowiek zmar-
nowany. Miałem ogromne zdolności i energię, a nie stworzyłem nic” – to gorzka 
porażka w walce z otoczeniem, które podrzuciło mu fantastyczne marzenia zamiast 
programu8. Wczytywanie się w tekst Lalki wybrzmiewa w nieostrych, niedokoń-
czonych znaczeniach, w przedstawieniu nie tyle jednak wyprowadzonych w per-
spektywie rezonowania powieści ze współczesnością, co w podporządkowanych 
inscenizacyjnej kakofonii i swobodnemu przekształcaniu literackiego pierwowzoru. 
Bohaterowie zdają się kompensować poczucie niespełnienia i braku poprzez sub-
stytuty relacji seksualnych, wyrażanie emocji za pomocą popkulturowych klisz, 
takich jak wspólny występ Wokulskiego i Łęckiej na karaoke w Zasławku, gdy 
początkowo nieporadnie, a potem z coraz większym zaangażowaniem śpiewają 
Heroes Davida Bowiego i Like a Virgin Madonny. Wprowadzone w tej scenie 
rozwiązanie narracyjne, przez zastąpienie tradycyjnej wymiany słów formą cyta-
tów muzycznych (co zresztą jest współcześnie powielane w wielu spektaklach), 
znacząco obnaża rozpad komunikacji, uwięzienie w schematach kultury masowej, 
jak i w iluzji ironicznego tytułu, że „najlepsze przed nami”. 

Czy Lalkę trzeba uwspółcześniać? To pytanie, które krytycznie stawiano (nie 
tylko) twórcom realizacji Teatru Powszechnego w kontekście uwag o chaotycznej, 
niespójnej koncepcji scenariusza spektaklu, „dyskotekowej” reżyserii „z milionem po-
mysłów, a bez pomysłu” (Mrozek, 2015), niedostatecznego zaufania opowieści Prusa 
i braku planu „całościowego”, który spiąłby wszystko w przekonującą interpretację 
(Płatek, 2015), czego skutkiem jest „bolesna karykatura Lalki” (Wakar, 2015). „Ten 

8	  Cytuję na podstawie rejestracji spektaklu Lalka. Najlepsze przed nami, udostępnionej przez 
Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie.
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nowoczesny teatr, rzekomo proponujący nową estetykę, jest już w gruncie rzeczy 
niesłychanie archaiczny. I do bólu przewidywalny” (Mościcki, 2015). „Ponowoczesna 
zabawa Lalką – i niewiele ponad to” – tak przed paroma laty puentowała Anna 
Burzyńska (2009, s. 39), recenzując spektakl Teatru Polskiego we Wrocławiu, oparty 
na adaptacji autorstwa teatralnego duetu Janiczak i Rubina. Dyskusja w istocie sięga 
kwestii daleko poważniejszych niż poziom organizacyjnej struktury widowiska, pod-
nosząc problem rzeczywistego autorstwa dzieła, w tym wypadku przesuwania granic 
między sceniczną adaptacją albo teatralnym scenariuszem „według Bolesława Prusa” 
a tworzeniem autonomicznej sztuki z nieskrępowanym przywoływaniem mocno 
przekształconych postaci, motywów, wyjętych z kontekstu zdań i fragmentów dia-
logów niewiele mających wspólnego z dziełem oryginalnym (zob. Mościcki, 2015).

Podobne odczytania aktualizują się w odbiorze wersji Lalki, która weszła do re-
pertuaru stołecznego Teatru Dramatycznego im. Gustawa Holoubka w marcu 2026 
roku. Spektakl reżysera Mikity Iłynczyka i dramaturga Gorana Injaca nie uniknął 
konfrontacji z Lalką Teatru Powszechnego, a także z innymi autorskimi propozy-
cjami Farugi, jako nie tyle adaptacja, ile raczej kolejna parafraza (czego jednak 
w żaden sposób nie zaznaczono), która operuje tym samym zestawem środków 
i w konsekwencji wpada na te same mielizny poststrukturalnych zabiegów drążenia 
tekstu – „przeobraża się w ciąg luźno powiązanych epizodów, jest reżyserowany 
od sceny do sceny, nie proponuje żadnej spójnej interpretacji” (Plata, 2026). Nie 
scala jej włączenie osobistej, rodzinnej historii reżysera, związanej z ocalonym 
przed dziejowymi burzami egzemplarzem Lalki, ani idea uobecnienia minionego 
świata, spersonifikowanego w postaci Widma, konfrontowanego z nowoczesnością. 
Przedstawienie, „rozpięte pomiędzy publicystycznym gestem a niedokończoną opo-
wieścią” (Dobrowolski, 2026), rozgrywa się w swobodnie mieszanych porządkach 
czasowych – trochę w realiach XIX wieku, ale znacznie bardziej współcześnie 
i w nieodległej przyszłości, w obliczu upadającej Europy, która „nie ma Napoleona”, 
i stereotypowo traktowanej potęgi Rosji, w spektaklu mającej twarz Suzina, biz-
nesowego partnera Wokulskiego. Sceniczny świat „[…] przeniesiono w sterylne, 
brutalistyczne przestrzenie z szarych, betonowych bloków oświetlonych zimnym, 
rażącym światłem. Wszystko jest tu odhumanizowane, nowoczesne i pragma-
tyczne, pozbawione duchowości – dokładnie tak, jak kreślony w dialogach świat” 
(Maciejowski, 2026).

Spójrzmy, co kryje się w dzisiejszym pojęciu wierności Prusowi, przywołu-
jąc równolegle powstałe spektakle, które bazują na scenariuszach deklarowanych 
jako wierne względem literackiego pierwowzoru, choć nie musi to oznaczać prze-
widywalności literalnego przepisywania tekstu ani zakorzenienia w epoce. Tak 
przyjęta strategia często bywa podkreślana przez autorów adaptacji, gwarantują-
cych widzom „sto procent Prusa w Prusie”. Zgodnie z założeniem niedopisywania  
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(a  jeśli już, to w ograniczonym zakresie) powstał zrealizowany przez Teatr 
Wybrzeże scenariusz Faraona Adama Nalepy i Jakuba Roszkowskiego, nagrodzo-
ny w pierwszej edycji konkursu na inscenizację dawnych dzieł literatury polskiej 
„Klasyka Żywa”, podobnie Lalka w adaptacji Artura Pałygi, wyreżyserowana 
przez Anetę Groszyńską na scenie Teatru Polskiego w Bielsku-Białej – oba tytuły 
miały premiery w 2015 roku9. Bielska inscenizacja, zachowując historyczne realia 
i większość fabularnych wątków powieści, klucz do uniwersalizmu odnajdywała 
w sferze uczuciowych konfliktów, emocji i duchowych rozterek bohaterów, pośród 
których Wokulski funkcjonował jako zapowiedź nowego świata, wyczuwalnej 
zmiany. Komentarze wokół przedstawienia wskazywały, że pozostawanie w obrę-
bie rzeczywistości tekstu przez impresyjne penetrowanie jego mniej oczywistych 
wymiarów nie wymusza mocno uwspółcześniającej utwór adaptacji teatralnej (zob. 
Fizgał-Janikowska, 2015).

„Każde zdanie, które pada na scenie – nie przepisaliśmy i nie dodaliśmy 
do Bolesława Prusa nic – odbija się w polskiej rzeczywistości” (Cieślak, 2019) 
– ta deklaracja twórców krakowskiego przedstawienia w Teatrze im. Juliusza 
Słowackiego (2019) miała służyć zachowaniu wielowątkowości Lalki, a także 
wielości zawartych w niej narracji. Bohaterowie spektaklu Tomasza Cymermana 
(dramaturgia) i Wojciecha Klemma (adaptacja i reżyseria) egzystują w rozbebeszo-
nym i skazanym na wieczne niedokończenie betonowym wieżowcu z mieszkaniami 
na kredyt, ale już tej prowizorki nie zauważają, nawet się w niej jakoś urządzili. 
W funkcjonalnie zaprojektowanej scenografii na kilku planach można było zręcznie 
rozegrać obszerną powieść, dając cały przekrój społecznej menażerii kłębiącej się 
na wielopoziomowej scenie, która staje się przestrzenią scenicznych gier. Zamysł 
dramaturgiczny opierał się na swego rodzaju przecięciu: akcja rozgrywa się współ-
cześnie, a adaptacja tekstu „prezentuje w sposób fabularnie czytelny najważniejsze 
wątki powieści, nie pomija kluczowych konfliktów ani najistotniejszych pytań 
formułowanych przez bohaterów żyjących w świecie, który właśnie ulega przeobra-
żeniu” (Katafiesz, 2019). W odpowiedzi pojawiało się jednak sporo sceptycznych 
głosów, czy założenia obrazu świata w kryzysie sprawdzają się w przedstawieniu 
jako metafora społeczeństwa. I czy Lalka przeniesiona do współczesnych dekoracji 
wprost opisuje naszą rzeczywistość i mentalny portret Polaków?

W dwóch niezależnych inscenizacjach Lalki AD 2021 – gnieźnieńskiej 
i szczecińskiej – nie zobaczymy portretu społeczeństwa ani miasta. Reżyserzy 
stawiają w centrum głównego bohatera i jego samotność. Wokulski na scenie 
Teatru Współczesnego w Szczecinie w przedstawieniu Piotra Ratajczaka jest 

9	  Tradycyjny przekaz niosła również wystawiona w 2012 roku Lalka Bogdana Kokotka 
na Scenie Polskiej Teatru Cieszyńskiego, w skrócie odzwierciedlając powieściową fabułę.
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wyobcowanym człowiekiem sukcesu. Wpisany w dzisiejszy sztafaż świata biznesu 
i reality show, balansuje między pozycją zawodową a mocno zaznaczoną w wątkach 
z kobietami sferą prywatną, w żadnej tak naprawdę się nie odnajdując. Wybiera 
alienację, samozatracenie. Radosław Rychcik, reżyserując spektakl w Teatrze im. 
Aleksandra Fredry w Gnieźnie, skonstruował opowieść o Wokulskim zawieszo-
nym między różnymi modelami życia, niedookreślonym. Jego bycie „pomiędzy” 
i nigdzie u siebie wspomaga osadzenie całego spektaklu w przestrzeni peronu kole-
jowego. Zmieniają się tylko dworcowe napisy: Skierniewice, Zasławek, na koniec 
pojawia się Gniezno bądź też inna dowolna stacja (w zależności od miejsca grania 
spektaklu), co tylko wzmacnia brak zakorzenienia, przejściowość. Wokulski nie 
jest niedopasowanym parweniuszem, ale jedyną postacią świadomą schematów, 
próbującą przezwyciężyć podziały, role społeczne, a w istocie role kulturowe (zob. 
Stangret, 2022, s. 54–55).

W kanonie powieściowej fabuły pozostali Jacek Głomb i Katarzyna 
Knychalska, reżyser oraz autorka adaptacji wystawionej w listopadzie 2025 roku 
w Teatrze im. Juliusza Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim, gdzie literacki drugi 
plan został przesunięty na teatralny pierwszy. Historia Łęckiej i Wokulskiego stała 
się pretekstem do zanurzenia w dziewiętnastowieczną obyczajowość, podporząd-
kowaną konwenansom i uwikłaną w grę pozorów, co znalazło odzwierciedlenie 
w inscenizacyjnym pomyśle ożywienia postaci-manekinów ze sklepowej witryny. 
Zachowanie większości wydarzeń oraz porządku narracyjnego – praktyki nieczęsto 
dziś spotykanej w adaptacjach obszernej prozy – przyniosło z jednej strony efekt 
galopującego tempa, porwanych scen z „odhaczaniem” kolejnych wątków kosztem 
subtelności sytuacji tworzących uniwersum Lalki, z drugiej zaś pozwoliło stworzyć 
„atrakcyjny spektakl o wartkiej akcji, stanowiący znakomity materiał edukacyjny, 
szczególnie dla młodych widzów”, którego skondensowana forma może pełnić 
funkcję „wyzwalacza i utrwalacza literackiej pamięci” (Źródlewski, 2025).

Teatr XX wieku sięgał po różnorodne tytuły i gatunki prozy Prusa, podczas 
gdy teatr najnowszy zawęża repertuar niemal wyłącznie do Lalki, jedynie spora-
dycznie uwzględniając Faraona. Jeszcze rzadziej wykorzystywane są krótkie formy 
literackie pisarza, coraz mniej obecne również w realizacjach słuchowiskowych. 
W 2007 roku w warszawskim Teatrze Powszechnym powstał polityczny, mocno 
osadzony we współczesności spektakl Omyłka. B. Prus feat. Konopnicka w drama-
turgii Pawła Demirskiego i reżyserii Wojciecha Klemma. Autorzy zestawili nowelę 
Prusa z fragmentami Mendla Gdańskiego Marii Konopnickiej, kompilując je z po-
ezją Juliana Tuwima, tekstami Jacka Kaczmarskiego oraz kilku innych autorów. 
Odmienny charakter – bliższy kanonicznym praktykom dramaturgiczno-teatralnym 
– mają realizacje opowiadań Nawrócony i Powiastki cmentarne, wystawione łącz-
nie pod tytułem Nawrócony w 2024 roku przez Piotra Gralaka w Teatrze Klasyki 
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Polskiej10. Obserwując dynamikę powrotów Prusa na sceny teatralne, przy równo-
czesnym zdominowaniu repertuaru przez Lalkę, trudno ich nie powiązać na przykład 
z ogólnopolską akcją Narodowego Czytania powieści (dwie premiery w 2015 roku). 
Nieprzypadkowo też, jak się wydaje, sezon 2025/2026 przyniósł aż trzy różne wersje 
sceniczne Lalki, niejako „na fali” medialnej promocji nadchodzących ekranizacji11. 
Ograniczenie repertuarowe łączy się zarazem z rozpiętością strategii dramaturgicz-
nych stosowanych wobec prozy Prusa oraz otwarciem na testowanie różnorodnych 
form teatralnych – od teatru dramatycznego po muzyczny, operowy i musicalowy. 
Przy tak szerokim spektrum potencjału prusowskiej prozy nasuwa się również pytanie 
o nienotowane realizacje na scenach lalki i aktora, co należałoby jeszcze dokładniej 
prześledzić.

Rekonstruując atmosferę wokół odbioru najnowszych scenicznych adapta-
cji dzieł Prusa, a Lalki w szczególności, trudno uniknąć konstatacji, że strategie 
uwspółcześniania i dopasowywania do założonych tez coraz częściej rozczarowują. 
Przeładowane pomysłami, iskrząc błyskotliwym inscenizacyjnym nadmiarem, 
paradoksalnie wyjaławiają wieloperspektywiczność materiału literackiego. Teatr 
zamiast poruszać, dotykać – zdaje się pogrążać widza w stanie nudy, emocjonal-
nego letargu spowodowanego przesytem. W takim razie co w zamian, żeby nie 
popaść z kolei w potrzask stereotypowego „zamrażania” twórcy w kanonie? Na ile 
klasyczne podejście idące za tekstem, a nie nadużywane ostatnio „według” czy „na 
motywach” Prusa – z reguły oznaczające pisanie całkiem nowego utworu, może 
być jeszcze atrakcyjne na współczesnej scenie, żywe także dla młodego pokolenia, 
otwierając przestrzeń myślenia poza szablonami?

W finale muzycznego przedstawienia Kościelniaka Wokulski, po raz kolejny 
pokonując symbolicznie znaczącą cały spektakl drogę z dołu ku górze, zatrzymuje 
swą wspinaczkę po drabinie w połowie ruchu, w niedookreślonym zawieszeniu. 
Czy teatr XXI wieku powtarza ten gest, czy jednak w jakiś sposób definiuje na nowo 
miejsce prozy Prusa we współczesnej kulturze? A może właśnie w inscenizacyjnej 
heterogeniczności, oscylowaniu w kanonie i poza kanonem, należałoby widzieć 
rolę dziewiętnastowiecznej literatury, która nadaje postaciom literackim autonomię 
istnienia, wymyka się schematom, pozostaje niedoczytana do końca.

10	  Opowiadanie Nawrócony zostało niedawno zrealizowane również w formie słuchowiska, 
wyreżyserowanego przez Marię Marcinkiewicz-Górną w 2022 roku.

11	  Są to dwa niezależne projekty filmowe – pełnometrażowa wersja kinowa w reżyserii Macie-
ja Kawalskiego i serial reżyserowany przez Pawła Maślona, którego producentem jest Netflix.
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