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Nic, co ludzkie nie utrzyma się w najbliższej przyszłości1.

W literackiej trylogii Metro 2033, Metro 2034 i Metro 2035 Dmitrij Głu-
chowski przedstawił bogate spektrum możliwych postaw ludzi w alternatywnym 
świecie, w którym era antropocenu dobiegła do gwałtowanego końca. Opowieści 
zawarte w trylogii dotyczą historii rzekomo ostatniej enklawy ludzkiej na świe-
cie, żyjącej w podziemiach moskiewskiego metra. Nieliczni szczęśliwcy, którzy 
przeżyli wojnę nuklearną, próbują przystosować się do nowych realiów egzy-
stencji i niestrudzenie chcą przeżyć. Nowe pokolenia kolonizatorów moskiew-
skiego metra wyobrażenia o świecie na powierzchni czerpią z opowieści, litera-
tury, starych gazet oraz ilustracji. Jest to świat wyobrażony, można rzec nawet 
– mityczny. Rosyjski pisarz stworzył postapokaliptyczną wizję rzeczywistości, 
opartą na archetypicznych motywach walki dobra ze złem, piękna z brzydotą, 
światła i mroku. Głuchowski posłużył się motywami mitycznymi do budowania 
wielu poziomów znaczeń fabuły trylogii. Jednym poziomem jest świat, jaki wy-
łania się z wypowiedzi mieszkańców metra, w ich rozmowach, opowieściach, 

1 N. Land, Fanged Noumena: Collected Writings 1987–2011, Nowy Jork 2011, s. 443, cyt. za: 
R. Mackey, Nick Land – antyhumanistyczny eksperyment, przeł. K. Rychter, „Kronos” 2015, nr 3, 
s. 101. 
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refleksjach. Inny obraz postapokaliptycznego świata opisał narrator, a jesz-
cze inny ukazano w formie gry motywami kulturowymi, którą autor prowadzi  
z czytelnikiem.

Począwszy od sprowadzenia ludzi do podziemi, przez mesjańskość losów 
Artema, po filozoficzne rozważania o człowieczeństwie, w każdym przypadku 
toczy się nieustanna gra wyobrażeniami o świecie i człowieku czytelnika i nar-
ratora Metra. W mojej opinii celem owej kulturowej gry Głuchowskiego może 
być poszukiwanie granic czyniących z ludzi istoty uczłowieczone. Postaram się  
wskazać, jakie wyobrażenia o pozycji ludzi w postapokaliptycznym świecie pi-
sarz ukazał w trylogii i jakie są jego propozycje odpowiedzi na pytanie, co to  
znaczy być człowiekiem w świecie „po końcu”. Jest to pytanie nie o kondycję 
człowieka w postapokaliptycznym świecie, lecz o to, czy człowieczeństwo ocala-
ło razem z ludźmi.

Nawiązania do mitologii i gra tradycjami kulturowymi we wszystkich trzech 
częściach Metra są stałymi punktami odniesienia w kreacji postaci: Homera, 
Artema, Huntera, Leonida i Saszy. Wszyscy żyją w mrocznych czasach „pod-
ziemnej” historii człowieka. Chtoniczna rzeczywistość moskiewskiego metra 
przywołuje skojarzenia z powrotem ludzi do źródeł istnienia, czyli do prochu 
ziemi, i uruchamia bogactwo infernalnej symboliki. Analizę mitologii w ujęciu  
motywów chtonicznych odnajdziemy w tekstach Mircei Eliadego. Badacz w ana-
lizie kultur mezopotamskich przywołuje opowieści kosmogoniczne, w których 
występuje określenie ziemi jako matrix mundi (macierz powszechna)2. Z ziemi 
wywodzi się człowiek, który został ulepiony z gliny, prochu, piasku i łez bogów. 
Motyw ulepienia człowieka przez bogów/Boga jest obecny w wielu mitologiach, 
zarówno w antycznej3, jak i w judeochrześcijańskiej4. Obie tradycje mitologicz-
ne współtworzą wyobrażenia o boskim rodowodzie człowieka w kulturach Za-
chodu5. Są też polem do budowania znaczeń w fabułach postapokaliptycznych, 
jak ma to miejsce u Głuchowskiego. Zakorzenienie trylogii w kontekście mitolo-
gicznym może skierować interpretację serii Metro w rejony archetypicznych zna-
czeń, które łączą się z kosmogonicznymi opowieściami o początkach stworzenia, 
o kreacji ludzi z gliny i wody, z kosmicznego pyłu i boskiego oddechu. Opowie-
ści chtoniczne o początkach ludzkości zakorzeniają postapokaliptyczną wyobraź-
nię w bogactwie mitologicznych odniesień i na niej budują kolejne znaczenia,  

2 M. Eliade, Kowale i alchemicy, przeł. A. Leder, Warszawa 2007, s. 43.
3 Według wierzeń starożytnych Greków Prometeusz ulepił ciało człowieka z gliny i łez, a du-

szę tchnął ze słonecznych iskier. Vide: R. Graves, Mity greckiej, przeł. H. Krzeczkowski, Kraków 
2009; J. Parandowski, Mitologia i wierzenia Greków i Rzymian, Poznań 1987.

4 Vide: Rdz, 2,7, loc. cit: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, [na:] http://biblia.deon.
pl/rozdzial.php?id=2 [data dostępu: 10.04.2016].

5 Vide: M. Schipper, Na początku nie było nikogo: jak pojawili się ludzie?, przeł. R. Pucek, 
Warszawa 2012.
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prowadzą grę wyobrażeniami dotyczącymi człowieka i człowieczeństwa, praw-
dy i kłamstwa, piękna i brzydoty, a także tego, co dobre, prawdziwe i sprawiedli-
we. Postmodernistyczna konwencja gry z tradycjami w literaturze postapokalip-
tycznej nie służy tylko zakwestionowaniu reguł porządkujących świat czytelnika  
i krytyce kultury Zachodu. W mojej opinii twórczość Głuchowskiego wpisu-
je się w nurt propagujący idee nowej humanistyki, w ramach czego wyekspo-
nowane zostają problemy, takie jak zmiana granic człowieczeństwa, kategorii  
życia, relacji ludzi i nie–ludzi, czego efektem ma być uwrażliwienie odbiorcy 
kultury Zachodu na nie–antropocentryczne wizje świata. Za Bruno Latourem 
można mówić o „unerwianiu” człowieka na zmianę relacji z przyrodą i nowy-
mi istnieniami, takimi jak obecne w trylogii Metro hybrydy transgatunkowe 
czy formy inteligencji inne niż ludzka. Już z pierwszych stron (o)powieści Głu-
chowskiego dowiadujemy się o istnieniu przerażających istot nazwanych przez  
mieszkańców metra Czarnymi. Ze względu na diaboliczny kolor skóry i przeraża-
jące dźwięki Czarni przypominać mogą postaci z najstraszniejszych baśni o dia-
błach, koszmarów, czy horrorów. Łącznikiem między ludźmi a nowymi istotami 
jest Artem. Relacje Artema z Czarnymi nie przedstawiają człowieka w pozytyw-
nym świetle, co staje się szczególnie widoczne w zakończeniu pierwszego tomu 
trylogii. Artem, traktowany przez Czarnych jak Wybraniec, ostatecznie przyczy-
nia się do ich zagłady. Brak wrażliwości Artema na „inność” staje się destrukcyjną  
siłą istoty ludzkiej, która jawi się w pierwszym tomie jako niezdolna do nawiąza-
nia porozumienia i szacunku wobec istot równie inteligentnych jak człowiek, nie 
będących ludźmi. 

Uważam, że propagowanie szacunku dla innych niż ludzkie form życia czy 
zwrot ku harmonii z przyrodą, jakie dostrzegam w fabułach uniwersum Me-
tra, można uznać za próbę przezwyciężenia myślenia opartego na postmoderni-
stycznej metaforyce „kryzysu”: humanistyki, nauki, przyrody i człowieczeństwa. 
Wrażliwość postapokaliptyczna u Głuchowskiego oparta jest na kapitale postmo-
dernistycznym, ale niewątpliwie twórca trylogii wykracza poza pesymistyczne 
scenariusze przyszłości. Za sprawą obecności myśli ekologicznej i postsekular-
nej w twórczości postapokaliptycznej kreacje postaci u Głuchowskiego otwierają 
wyobraźnię czytelnika na człowieka i rozumienie człowieczeństwa w ujęciu nie-
antropocentrycznym. W omawianych książkach dostrzegam atmosferę nadziei na  
odmianę losu ludzi żyjących po katastrofie, czego zapowiedzią może być zakoń-
czenie trylogii, gdzie Artem, wraz z grupą kolonizatorów, wychodzi na powierzch-
nię, aby odnaleźć innych ocalałych i spróbować życia „pod gwiazdami”. Głu-
chowski, czerpiąc z chtonicznego pochodzenia człowieka, stara się dowieść, że  
miejscem życia ludzi jest powierzchnia Ziemi, a nie jej wnętrze. Artem, Ania, Le-
onid, Homer i Sasza marzą o życiu na powierzchni, gdyż dzięki temu mogą ocalić 
swoje ludzkie miano i w pełni rozwijać to, co nazwać można człowieczeństwem. 
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Za Fryderykiem Nietzschem można powiedzieć, iż na tle kanibali, praktyk kazi-
rodczych, sekt i wojen ideologicznych występujących w metrze młodzi bohate-
rowie są „arystokracją ducha”6. Chaos nowego świata, w którym człowiek utracił 
uprzywilejowane miejsce jest analogiczny do zamętu w psychice ludzi żyjących 
po katastrofie. Antropocentryczny ład świata został zastąpiony chaosem. Posłu-
gując się terminem Felixa Guattari, nowy świat „po końcu” można nazwać „cha-
osmozą”, w której podstawą chaosu jest „szczególna tekstura ontologiczna”7. 
Współegzystowanie w przestrzeni różnych organizmów prowadzi do zwątpie-
nia w wyjątkowość człowieka i jego uprzywilejowane miejsce w przyrodzie, na 
Ziemi i w kosmosie. W takiej sytuacji niezbędne staje się wyznaczenie nowych 
granic ontologicznych, aksjologicznych i epistemologicznych, czyli zakreślenie 
tego, co świat oraz istnienie czyni „ludzkim”.

Kwestia człowieczeństwa to główny temat konstrukcji literackich fabuł i nar-
racji o świecie istniejącym w ciemnych zakamarkach moskiewskiego metra. W ni-
niejszej wypowiedzi eksponuję postacie, takie jak Artem, Homer czy Sasza, któ-
re reprezentują odrębny, „inny” typ ludzi – zbuntowanych i wolnych. Owi ludzie 
w moim przekonaniu najwyraźniej odzwierciedlają przemiany, jakim uległo czło-
wieczeństwo w literackim Metrze.

W uniwersum Głuchowskiego ludzie zostali wychowani na wzorcach boha-
terów antycznych, bajkach, legendach i artefaktach minionej kultury, skupionych 
na gloryfikacji tego, co stworzył człowiek siłą inteligencji. Mity starożytnej Gre-
cji i inne opowieści, które przeczytali lub usłyszeli mieszkańcy metra, ukształto-
wały ich wyobraźnię kolektywną8. Wydaje się, że człowiek Głuchowskiego nie 
ma możliwości wyboru, gdzie ma żyć. Ludzie mieszkający w podziemiach są 
świadomi, że nie jest to dobre miejsce do bytowania, lecz ten obcy, „nieludz-
ki” świat staje się wygodną przestrzenią, ich domem, jak stwierdza Artem w za-
kończeniu pierwszej części trylogii pt. Metro 20339. Ów bohater zmienia jednak 
zdanie w ostatnim ogniwie serii – opuszcza podziemia i wyrusza w nieznane. Co 
sprawiło, że Artem zmienił zdanie o podziemnym świecie? Dlaczego dom zaczął 
postrzegać jak piekło?

Los Artema można skonfrontować ze słowami Emmanuela Levinasa,  
który stwierdził, że duch ludzki objawia się w świadomości, że wolność jest zagro-
żona10. Większość żyjących w postapokaliptycznym metrze wybiera najłatwiejszą 

6 Confer: F. Nietzsche, Z genealogii moralności, przeł. G. Sowiński, Kraków 2011.
7 F. Guattari, Schizochaosmoza, przeł. Michał Gusin, „Kronos” 2015, nr 4, s. 12. Ową „szcze-

gólną teksturę ontologiczną” dostrzegam zarówno w nurcie twórczości postapokaliptycznej, jak 
i w fantastyce naukowej i fantasy.

8 D. Głuchowski, Metro 2033, przeł. P. Podmiotko, Kraków 2010, s. 289.
9 Ibidem, s. 591. 
10 E. Levinas, Całość i nieskończoność, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 2002, 

s. 20.
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formę egzystencji, czyli przeżycie w świecie kłamstw, manipulacji i upodlenia 
człowieka w imię tzw. normalności. Dlaczego ludzie wolą być kanibalami, niż coś 
zmienić? To jest pytanie, jakie stawia przed czytelnikiem Głuchowski.

świat znajdujący się powyżej podziemnych korytarzy mieszkańcy moskiew-
skiego metra postrzegają jako niedostępny, obcy i niebezpieczny. Być może dla-
tego odrzucają możliwość powrotu na powierzchnię. świat powyżej korytarzy  
moskiewskiego metra jest przestrzenią podlegającą mitologizacji. Żyją w nim 
dziwne, nowe stwory, zazwyczaj żywiące się ludźmi i mające za nic kulturotwór-
czy wkład ludzkości w historię Ziemi. Przykładem takich wyobrażeń może być 
rozmowa Leonida z Saszą w Metrze 2034: 

Widziałaś kiedyś gwiazdy? Nie – odpowiedziała. Ja też tylko na zdjęciach. Nawet słońce le-
dwo przebija przez pył i chmury, gwiazdy nie mają na to sił. [...] Kto w takim razie kiedyś na 
nas patrzył tym tysiącem oczu? I dlaczego przestał? [Leonid – uzup. K. W.] – Tam nigdy niko-
go nie było – Sasza potrząsnęła głową. – A ja zawsze chciałem wierzyć, że ktoś nas pilnuje11.

Rozmowa kobiety i muzyka świadczy o stale obecnych w ich wyobraźni my-
ślach i pragnieniach opartych na woli kontaktu z siłą wyższą, symbolicznie wy-
obrażaną pod postacią Poruszyciela, który czuwa nad ludzkością i każdym z osob-
na. W podziemiach nie ma możliwości patrzenia w niebo, nie widać gwiazd, ale 
nadal istnieją o nich wyobrażenia czerpane z opowieści, z ilustracji i z książek. 
Bogowie istnieją, ale w zdeformowanych formach, takich jak bogowie–kaniba-
le, „bogowie telefoniczni”12. W roli bogów stawiają się też naukowcy prowadzą-
cy eksperyment na ludziach w celu zbadania ich wytrzymałości na ból i cierpie-
nie, niczym w historii o Bogu i Hiobie13. Mieszkańcy metra są samotni, czują się 
porzuceni i to przekonanie jest dziedziczone przez kolejne pokolenia urodzonych 
pod ziemią. Ludzie opowiadają sobie o życiu sprzed katastrofy, słuchają historii  
osób pamiętających życie na powierzchni. Głównie za pomocą słów kształtowa-
ne są kolejne pokolenia wyobrażeń zbiorowych o przeszłości. Nieliczni w me-
trze czytają, gdyż ta umiejętność uważana jest za elitarną z uwagi na brak stałego  
i wystarczającego źródła światła, tylko w stacjach nazywanych Polis zachował 
się szacunek do książek i słowa drukowanego. Na podstawie losów Homera moż-
na stwierdzić, iż humanizującą siłę kształtowania wyobrażeń o świecie w try-
logii Głuchowskiego upatruje się w piśmienności. Starzec marzy, aby napisać 
nowy epos dla mieszkańców metra, gdyż wierzy, że dopóki ludzie czytają i sza-
nują książki, dopóty są bliżsi temu, co mieści się w granicach człowieczeństwa, za 
sprawą obcowania z kulturą pisma i druku oddalają się od regresu ludzkiej moral-

11 D. Głuchowski, Metro 2034, przeł. P. Podmiotko, Kraków 2010, s. 400.
12 Ibidem, s. 468.
13„Przykro mi, że budowa kręgosłupa nie pozwala mi zadrzeć głowy do góry i popatrzeć na 

tego, który przeprowadza eksperyment”. Vide: ibidem, s. 473.
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ności. W opinii Homera problem człowieka tkwi w tym, że chce czytać i słuchać 
baśni, a nie prawdy o sobie i świecie.

Mieszkańcy poszczególnych stacji reprezentują bogactwo ludzkich postaw, 
idei, marzeń i pragnień. Społeczność stacji Polis różni się od ludzi z pozostałych 
stacji14. Zauważa to Artem, który przybywa ze stacji WOGN i opisuje to, co wi-
dzi w następujący sposób: 

Dziwnie było patrzeć na całkowicie oświetloną stację metra. W ogólnie nie było tu cieni. I na 
WOGN-ie, i na wszystkich innych stacjach i stacyjkach, które do tej pory miał okazje od-
wiedzić, źródeł światła było niewiele, i nie mogły one oświetlić całej widocznej przestrzeni 
[...]. Wszędzie były miejsca, do których nie przedostawał się ani jeden promień światła. Każ-
dy człowiek miał kilka cieni. [...] A w Polis nieubłagane lampy światła dziennego unicestwiły 
wszystkie cienie, co do jednego15.

Czytając o spostrzeżeniach Artema, nie można oprzeć się wrażeniu, że 
w jego słowach kryje się alegoryczne rozumienie słów „cień”, „mrok”, „światło” 
czy „promień”. Ilość światła, czystość, porządek w Polis kontrastują z rzeczy-
wistością na innych stacjach, wpływają również na sposób życia ludzi zamiesz-
kujących każdą ze stacji, na ich moralność, relacje i sposób myślenia. Można 
pokusić się o stwierdzenie, że ilość światła czyni człowieka lepszym, bardziej  
ludzkim i bliższym człowieczeństwu. Mrok, chaos, podziemia oddalają ludzi od 
kultury i czynią ich bytami okołoludzkimi. Atawistyczny lęk człowieka przed 
ciemnością i dążenie ku światłu potwierdzają kolejne spostrzeżenia Artema po 
przybyciu do Polis:

Artem pierwszy raz widział coś takiego. Od tych mieszkań czuć było takie ciepło, taki spo-
kój, że aż ścisnęło mu się serce. [...] ale najbardziej zadziwiające było to, że wzdłuż ścian, na 
całej stacji ciągnęły się rzędy regałów z książkami. Zajmowały miejsce między mieszkania-
mi i cała stacja nabrała przez to jakiegoś cudownego, nieziemskiego wyglądu, przypominając 
Artemowi opis bibliotek w średniowiecznych uniwersytetach, o których czytał w książce pi-
sarza o nazwisku Borges16.

świat stacji Polis jest tak nierealny, jak ten z lektur Artema, które według 
niego nie odzwierciedlają prawd życiowych i są nieadekwatne do losów czło-
wieka. Bohater stwierdza, że „po przeczytaniu sporej ilości książek może powie-

14 Przykładem typowych relacji międzyludzkich w moskiewskim metrze może być konflikt 
między stacjami opanowanymi przez faszystów, zwanych IV Rzeszą, a stacjami komunistów za-
mieszkujących Linię Czerwoną. Konflikt przypomina wydarzenia historyczne i czerpie z dziejów 
kultur Zachodu z czasów pierwszej połowy wieku XX, a szczególnie z okresu II wojny światowej. 
Innym nawiązaniem do kulturowej spuścizny Zachodu jest sojusz gospodarczo-polityczny stacji 
o nazwie Polis, nawiązujący do demokratycznych tradycji starożytnej Grecji.

15 D. Głuchowski, Metro 2033, s. 339.
16 Ibidem, s. 339.
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dzieć, iż w nich wszystko jest nie tak jak w życiu. [...] Chodzi o to, że życie nie 
ma fabuły?”17. Kwestia relacji między słowem a pismem odzwierciedla spór mię-
dzy różnymi formami wyobrażeń o świecie – tymi ukształtowanymi przez słowo 
i przez obraz. Spór o znaczenie mimesis w literaturze to konflikt tego, co prawdzi-
we z tym, co wyobrażone, co bliższe człowiekowi i jego życiu, z tym, co „sztucz-
ne” i co oddala ludzi od siebie i czyni bytem nieokreślonym. Pamiętać jednak  
należy, iż za sprawą kultury opartej na piśmienności w wyobraźni mieszkańców 
metra pozostał obraz świata sprzed wojny atomowej. Jest to świat przewidywalny 
i ukształtowany wedle ludzkich potrzeb. Za pomocą fikcji literackich zaszczepia-
ne są fantasmagorie o minionym świecie i o tym obecnym na powierzchni. W ba-
śniach, eposach czy mitach przekazywane są wartości ponadczasowe, takie jak 
szacunek do życia, idee ludzkiej wolności i godności życia.

Mieszkańcy Polis jako jedyni wyprawiali stalkerów na powierzchnię po 
książki, gdyż tylko mieszkańcy stacji przynależnych Polis wiedzę cenili jako do-
bro duchowe i byli gotowi ryzykować dla niej życie poszukiwaczy18. Nadmienić 
należy, że Głuchowski ożywia postać stalkera, czerpiąc inspiracje z kultowego 
obecnie wśród sympatyków fantastyki Pikniku na skraju drogi Arkadija i Borisa 
Strugackich19. W literackiej serii pisarza stalkerzy są oddzielną i uprzywilejowa-
ną grupą ludzi wśród mieszkańców moskiewskiego metra. Jednym z nich stał się  
Artem, wzorując się na Hunterze i Młynarzu. Stalkerzy stworzyli organizację 
zwaną Zakonem, której celem była obrona mieszkańców metra przed różnymi 
zagrożeniami. Głuchowski w powieściach Metro 2033, Metro 2034 i Metro 2035 
uczynił stalkerów łącznikami ze światem na powierzchni i jednymi z głównych 
postaci charakteryzujących postapokaliptyczny świat. W utworach tworzących 
uniwersum Metra stalkerzy stają się na tyle znaczącym elementem konstrukcji fa-
buł, iż wokół nich budowane są losy innych postaci. Stalkerami są uzbrojeni i wy-
trenowani poszukiwacze pozostałości dawnego świata. Znalezione i przyniesione 
do podziemi rzeczy pomagają ludziom przetrwać w niekorzystnych warunkach.

Każdy stalker był człowiekiem legendą, półbogiem, na którego wszyscy – od małych po wiel-
kich – patrzyli w zachwycie. Kiedy rodzą się dzieci w świecie, w którym nie ma już dokąd i po 
co latać i żeglować, a słowa „lotnik” i „marynarz” zacierają się i stopniowo tracą swój sens, 
dzieci te chcą zostać stalkerami. Wychodzić odzianym w lśniącą zbroję, gdy odprowadzają 
cię setki pełnych zachwytu i uwielbienia spojrzeń, wychodzić na górę, do bogów, by walczyć 
z potworami i wracając tu, pod ziemię, przynosić ludziom paliwo, amunicję i ogień. Przynosić 
życie. Stalkerem chciał zostać i Artem, i jego przyjaciel Żeńka20.

17 Ibidem, s. 326.
18 Vide: ibidem, s. 100.
19 W oryginale powieść ukazała się w roku 1972.
20 Ibidem, s. 45.
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W świecie postapokaliptycznym stalkerzy są odpowiednikami mitycznych 
herosów, dzięki którym życie ludzi jest możliwe w nowych realiach. Dzięki rze-
czom przynoszonym z powierzchni podziemny świat metra staje się bardziej 
oswojony, uczłowieczony, a zmagania z przeciwnościami losu, jak i wewnętrzna 
walka o ocalenie zasad moralnych i poczucie przynależności do ludzkiej wspól-
noty, wydają się mieć sens. Stalkerzy wychodzą na powierzchnię i przez to są po-
strzegani jako istoty bliższe sferze niedostępnej, budzącej lęk, grozę i szacunek 
wśród mieszkańców podziemnego świata. To półbogowie, a nawet prometeusze 
postapokaliptycznego świata. Artem wstępuje do Zakonu, a następnie przeciwsta-
wia się jego władzy.

W pierwszej i drugiej części trylogii los bohatera kształtuje marzenie o by-
ciu podobnym do innych stalkerów, np. Huntera czy Młynarza. W oczach chło-
paka stalker to „lepsza” wersja mieszkańca metra. I kiedy wyrusza z rodzimej  
stacji WOGN, zauważyć można, że wyobrażenia Artema o świecie są ukształ-
towane przez opowieści i lektury. Czytelnik obserwuje niezwykłą wędrówkę 
młodego mężczyzny, który podróżuje nie tylko między stacjami, ale i między 
jawą a snem. Wyprawa Artema przyczynia się do uzyskania przez niego wiedzy 
o niedoskonałości człowieka i doprowadza go do deziluzji wyobrażeń o stalke-
rach. Oniryczne wizje bohatera pogłębiają jego stan niezdecydowania, zawiesze-
nia i otępienia. Artem nie ufa snom, przeczuciom, instynktowi i zdaje się niesio-
ny przez los/przeznaczenie. W ostatniej części trylogii sytuacja bohatera ulega 
zmianie. Czytelnik spotyka buntownika, który sam zaczyna decydować o swoim  
życiu. Przestaje być „kukiełką losu”. Jednak zanim to się stało, chłopak doświad-
czył wielu przygód i spotkał na swojej drodze różne istoty. Głuchowski w historii  
głównej postaci trylogii ukazał zmianę rozumienia tego, co określa człowieczeń-
stwo oraz proces budowania poczucia wartości bycia człowiekiem. Przemiana 
rozpoczyna się od dążenia Artema do próby realizacji mitów w życiu, co okazu-
je się niemożliwe. Bohater po traumie wywołanej zagładą Czarnych odradza się 
jako nowa istota – wolna od uprzedzeń, szanująca życie we wszelkich jego prze-
jawach, godna miana człowiek.

W korytarzach moskiewskiego metra mamy do czynienia z przemianą wy-
obrażeń o człowieku i człowieczeństwie. Wzorzec postaw ludzkich charaktery-
styczny dla cywilizacji Zachodu, reprezentowany przez epicką postać Odyse-
usza, został przeciwstawiony postawie człowieka z opowieści mitologicznych. 
Potrzebny jest nowy Odyseusz, który nie będzie jednostką wspartą technologia-
mi poskramiającymi przyrodę. Fabuły postapokaliptyczne obnażają anachronicz-
ność wzorca bohatera eposu antycznego. W opinii Theodora W. Adorno i Maxa 
Horkheimera postać Odyseusza jest wcieleniem cech cywilizacji Zachodu. Prze-
ciwwagą tej postawy może być człowiek mitologiczny, przynależny opowieściom 
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o stworzeniu świata21. Ów binarny układ sił sprawia, iż można przenieść narra-
cję o kulturze i człowieku na dwa typy relacji ludzi z naturą. Pierwszy typ repre-
zentuje Odyseusz, którego postawę wobec przyrody odnajduję także w postaciach 
stalkerów i zarządców podziemnego świata. Ich celem jest poskromienie życia 
w imię dobra człowieka. Drugi typ nie jest heroiczny i oparty na przemocy wobec 
natury. W losach Artema skonfrontowane zostają pojęcia bohatera i antybohate-
ra. Stał się on bohaterem dla ludzi z metra, kiedy ocalił ich przed Czarnymi. Jed-
nak w tym samym momencie ów „bohater” zaprzepaścił szansę, jaką dała czło-
wiekowi natura. Po zniszczeniu osady Czarnych Artem przez moment poczuł się 
elementem jednego organizmu, organizmu świata. Wizja ta jest momentem dezi-
luzji – tak mogłoby być, ale nie będzie. Dlaczego? Gdyż człowiek jest gatunkiem 
samotniczym, niezdolnym do porozumienia ponadgatunkowego. Odyseuszowa  
„chytrość” w przezwyciężaniu planów bóstw, reprezentujących siły Natury, 
u Głuchowskiego przybiera postać człowieka, który w momencie przełamania ho-
ryzontu antropocentrycznego przestaje być epickim bohaterem. W trzeciej części 
trylogii zostaje to podkreślone niechęcią Artema do rozmnażania i przedłużania 
gatunku ludzkiego, który żyłby w podziemiach. Nie chce, by jego dzieci podzie-
liły los mieszkańców metra. Jego życie przypomina dzieje Prometeusza, który  
pragnie podarować ludziom światło słońca i gwiazd, przez co jest uważany za 
szaleńca. Perspektywa opuszczenia korytarzy metra i powrotu na powierzch-
nię przedstawiona przez zbuntowanego stalkera nie spotyka się z entuzjazmem 
mieszkańców podziemnego świata. Artem jest nazywany „wariatem”, „świrem”, 
„obłąkańcem” głównie przez ludzi zarządzających stacjami, obawiających się 
utraty władzy i zachwiania swojej pozycji. Jeden z faszystów stwierdza, iż po-
wrót na powierzchnię to nie jest dobry pomysł22. Niechęć wobec idei powrotu na 
powierzchnię może wynikać z obawy władz stacji i stalkerów o utratę uprzywile-
jowanej pozycji. Wiązałoby się to z koniecznością powrotu do zasad kulturowych 
sprzed katastrofy, np. dotyczących zakazu kazirodztwa i kanibalizmu oraz nakazu 
poszanowania życia. Ciemne korytarze lepiej chronią ludzkie zbrodnie i pozwa-
lają unikać odpowiedzialności. Postawa „zgiętego kręgosłupa” mieszkańców me-
tra zdaje się przekładać na ich system moralny, który staje się coraz bardziej roz-
chwiany i względny. 

W drugim i trzecim tomie trylogii pojawia się motyw bezpośrednio nawią-
zujący do tradycji epickiej czasów antycznych. Występuje w nich postać Home-
ra. Niczym antyczny pieśniarz starzec mieszkający w podziemiach metra pragnie 

21 T. W. Adorno, M. Horkhaimer, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 
2010, s. 40.

22 „A co myślisz, że jeśli cię wypuszczę to zaraz całe metro wyjdzie za tobą na górę? Porzucisz 
nas, powiesz ludziom prawdę i poprowadzisz ich za sobą na powierzchnię? I wszystko tam będzie 
inaczej niż tu? […] Zdajesz sobie chociaż sprawę, że będziesz wszystkim powtarzać bajkę o Niewi-
dzialnych Obserwatora? Ocknij się Artem”. Vide: D. Głuchowski, Metro 2035, s. 125 [wersja pdf]. 
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napisać epopeję o bohaterach swojego świata. Za jej przyczyną „Homer z metra” 
chce zaszczepić w przyszłych czytelnikach etos człowieczeństwa. Marzy też, by 
stać się następcą twórcy antycznych eposów, jednak los nie sprzyja Homerowi 
i z bojownika o człowieczeństwo zmienia się w samotnika i zgorzkniałego, rozcza-
rowanego światem kronikarza. „Homer nie był ani wojownikiem, ani lekarzem, 
a przede wszystkim był za stary, żeby wierzyć w cuda. Lecz mimo to część jego 
duszy namiętnie pragnęła cudu, marzyła o ocaleniu”23. Owa nadzieja na ocalenie 
od zapomnienia pewnych wydarzeń z historii metra ożywa w Homerze po spotka-
niu z młodą i waleczną dziewczyną o imieniu Sasza. Ocalona przez starca i stalke-
ra Huntera dziewczyna staje się inspiracją do snucia opowieści o losach nowych 
bohaterów metra. Z czasem to Sasza zaczyna reprezentować zbiór cech ludzkich, 
jakie chce ocalić od zapomnienia Homer, takich jak: miłosierdzie, poświęcenie, 
szacunek do życia. Ludzie nie szanują starszego człowieka, gdyż jest bezuży-
teczny, a jego przezwisko traktują prześmiewczo. Miano Homera nawiązuje do  
świata, którego już nie ma, w ten sposób podkreślając jego nieprzystosowanie do 
rzeczywistości.

Epicka forma i postawa heroicznych postaci w fabułach trylogii Metro stano-
wi dysonans z rzeczywistością podziemnego świata i skarlałą moralnością ludzi 
w postapokaliptycznej rzeczywistości. Postawa heroiczna, charakteryzująca epic-
kie fabuły, nie pasuje do podziemnego świata i losu ludzi, którzy myślą przede 
wszystkim o tym, aby przetrwać, a nie dokonywać heroicznych czynów lub pisać 
o wzniosłych historiach. Marny los człowieka z metra jest przyczyną trudności, 
jakie napotyka Homer przy próbach napisania eposu. Metro to inny świat od tego, 
jaki pamięta i za którym tęskni Homer. Poza tym, aby napisać historię o miesz-
kańcach podziemi, autor musi doświadczyć życia z ludźmi, zaś do czasu wypra-
wy z Hunterem starzec swoją wyobraźnię podsycał książkami opisującymi świat, 
którego już nie ma. Narrator w trylogii Metro, jakby wbrew Homerowi i jego mi-
łości do pisma i literatury, stwierdza, że życie bywa bardziej interesujące od ksią-
żek, zaś ocalenie człowieczeństwa wymaga często ofiary z siebie.

W rozważaniach Homera czytamy: „Pies jest zdolny i do miłości, i do współ-
odczuwania [...] pies może nawet tęsknić i widzieć sens swojego życia w innym 
stworzeniu”24. Więc co wyróżnia człowieka pośród innych stworzeń? Homer od-
krywa, o czym chce pisać. Tematem jego eposu ma być historia o sprytnym zwie-
rzęciu, które znalazło czarodziejską upadłą gwiazdę, iskrę z nieba, połknęło ją 
i stało się człowiekiem. O tym, jak wykradłszy bogom ogień, człowiek nie pora-
dził sobie z nim i do szczętu spalił świat. I o tym, jak za karę po upływie równo 
stu wieków ta właśnie iskra człowieczeństwa została mu odjęta, a bez niej nie stał 
się znowu zwierzęciem, lecz zmienił się w coś o wiele straszniejszego, co nie ma 

23 D. Głuchowski, Metro 2034, s. 375.
24 Ibidem, s. 346.
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nawet imienia25. Nawiązując do mitu prometejskiego, Homer przedstawia tragizm 
ludzi, którzy – niczym herosi lub bogowie – często są karani i przez ludzi, i przez 
bogów. W trylogii rosyjskiego pisarza mit prometejski nie pozostał tylko opowie-
ścią. Losy Artema, Saszy, Homera czy Leonida to nowe opowieści o Wybrańcach, 
niczym postapokaliptyczni zbawiciele poświęcających się dla ludzkości w walce 
o godność życia człowieka oraz jego wolność. Głuchowski zdaje się pytać: czy 
Prometeusz jest potrzebny mieszkańcom metra? czy ludzie żyjący w mroku nadal 
potrzebują jego daru ognia i ofiary? W nowej rzeczywistości „po końcu” wszyst-
ko jest inaczej. To „świat na opak”, gdzie ofiara ocalająca człowieczeństwo nie za-
wsze będzie spełniona, jak pokazuje życie Saszy czy Leonida.

Byt człowieka mieszkającego w podziemiach przypomina los Syzyfa bez-
ustannie wtaczającego kamień, będący karą za bunt przeciwko przedwiecznym 
prawom. Mozolny i niekończący się trud wtaczania głazu człowieczeństwa nie 
zostanie nigdy zakończony i wynagrodzony. Wbrew beznadziejności postapo-
kaliptycznego losu człowieka, przedstawionego w trylogii Metro, postaci, takie 
jak: Artem, Ania czy Sasza, próbują zawalczyć o inne życie, o ludzką godność 
i wolność wyboru, zarówno życia, jak i śmierci. Afirmatywne człowieczeństwo,  
prezentowane w losach głównej postaci, wyraża nadzieję anty-Odyseusza na 
ewolucję intelektualną i emocjonalną ludzi. Niektóre postapokalipsy, jak trylo-
gia Głuchowskiego, nie są wyłącznie krytyką kultury Zachodu i jego mieszkań-
ców. Los postaci nie przedstawia wyłącznie wizji kolektywnej kary za grzechy 
ludzkości popełniane wobec przyrody i wszechświata. Nadzieja na oświecenie  
i odrodzenie człowieczeństwa w ludziach zostaje zaszczepiona czytelnikowi dys-
kretnie. Ową szansę na ocalenie otrzymali Artem, Homer i Sasza, a każda z tych 
postaci wykorzystuje tę możliwość inaczej lub z niej rezygnuje, jak Suchy, któ-
ry nie odważył się na wyprowadzenie mieszkańców stacji WOGN na powierzch-
nię. Na dramatyczny apel Artema, aby zabrać ludzi z podziemi, Suchy odpowia-
da: „Po co? [...] Po co wszyscy ci ludzie mają wychodzić z metra i dokądś iść? 
Oni tu żyją, Artem. Mają tu swój dom. Nie pójdą z tobą. [...] Nie zabierzesz ich  
z powrotem do tego, za czym tęsknią. A oni nie chcą wracać, tylko wspominać”26. 
Los człowieka, który boi się spełniać marzenia, czyni z większości mieszkańców 
moskiewskiego metra istoty bez imienia. Tylko nieliczni odważą się zmienić ży-
cie, aby móc nazywać się człowiekiem i poczuć się wolnym.

Nie ma jednej właściwej drogi prowadzącej ku człowieczeństwu, tak jak 
w metrze nie ma jednego korytarza prowadzącego na powierzchnię, ku światłu. 
Niektóre podziemne drogi są niebezpieczne, są i takie prowadzące donikąd, a nie-
których z nich lepiej unikać. Historie Artema, Saszy czy Homera łączy poszuki-
wanie wolności, którą jest możliwość wyboru własnej drogi na powierzchnię.

25 Ibidem, s. 376.
26 Idem, Metro 2035, przeł. P. Podmiotko, Kraków 2015, s. 534–535. 
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STRESZCZENIE

W artykule przedstawiam różnorodne wyobrażenia człowieka w literackiej trylogii rosyjskie-
go pisarza Dmitrija Głuchowskiego, przedstawione w Metrze 2033, Metrze 2034 i Metrze 2035. Pi-
sarz ukazał losy ludzi żyjących w korytarzach moskiewskiego metra po wojnie nuklearnej. Epicka 
forma, jaką Głuchowski nadał swojej wizji postapokaliptycznego świata, sprawia, iż postacie z jego 
powieści reprezentują bogate spektrum możliwych postaw człowieka wobec realiów alternatywne-
go świata „po końcu”. Artem, Hunter, Sasza czy Homer to postacie wykreowane na antybohaterów, 
jednakże mogą stać się również bohaterami nowego świata, o ile potrafią przetrwać i pokonać antro-
pocentryczny sposób postrzegania świata. Głuchowski stworzył alternatywną wizję rzeczywistości 
zbudowaną na archetypicznych motywach walki dobra ze złem, piękna z brzydotą, przypominają-
cą opowieści mitologiczne przedstawiające jak funkcjonuje nowy, postapokaliptyczny świat. Regu-
ły nowej rzeczywistości różnią się od tych, do których przyzwyczajony jest czytelnik. Pisarz wpro-
wadza wiele kulturowych odniesień do historii mitologicznych (Prometeusz, Syzyf, Marduk, Hiob), 
narracji literackich (Odyseja, Wehikuł czasu H. G. Wellsa, Nowy wspaniały świat A. Huxleya, czy 
Rok 1984 G. Orwella). Kwestia zmienionego rozumienia człowieczeństwa i relacje transgatunkowe 
są tematami, które w mojej opinii wprowadzają czytelnika w zagadnienia określane w nauce jako 
nowa humanistyka, skupione wokół kwestii poruszanych w debacie wokół posthumanizmu i postse-
kularyzmu, a także problemów, jakimi zajmuje się ekologia. Wyobrażenie człowieczeństwa w trylo-
gii Głuchowskiego jest ukryte w mrocznych, tajemniczych i nieznanych korytarzach moskiewskie-
go metra oraz ludzkiej wyobraźni. 
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SUmmARY

This article presents a variety of images of a man in the literary trilogy by a Russian writer 
Dmitry Glukhovsky which he presented in Metro 2033, Metro 2034 and Metro 2035. The writer 
revealed the fate of the people living in the corridors of the Moscow subway after a nuclear war.
The epic form which Glukhovsky gave his vision of a post-apocalyptic world, makes the charac-
ters of his novels represent a wide spectrum of possible attitudes of people in the alternative world 
“after the end.” Artem, Hunter, Sasha, or Homer appear to be anti-heroes. However, they can also 
become heroes of a new world, as long as they can survive and overcome the anthropocentric way 
of perceiving the world. Glukhovsky created an alternative vision of reality based on the archetypal 
motifs of struggle between good and evil, beauty and ugliness, which remind of mythological sto-
ries, in which he presents how the new, post-apocalyptic world works. The rules of the new reality 
are different from those to which the reader is accustomed. The writer introduces many cultural 
references to the mythological stories (Prometheus, Sisyphus, Marduk, Job), or literature narratives 
(Odyssey by Homer, The Time Machine by H.G Wells, Brave New World by A. Huxley or Nineteen 
Eighty Four by G. Orwell). In my opinion the issue of a revised understanding of humanity and 
trans-species relationships are topics which introduce the reader to the issues which in science are 
reffered to as a new humanities, and which are centered around the issues raised in the debate on 
post-humanism and post-secularism as well as the problems ecology deals with. Humanity, which 
Glukhovsky presents in his novels, is hidden in the dark, mysterious and unknown corridors in the 
Moscow subway and in the human imagination. 

Keywords: post-apocalyptic novel, anthropology, new humanism, post–humanism, Gluk-
hovsky, Russian literature, contemporary mythology, myth, Prometheus, Homer, hero/antihero, new 
humanism, post-humanism

POSTAPOKALIPTYCZNA WIZJA CZŁOWIEKA W TRYLOGII...




