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WPROWADZENIE

Z pytaniem „czym jest rzecz?” nic właściwie nie można począć – tak w Py-
taniu o rzecz stwierdził Martin Heidegger (2002). Rzecz można definiować wie-
lorako: jako zwykły przedmiot użytku codziennego, fetysz, obiekt kultu, dzie-
ło sztuki, przyjaciela, powiernika (lalki dla dzieci) etc. Z pewnością książka jako 
rzecz odpowiada każdemu z przytoczonych tutaj znaczeń rzeczy: jednym książka 
może służyć jako ciężarek do przygniatania ciast, dla innych staje się dekoracją 
mieszkania, a dla pozostałych jest świętością (średniowieczne manuskrypty ota-
czano kultem). Natomiast książka artystyczna czy dawna na aukcjach dzieł sztuki 
osiąga często niebotyczne kwoty, np. egzemplarz Bay Psalm Book wydrukowany 
w 1640 roku sprzedano na nowojorskiej aukcji za 14 milionów dolarów (The Bay 
Psalm Book Sale, 2013). Książka była również, jak uczy historia, ukojeniem zmy-
słów – dla bywalców Biblioteki Aleksandryjskiej stała się lekarzem duszy, Pe-
trarka tylko w bibliotece potrafił odnaleźć wewnętrzny spokój, Biernat z Lublina  
pisał (1522): „Którzy ciem siedzą z księgami/ Nie mogą być nigdy sami,/ Aże kie-
dy w ciżbie siedzą/ Tam dopiero sami będą”. Obecnie książka pełni ważną funkcję 
terapeutyczną (biblioterapia), jak wykazuje Ewa Tomasik (1994).

Książka jako przedmiot towarzyszyła człowiekowi od wynalezienia pisma 
i przyjmowała różnorodne formy, np. glinianych tabliczek z pismem klinowym, 
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jak te z kolekcji Kirkora Minassiana, papirusowych zwojów z egipskimi hierogli-
fami, kawałków bambusa powiązanych trawą w Chinach (np. Sztuka wojny Sun 
Zi czy stele z glifami Majów), przez zwoje, a później kodeksy pergaminowe. Na-
stępnie pojawiła się książka papierowa, drukowana, a współcześnie plik elektro-
niczny zapisany w różnych formatach uwarunkowanych oprogramowaniem uży-
wanych przez człowieka urządzeń (komórek, tabletów, laptopów, czytników etc.).

Książki rozumiane jako obiekty traktowane są przez naukowców w zależno-
ści od ich zainteresowań badawczych. I tak: historyków literatury najbardziej in-
teresuje treść dzieła, co jest oczywiście zrozumiałe – autor rzadko ma wpływ na 
formę zewnętrzną swojej pracy; edytorów i grafików interesuje szata graficzna, 
układ typograficzny, czcionka, rodzaj papieru, oprawy, okładki, obwoluty – wte-
dy często postać autora odchodzi w zapomnienie, gdyż ważniejsi są wydawcy 
oraz ich oficyny; historyków i historyków sztuki również zajmuje forma dane-
go egzemplarza, jak funkcjonuje on na tle danej epoki, ponadto interesuje ich 
książka jako dzieło sztuki. W niniejszej pracy podjęto próbę refleksji nad tym, co 
sprawia, że książka od tak wielu lat jest przedmiotem pożądania. Z tego wzglę-
du w artykule postanowiono przyjrzeć się pokrótce różnym podejściom do pro-
jektowania książek, przywołać zjawisko „bibliomanii” i kolekcjonerstwa, a tak-
że podjęto próbę zdefiniowania książki luksusowej oraz postrzegania książki jako  
dzieła sztuki.

KRóTKA HISTORIA KSIąŻKI I PROJEKTOWANIA

Już w czasach przed Gutenbergiem „ludzie książki” prześcigali się w dosko-
naleniu ówczesnych ich form. Co znajduje odzwierciedlenie w opracowaniu Sary 
Ayad i Rodericka Cave’a (2015). Książka rękopiśmienna przybierała wygląd za-
leżny od mód, jakie panowały w danym kręgu kulturowym. W Mezopotamii do 
zapisu tekstu stosowano numerowane gliniane tabliczki o prostokątnym kształ-
cie, w których porządku strzegł kustosz1. Gliniana tabliczka była w praktyce nie-
zniszczalna, gdyż nie groziły jej pożary; w ogniu utrwalała się jak cegła. Z kolei 
tabliczki drewniane, żelazne i kamienne cieszyły się popularnością w starożytnej 
Grecji i Rzymie, przypominały wyglądem współczesne notesy, często też pełni-
ły funkcję notatników – autorzy zapisywali na tabliczkach pokrytych woskiem za 
pomocą rylca swoje pomysły dzieł. W Egipcie produkowano zwoje papirusowe, 
których produkcja była dość skomplikowanym procesem; wyróżniano papirus 
hieratyczny – lepszy, stosowany do tekstów religijnych, papirus kupiecki – gor-
szej jakości, używany np. do pakowania towarów. Zwoje owijano w pergamino-
we obwoluty, wiązano rzemykami i przechowywano je w capsach i bibliothecach. 

1 Kustosz był oznaczeniem kolejności za pomocą powtórzenia ostatniego wiersza tekstu na 
dole tabliczki.
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Rywalizacja Biblioteki Aleksandryjskiej i Pergamońskiej sprawiła, że papirus zo-
stał wyparty przez inny materiał piśmienniczy – pergamin (odpowiednio przygo-
towana skóra). Jest to materiał stosowany współcześnie do druków luksusowych 
(zwłaszcza najdelikatniejsza jego odmiana – welin), który nie pali się, jest mniej 
podatny na wilgoć, nie pleśnieje, farba nie reaguje z pergaminem, więc można ją 
ścierać i tworzyć nowe dzieła na dawnym materiale. Poszukiwanie coraz dosko-
nalszych rozwiązań dla pierwszych książek wskazuje na ważną funkcję, jaką peł-
niły one w życiu społecznym i kulturowym człowieka.

Jak czytamy u Barbary Bieńkowskiej i Haliny Chamerskiej (1987:48–62), 
najważniejsze w produkcji książki było wynalezienie papieru przez ministra rol-
nictwa Tsai Luna w Chinach w 105 r.n.e. Papier dotarł później do Arabii, na-
stępnie do Hiszpanii oraz innych państw europejskich. Był materiałem trwałym, 
tańszym w produkcji niż pergamin, dlatego stopniowo wypierał inne sposoby  
zapisu tekstu. Forma książki zależała bowiem głównie od materiału, na ja-
kim utrwalano przekaz. Istotne były także oprawy, które chroniły „blok” książ-
ki – najpiękniejsze wykonywano w państwach arabskich, często ze szlachetnych  
gatunków skór, natomiast dla mniejszych książek projektowano oprawy koper-
towe. Równie ciekawe są książki bizantyńskie, dzięki którym możemy poznać 
malarstwo antyczne. W Bizancjum książki traktowano z największym szacun-
kiem: oprawy kodeksów rzeźbiono, wykonywano w całości z blachy bądź emalii,  
bogato zdobiono (dekoracje celkowe czy żłobkowe). Najpiękniejszym zwień-
czeniem książki rękopiśmiennej są iluminowane średniowieczne manuskrypty.  
Bogato zdobione za pomocą różnorodnych środków: ozdobnych linii i inicja-
łów oraz coraz bardziej skomplikowanych wzorów, rozbudowanych bordiur, flo-
ratur, inicjałów, miniatur, licznych ilustracji, złoceń. Dobrym przykładem sztu-
ki iluminatorskiej jest z pewnością ewangeliarz z Kells. Z kolei Codex rotundus 
z 1480 roku odznacza się bardzo ciekawym jak na owe czasy rozwiązaniem: tekst 
spisano na 266 stronach o średnicy 9 cm, grubość książki to tylko 3 cm, całość 
dzieła spinają trzy misternie wykonane klamry z gotyckim pismem (Pięć wyjąt-
kowych książek, 2015).

Książki traktowano z największym szacunkiem i troską, jako coś, co pozo-
stanie pamiątką, a także stanowi o kunszcie danej epoki. Widziano w nich rów-
nież przejaw religijności – co prawda nie wszystkie były obiektem kultu jak Bi-
blia, ale wierzono, że obcowanie z książkami leczy duszę, pomaga w uspokojeniu 
się. Już w czasach starożytnych uważano, że książki mogą pomagać – na porta-
lu przy wejściu do Biblioteki Aleksandryjskiej umieszczono napis Psyches iatre-
ion („sanatorium dla umysłu”). W epokach następnych to przeświadczenie się tyl-
ko umacniało, co znajduje poświadczenie w pracy Marii Wichowej (2013:49–66).

Inkunabuły (pierwsze książki drukowane) wzorowane były na książce rę-
kopiśmiennej, co skutkowało stosowaniem różnorodnych czcionek typograficz-
nych używanych w drukach piętnastowiecznych. Jak podaje Helena Szwejkow-
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ska (1987), stosowano ponadto zdobnictwo ręczne, np. rubrykowanie, inicjały, 
iluminacje i miniatury; kroje czcionek imitowały różnego rodzaju pismo ręczne 
w zależności od terenu i czasu powstawania dzieła, tj. przywoływały formą pisma  
gotyckie – teksturę, rotundę, bastardę, szwabachę, antykwę, gotyko-antykwę. 
Później, w latach 70. XV wieku, drukarze uwalniali się od standardów rękopisów, 
zmniejszyła się także liczba krojów pisma, co więcej już w XVI wieku ustalo-
no podstawowe czcionki (antykwa, kursywa, szwabacha i fraktura). Co ciekawe, 
już wtedy ustalono, jakiego kroju użyć w publikacji zależnie od docelowej gru-
py odbiorców. Antykwy używano w łacińskich tekstach, kursywy dla dokumen-
tów papieskich, szwabachę przeznaczoną do druków reformatorskich, a ozdobna  
i „porozciągana” fraktura służyła między innymi do składu romansów rycerskich 
(Szwejkowska, 1987:80–90). Z wynalazkiem Gutenberga narodziło się zapo-
trzebowanie na różnorodne formy książek, które miały przyciągać czytelników 
– zmniejszył się format tomów, ustalono znaki porządkowe, takie jak paginacja, 
kustosze, sygnatury, spis treści, oficyny wydawnicze zabiegały o najpoczytniej-
szych autorów, giserzy wytwarzali coraz bardziej finezyjne kroje pisma. Do zdo-
bienia książek zatrudniano najlepszych artystów: Łukasza Cranacha, Jana Holbe-
ina, Albrechta Dürera czy Godfryda Tory’ego.

W XVII wieku Niderlandy wiodły prym w sztuce drukarskiej, a zdobnic-
two książek było ściśle związane ze stylem barokowym. Sztuka książki nieco  
zamarła, ale należy podkreślić fakt, że nie odeszła w zapomnienie. Nie dbano o ja-
kość druku, wydawano książki o lichej szacie zewnętrznej, na kiepskim papierze, 
przez który często przebijała farba. Można to tłumaczyć okresem pełnym napięć 
– Europę ogarnęły liczne konflikty wewnętrzne i zewnętrzne.

Styl książek osiemnastowiecznych zdominowany został przez barok, roko-
ko oraz neoklasycyzm. W zdobnictwie wykorzystywano popularne ówcześnie ar-
chitektoniczne motywy: girlandy, koronki, tympanony, kolumny etc. XVIII wiek 
to przede wszystkim ożywienie francuskiej sztuki książkowej oraz nastawienie na 
bogatszych czytelników, co wiązało się z rozwojem ruchu bibliofilskiego. Poja-
wiły się winiety z pejzażami i scenami rodzajowymi, emblematy korespondujące 
z treścią książki, a także nowe motywy zdobnicze m.in. cul-de-lampe2 (Bieńkow-
ska i Chamerska, 1987:80–110).

Wiek XIX przyniósł książce kolejne zmiany, co opisała Janina Wiercińska 
(1986). Wiąże się to z działalnością Bractwa Prerafaelitów, a zwłaszcza Willia-
ma Morrisa i jego towarzyszy tworzących oficyny wydawnicze Kelmscott Press. 
Morris odnowił sztukę graficzną: zaprojektował nowe czcionki, w tym m.in. Gol-
den Type, wzorując się na średniowiecznych manuskryptach, dopracował stronicę 
książki drukowanej, zapełniając ją licznymi motywami roślinnymi i antropomor-
ficznymi. Książki Morrisa, Johna Ruskina, Stephena  i Crane’a  do dzisiaj służą 

2 Cul-de-lampe – jeden z rodzajów winiety, typ ornamentu umieszczanego na ostatniej stro-
nie rozdziału książki, najczęściej przybierał formę trójkąta skierowanego wierzchołkiem do dołu.
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za wzór dla wielu projektantów, grafików i typografów. Francja również przeży-
wała w tym czasie złoty wiek czarnej sztuki: powstawały książki dla każdej grupy 
odbiorców i na każdą kieszeń. Rozwijała się francuska szkoła patrzenia na obrazy, 
co przełożyło się na ilustrację książkową i nowe tendencje projektowania, poja-
wiły się bogato ilustrowane publikacje dla dzieci, które są wzorcem dla grafików 
opracowujących tomy przeznaczone dla najmłodszego kręgu odbiorców. Rozwi-
jały się biblioteki publiczne, powstawały koła czytelnicze, ludzie kupowali coraz 
chętniej duże ilości książek, otaczali się nimi w prywatnych bibliotekach i gabi-
netach (Wiercińska, 1986).

Projektowanie książek przeszło w XX wieku rewolucję; osoby, takie jak Jan 
Tschichold (Nowa typografia), Robert Bringhurst (Elementarz stylu w typogra-
fii), Adrian Frutiger (Człowiek i jego znaki) odmieniły spojrzenie na projektowa-
nie. Wyznaczyli oni pewne standardy w drukowaniu, projektowaniu rozkładó-
wek, wytłumaczyli, jak wykorzystywać różne wielkości i grubości krojów, aby 
prosto i czytelnie przekazać informacje, łącząc przy tym dotychczasowe tradycje 
typograficzne z nowoczesnymi możliwościami. Projektowanie książek związa-
ło się ściślej z tworzeniem mebli, przedmiotów codziennego użytku. Wspólnym 
mianownikiem stały się: prostota, podobna kolorystyka (biały, czarny, czerwony), 
surowość formy połączona z wygodą użytkowania.

W XXI wieku, kiedy na rynek książki weszły czytniki i ebooki, wielu wydaw-
ców zaczęło zadawać sobie pytanie, czy to już koniec ery tradycyjnego czytelnic-
twa. Zwolennicy ebooków wskazują na takie zalety, jak: brak kłopotów z nadba-
gażem, wiele tytułów w jednym miejscu (zależne tylko od pojemności czytnika),  
mniej problemów z obciążonym kręgosłupem, połączenie książki tradycyjnej, od-
twarzacza muzyki i wideo etc. Jednak zwolennicy książki papierowej mają wię-
cej przyjemności z czytania tradycyjnego i przytaczają argumenty na korzyść  
papierowego tomu: ebook nie pachnie (zapach książki przy czytaniu to jedno 
z ważnych doznań), jakość czytania książki tradycyjnej jest nieporównywalna 
z czytaniem ebooka, książki drukowane cieszą oko etc. (Ebook kontra książka 
papierowa, 2015). Z ebookami wiąże się także zjawisko kradzieży praw autor-
skich i własności intelektualnej – po wstukaniu w okno wyszukiwarki pożąda-
nego przez nas tytułu bez problemu odnajdziemy wersję elektroniczną danego  
wydania, która powielana jest przez wielu użytkowników. Książki papierowe naj-
częściej kupujemy, wypożyczamy z biblioteki bądź od znajomych, co oznacza, że 
ktoś zapłacił autorowi i wydawcy za prawo korzystania z ich dzieła.

POŻąDANIE KSIąŻEK

Książka od zawsze była kojarzona z dociekaniem prawdy i wiedzą, jest nieja-
ko symbolem całości Wszechświata. W historię losów świata wpisane są tak waż-
ne księgi, jak: Księga Zmarłych, „księga ksiąg” – Biblia, Księga Zakonu, Księga 
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Losów, Księga Proroctwa, Księga życia… Chęć posiadania w bibliotece białych 
kruków, wydań niezwykłych, oryginalnych, stawała się pragnieniem wielu ludzi, 
co w swojej pracy udowadniała Małgorzata Lebda (2013).

Aby w pełni zrozumieć znaczenie książki jako obiektu pożądania, słuszne 
wydaje się przybliżenie fenomenu „gorączki bibliofilskiej”, towarzyszącej czło-
wiekowi od czasów Biblioteki Aleksandryjskiej. Warto przywołać tu postaci naj-
bardziej kontrowersyjnych zbieraczy, którzy właściwie całe życie poświęcili  
kolekcjonowaniu książek, a także pokazać, jak czytanie stało się jednym z waż-
niejszych motywów w sztuce. Zamiłowanie do zbierania książek nasiliło się 
w czasach renesansu. Już wtedy pasja bibliofilska, wykraczająca poza zwykły 
utylitaryzm, opanowała ludzi świeckich, a skryptoria klasztorne nie mogły za-
spokoić tego popytu. Zasobność pierwszych bibliotek była niewielka, po wyna-
lazku Gutenberga upodobanie do kolekcjonowania książek znacznie wzrosło, sta-
wało się uzależnieniem, a nawet wpędzało bibliofilów w długi. Warto przywołać 
za Januszem Gruchałą (2002:80–100) przypadek Vespazjana da Bisticci, jedne-
go z pierwszych dystrybutorów książek, którego przed katastrofą uratowali Me-
dyceusze czy historię ubogiego księdza Tommasa Parentucellego, który, już jako 
papież Mikołaj V, utworzył Bibliotekę Watykańską. Jednym z największych księ-
gozbiorów w renesansie mógł pochwalić się Federigo Montefeltre, jego kolekcja 
była porównywana z papieską (ponad 900 tomów).

W epoce odrodzenia pojawił się również portret czytelnika z książką utrwa-
lony w sztukach plastycznych. W National Gallery średnio na co piątym obra-
zie występuje książka. Najpopularniejszymi motywami były: Zwiastowanie – 
czytająca Maryja u Duccia di Buoninsegna wskazuje na mesjańską zapowiedź  
Izajasza; Jan Chrzciciel ze zwojem (charakterystycznym dla proroków); sceny 
modlitw mnichów – księgi liturgiczne; czytająca św. Maria Magdalena – kontem-
placja; postaci świętych były często ukazywane z książką w jednej ręce, a w dru-
giej z przypisanym im atrybutem, liczne scenki rodzajowe: wnętrze z książka-
mi, Madonny z książką częste u Rafaela, Maryja ucząca Jezusa czytać (Gruchała,  
2002:148–150).

W całej Europie zaczęły powstawać okazałe biblioteki dworskie i królewskie:

Począwszy od Filipa Augusta, aż po Karola V, wszyscy królowie Francji wykazywali zamiło-
wania bibliofilskie. Założycielem królewskiej biblioteki był w XIV wieku Karol V, który zgro-
madził w Luwrze ponad 1000 rękopisów. Jego prawnuk Ludwik XII przyczynił się do znacz-
nego powiększenia księgozbioru m.in. o bibliotekę Sforzów. W 1537 roku wprowadzono we 
Francji instytucję obowiązkowego egzemplarza bibliotecznego (Lebda, 2013).

Najwięksi polscy bibliofile to również jedni z najsłynniejszych „książkołapów” 
(złodziei książek) oraz twórcy pierwszych publicznych bibliotek: Józef Andrzej 
Załuski, Adam Kazimierz Czartoryski, Tadeusz Czacki, Edward Raczyński i Jo-
achim Lelewel.
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W XIX wieku, wraz z ruchem odnowy pięknej książki, intensywniej rozwijał 
się rynek antykwaryczny i bibliofilski. Na przełomie XIX i XX wieku w środowi-
sku francuskim ciekawą i barwną postacią był Octave Uzanne – pisarz, wydawca, 
dziennikarz i bibliofil. Zwrócił on uwagę, w przeciwieństwie do współczesnych 
mu bibliofilów, na potrzebę tworzenia nowych edycji luksusowych. Podczas przy-
gotowywania książki do druku ściśle współpracował z najlepszymi grafikami, 
giserami, producentami papieru i artystami (zwłaszcza z symbolistami i przed-
stawicielami wczesnego Art Nouveau); tworzył związki bibliofilskie, a także  
napisał i wydał wiele tytułów związanych z bibliofilstwem: Caprices d’un biblio-
phile (Kaprysy bibliofila), Contes pour les bibliophiles (Opowieści dla bibliofi-
lów), w których zawarł nieco prorocze opowiadanie La fin des livres, gdzie za-
powiedział koniec ery książki drukowanej. Uzanne miał różnorodne zaintereso-
wania: kobieca moda, liternictwo, polityka, nowoczesne technologie (takie, jak  
fonografia, fotografia i kinematografia), nowe techniki drukarskie – uważał że roz-
wój techniki spowoduje upadek tradycyjnej książki (Silverman, 2004:239–284).

W kontekście postrzegania książki jako obiektu pożądania należałoby wspo-
mnieć o okresach w historii Polski, w których „głód książki” był niezwykle wy-
raźny, a mianowicie o: dobie niewoli narodowej, okresach zaborów, czasach  
wojennych oraz późniejszym kryzysie w Polsce Ludowej. Zapotrzebowanie na 
książki stale wzrastało, a ich dostępność była ograniczona przez: działalność cen-
zury, represje (zsyłki na Sybir, więzienie, kary grzywny), brak środków finan-
sowych na druk i rozprowadzanie egzemplarzy. Aby ów „głód” zaspokoić, wy-
pracowywano wiele sposobów obchodzenia wspomnianych trudności (przemyt,  
bibuła, drugi obieg, druk podziemny). Najbardziej pożądano dzieł wieszczów na-
rodowych – Adama Mickiewicza, Cypriana Kamila Norwida, Juliusza Słowackie-
go – oraz Kornela Ujejskiego, Juliana Ursyna Niemcewicza, Seweryna Goszczyń-
skiego. Szeroko ten temat ukazała Ewa Skorupa (2004:60–140).

Czy mitologia książki staje się we współczesnym świecie coraz słabsza, czy 
ograniczają ją inne sztuki, zwłaszcza postmodernizm i kultura masowa oraz, co 
najważniejsze, wzrastająca liczba osób nieczytających książek? Można odnieść 
takie wrażenie, jednak wydaje się, że upadek książki jest daleki i nierealny. Zmie-
niają się nośniki tekstu, a mimo to biblioteki, księgarnie i kolekcje nadal istnieją 
i są potrzebne. Hobby bibliofilskie również wydaje się nieśmiertelne. Wciąż rodzą 
się ludzie, którzy poświęcają życie książce bądź zajmuje ona w ich życiu bardzo 
ważne miejsce. Wystarczy przywołać nazwiska ośmiu największych bibliofilów 
XXI: pisarza, filozofa i bibliofila Umberto Eco, amerykańskiego profesora, huma-
nisty Richarda A. Mackseya, księgarza i pisarza Larry’ego McMurtry’ego, hin-
duskiego mistyka Osho, lektora Borghesa Alberta Mangueli, redaktora Otto Pen-
zlera, projektanta mody Karla Lagerfelda i autora powieści fantastycznych Neila 
Gaimana (Ośmiu słynnych bibliofilów i ich biblioteki, 2013). Bibliofilstwo i „bi-
bliomania” znajdują odzwierciedlenie także w języku. W 1896 roku Uzanne wy-
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dał Dictionnaire Bibliophilosophique, typologique, iconophilesque, bibliopegique 
et bibliotechnique à l’usage des Bibliognostes, des Bibliomanes et des Bibliophi-
listins – jak można zauważyć, sam tytuł słownika wskazuje na fakt, że Francuzi 
potrzebowali doprecyzowywania zjawisk związanych z bibliofilstwem, co więcej, 
wydaje się, że ich ukucie było conditio sine qua non mówienia o książce w ogó-
le. W języku angielskim również da się odnaleźć podobne określenia: bibliospher, 
bibliodemon, biblioclast, bibliobibule, bibliolater, bibliomancer etc. Wydaje się, 
że pojawienie się polskojęzycznych odpowiedników jest tylko kwestią czasu.

KSIąŻKI LUKSUSOWE, 
KSIąŻKI ARTYSTYCZNE – DZIEŁA SZTUKI

Potrzebę wytwarzania pięknych, luksusowych książek zasygnalizowano na 
Warsztatach Wiedeńskich na początku XX wieku (Sudjic, 2013:132):

Maszyna pracuje pilnie i zapełnia nasze regały kiepsko wydrukowanymi tomami, a kryterium 
jej działania jest taniość. Niemniej każdy wykształcony człowiek powinien czuć się zawsty-
dzony tą obfitością. Z jednej bowiem strony łatwość produkcji prowadzi do obniżenia poczu-
cia odpowiedzialności, z drugiej zaś obfitość skutkuje zdawkowością. Jak wiele książek tak 
naprawdę posiadamy? Czy nie powinniśmy otrzymać ich na najlepszym papierze, oprawione 
w doskonałą skórę? Czy może zapomnieliśmy, że miłość, z jaką książka została wydrukowana, 
opatrzona ilustracjami i oprawiona, tworzy zupełnie inny rodzaj relacji pomiędzy nią i nami, 
i że obcowanie z pięknymi rzeczami czyni nas pięknymi?

Dejan Sudjic określił apel warsztatowców jako „jedno z najbardziej narcy-
stycznych i przejmujących uzasadnień nowoczesnego kultu luksusu” (Sudjic, 
2013:132).

Trudno zdefiniować pojęcie książki artystycznej i luksusowej, gdyż wiele za-
leży od spojrzenia i zamiaru artysty oraz czytelnika. Z pewnością są to tomy prze-
znaczone dla wąskiego grona odbiorców, które potrafi docenić pracę projektan-
tów, grafików, drukarzy oraz introligatorów. Są to edycje, w których respektuje się 
wszelkie zalecenia dobrego wydania: odpowiednio dobrany papier, przemyślane 
rozmieszczenie kolumny tekstowej, ilustracji oraz innych ozdobników – najczę-
ściej opierających się na zasadach złotego podziału.

Czy książka może być dziełem sztuki? Z pewnością takim dziełem jest już 
wspomniany pięknie zdobiony ewangeliarz z Kells; za dzieło sztuki można z po-
wodzeniem uznać dokonanie XIX-wiecznej francuskiej sztuki drukarskiej –  
Ewangelie na niedziele i święta, które wyszły z oficyny wydawniczej Léona Cur-
mera, edycje luksusowych książek młodopolskich Stanisława Wyspiańskiego, 
Edwarda Okunia czy Zdzisława Dębickiego; przykłady można by mnożyć w nie-
skończoność. Coraz prężniej rozwijają się muzea książek. Na uwagę zasługuje 
Muzeum Książki Artystycznej w Łodzi, założone przez Jadwigę i Janusza Try-
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znów, miłośników i twórców książki artystycznej, oraz prężnie rozwijające się 
wydawnictwa faksymiliów.

Książki stają się również bardzo ważnym narzędziem ekspresji artystycznej. 
Ciekawym przykładem jest projekt Mickey Smith (Książka jako przedmiot pożą-
dania, 2012), która opisuje go w ten sposób:

Nie dotykam, nie doświetlam ani nie manipuluję książkami […] – chcę je dokumentować ta-
kimi, jakimi je znajduję, w stosach ułożonych przez bibliotekarza lub ostatniego nieznanego 
czytelnika. Skupiam się na prostych, prowokacyjnych tytułach, które wykraczają poza grzbie-
ty książek, na których się pojawiają.

CO MóWIą KSIąŻKI O CZYTELNIKACH? PODSUMOWANIE

Sannah Kvist (2012) przygotowała interesujący projekt o rzeczach, które nie-
jako „tworzą” człowieka. Sudjic (2013:130) z kolei zadawał pytanie, co mówią 
o nas przedmioty. Wypadałoby to pytanie uszczegółowić i zapytać: co mówią 
o nas, czytelnikach, książki. Z pewnością wiele. Istotne jest, czy weźmiemy z pół-
ki Lalę Jacka Dehnela w twardej oprawie i będziemy mogli czytać ją w domowym 
zaciszu, ponieważ ciężko jest nosić taki egzemplarz w torbie, czy jednak wybór 
padnie na wersję w miękkiej okładce, która będzie dużo lżejsza, lecz szybciej się 
zniszczy. A może wybierzemy ebooka, dzięki czemu książka ta znajdzie się po-
śród tysiąca innych na jednym nośniku. Pierwszy wybór wskazuje na osobę, która 
lubi mieć w swoim domu czy bibliotece piękne półki z ładnie oprawionymi książ-
kami, typ dawnego bibliofila, zbieracza; drugi pokazuje jednostkę pochłaniającą 
kilka książek w tygodniu, podczytującą je w tramwajach, autobusach, pociągach, 
ale nie na tyle nowoczesną, by sprawić sobie czytnik i z niego korzystała, lubią-
cą podczas lektury łączyć różne doznania zmysłowe: zapach papieru, dotykanie 
jego faktury, sporządzanie ołówkiem notatek na marginesach, docenianie projek-
tu graficznego i typograficznego. Z kolei przypadek trzeci sugeruje, że odbiorca 
może być typowym, nowoczesnym molem książkowym albo zwyczajnym gadże-
ciarzem. To jedynie luźna interpretacja pewnych zachowań społecznych – jednak 
ciekawe wydaje się, ile da się odczytać z książkowych preferencji czytelników.

Bjørnar Olsen (2010:20) pokazał, że im silniej jesteśmy związani z przedmio-
tami w sensie konsumpcyjnym, tym bardziej koncentrujemy się na reprezentacji, 
dostrzegając w rzeczach metafory bądź ikony. Wydaje się, że książka jest rów-
nież taką metaforą, co udowodniła i udowadnia nadal historia drukarstwa, czytel-
nictwa oraz ludzi związanych z książką. Książka stała się symbolem wiedzy, ta-
jemnicy, mądrości, motywem przewodnim w sztukach i literaturze etc. (Słownik 
symboli, 1991:176–179). Co z kolei świadczy o tym, że kiedy przyglądamy się 
rzeczom konstruującym świat, nie możemy zapominać o książkach, które towa-
rzyszą człowiekowi od najmłodszych lat.
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STRESZCZENIE

Zagadnienie „człowiek a książka” można z pewnością rozpatrywać na różnych płaszczyznach. 
W niniejszym artykule uwagę skupiono na historii książki, projektowania, a także kwestii pożąda-
nia książek, postrzegania ich jako dzieł sztuki czy obiektów kultu. Zaprezentowano zmiany, jakie 
kultura książki wnosiła i wnosi do życia społecznego. Starano się umieścić zainteresowanie książką 
w nurcie jednego ze zwrotów współczesnej humanistyki – zwrotu ku rzeczom, który, jak się wyda-
je, mógłby zostać rozpatrywany również w kategorii zwrotu ku książkom.

Słowa klucze: historia książki, projektowanie, książka jako obiekt pożądania

SUMMARY

The man and book paradigm in our history can be illustrated in a variety of ways. This paper 
focuses on the history of books and book design inspirations, with strong emphasis on introducing 
a book as an object of desire, art and culture. Moreover, this paper highlights the importance of the 
book culture as well as its past and present impact on our social life. The interest in books is placed 
in a concept of one of the so-called turns in the humanities – the turn to things, which in a specific 
way, can be understood as the turn to books.

keywords: history of books, design, book as an object of desire
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