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Pierwszy polski przekład Zeszytów 1957–19721 ukazał się w 2004 r., sie-
dem lat po publikacji w języku oryginału. W marcu bieżącego roku doczekali-
śmy się drugiego polskiego wydania dzieła, co nie dziwi w kontekście znaczne-
go i niesłabnącego zainteresowania Cioranem w Polsce. W czasie, który upłynął 
pomiędzy pierwszym a drugim wydaniem ukazały się istotne opracowania po-
szczególnych zagadnień twórczości Ciorana (np. Wątki religijne w twórczości 
Emila Ciorana2, Cioran w pułapce istnienia3, przekłady: Cioran, Eliade, Ione-
sco. O zapominaniu faszyzmu. Trzech intelektualistów rumuńskich w dziejowej 
zawierusze4, Cioran, czyli ostatni człowiek5). Cioran porównywany jest do Nie-
tzschego6, Hegla7, Szestowa8, Pascala9, Schopenhauera i Kierkegaarda10; opisy-
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1 W dalszej części tekstu stosowany będzie skrót tytułu dzieła Zeszyty. 
2 Zob. M. Jakubik, Wątki religijne w twórczości Emila Ciorana, NovaeRes, Gdynia 2012. 
3 Zob. Cioran – w pułapce istnienia, red. S. Piechaczek, Wydawnictwo Sindruk, Opole 2014. 
4 Zob. A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco. O zapominaniu faszyzmu. Trzech intelek-

tualistów rumuńskich w dziejowej zawierusze, przeł. I. Kania, Universitas, Kraków 2010. 
5 Zob. S. Jaudeau, Cioran, czyli ostatni człowiek, przeł. A. Charędziak, Instytut Mikołowski, 

Mikołów 2014.  
6 Zob. G. Kozyra, Filozofia nihilizmu (Nietzsche–Cioran), „Twórczość” 2005, nr 6. 
7 Zob. M. Sawicki, Tradycja i historia w myśleniu E. Ciorana, „Sensus Historiae” 2011, vol. III, 

s. 79–105. 
8 Zob. P. Mróz, Samobójstwo myśli. Uwagi o filozoficznej aforystyce E. Ciorana, „Estetyka i 

Krytyka” 2005–2006, nr 9/10. 
9 Zob. J. Filek, Filozofia odrzucenia – wokół myśli Emila Ciorana, „Zeszyty Naukowe Akade-

mii Ekonomicznej w Krakowie” 2006, nr 722, s. 61–73. 
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wany jest przez pryzmat sceptycyzmu11, pesymizmu12, nihilizmu13, określany 
jest jako pisarz religijny14 – choć nieustannie pozostający w konflikcie z Bo-
giem; miłujący rustykalizm, jednak zmagający się z kompleksem rumuńskości 
wśród paryskich literatów i filozofów; deklaratywnie niechętny wobec sławy, 
lecz wciąż obsesyjnie piszący i wydający kolejne publikacje; zmagający się z 
niechlubną, skażoną zafascynowaniem faszyzmem przeszłością neurotyk i me-
lancholik. To tylko niektóre określenia, czasami kalki interpretacyjne, które do 
Ciorana były w ostatnich latach mniej lub bardziej adekwatnie przypasowywa-
ne. Twórczość Ciorana, chaotyczna i – jak sam sugeruje – organiczna, przyjmu-
jąca postać spazmów rodzących się w trudnym do ustalenia miejscu pomiędzy 
ciałem a umysłem15 wciąż prowokuje do podjęcia próby jej uporządkowania, 
zrozumienia, lub chociażby przemyślenia. W każdym razie trudno przejść obok 
niej obojętnie. Wielość i różnorodność diagnoz jego twórczości ukazuje, jak 
trudne jest to zadanie. Chęć obiektywizacji i nadania kategorii jego rozważa-
niom wydają się zupełnie naturalnym odruchem, stanowiąc zapewne próbę uzy-
skania dystansu, uchronienia się przed wciągnięciem w ów bezlitosny, destruk-
cyjny i przepełniony smutkiem zapis strumienia świadomości. Zapewne to mógł 
mieć na myśli Paweł Majewski, pisząc o Zeszytach: „Czytanie Ciorana jest jak 
popijanie soku z cytryny. Kropla (jedno zdanie) orzeźwia, łyk (rozdział z książ-
ki) wykrzywia usta, szklanka (cała książka) ściska przełyk i powoduje zakrztu-
szenie. »Zeszyty… « doradza się więc dawkować w małych porcjach”16. 

O czym więc są Zeszyty? Można powiedzieć, że o Cioranie i świecie, Cio-
ranie wobec świata, wyobcowanym ze świata i z tej perspektywy go oglądają-
cym. Zeszyty to mikrokosmos tematów filozoficznych, prywatnych przeżyć, cy-
tatów i komentarzy do nich, złapanych przypadkiem myśli, poprzetykanych 
ćwiczeniami językowymi i przeklinaniem niedyspozycji ciała. Zeszyty są rów-
                                                                                                                                                                                              

10 Zob. S. Piechaczek, Biografia intelektualna Emila Ciorana, „Analiza i egzystencja” 2011, nr 
14, s. 101–122. 

11 Zob. m.in. B. Mattheus, Cioran – portret radykalnego sceptyka, KR, Warszawa 2008. 
12 Zob. m.in. S. Piechaczek, Osobowe źródła Cioranowskiego sceptycyzmu i pesymizmu, „Ruch 

Filozoficzny” 2014, t. LXXI, nr 2, s. 81–105. 
13 Zob. m.in. P. Szaj, Nihilista radykalny. O diagnozach kulturowych Emila Ciorana, „Analiza 

i Egzystencja” 2015, nr 31, s. 97–116. 
14 Zob. m.in. M. Jakubik, Wątki religijne w twórczości Emila Ciorana, wyd. cyt. 
15 Cioran wielokrotnie podkreśla silny związek swojej tożsamości, procesów poznawczych, tre-

ści i kierunku myślenia z kondycją fizyczną. Związek umysłu i ciała zdaje się mieć dla niego status 
symbiozy: „jestem rezultatem swoich dolegliwości”. E. M. Cioran, Zeszyty 1957–1972, przeł. I. Kania, 
Wydawnictwo ALETHEIA, Warszawa 2016, s. 51. 

16P. Majewski, Sok z cytryny. O „Zeszytach 1957–1972” Emila Ciorana, 
http://kulturaliberalna.pl/2016/05/03/pawel-majewski-recenzja-zeszyty-emil-cioran/ [dostęp: 27.07. 
2016]. 
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nież punktem wyjścia dla refleksji zawartych w innych opublikowanych książ-
kach Ciorana. Wyłonienie tematów przewodnich spośród zgiełku rozważań spi-
sanych w Zeszytach jest zadaniem dosyć trudnym. Tematów tak wiele, że każda 
próba owocować będzie mniej lub bardziej arbitralnym wyborem. Można też 
odnieść wrażenie, że im większe aspiracje do obiektywizacji jego twórczości lub 
znalezienia owego rdzenia, z którego wywodzi się specyfika jego pisarstwa (a 
zapewne też sposobu bycia), tym większą donkiszoterią wydadzą się powstałe z 
tych dążeń interpretacje. W istocie również niniejsza recenzja, zdominowana 
tymże wrażeniem, pozostanie jedynie prezentacją subiektywnego odczytania 
osobistych zapisków autora. Poniżej omówione zostaną zagadnienia, które uwa-
żam za ważne dla oddania szczególnego charakteru Zeszytów. 

 
Samotność jako ucieczka od zbyt natarczywej bliskości 

 
Samotność jest stanem obdarzonym przez Ciorana wyjątkową estymą. 

W Zeszytach oddaje to w różny sposób, pisze o niej między innymi: „stracona 
jest każda chwila, której nie spędzamy sami ze sobą”17, „samotność jest jedyną 
rzeczą, którą cenię”18. Afirmacja stanu bycia „poza”, „daleko” od ludzi występu-
je tu w towarzystwie negacji związku, relacji „z” innym. Zamiast tego Cioran 
wybiera alternatywę relacji „wobec” innego, z którym zdaje się dzielić go dy-
stans własnych przeżyć i refleksji. Obraz bliskości z innym, wyłaniający się na 
planie Zeszytów, obarczony jest pewnego rodzaju ciężarem. Z pewnością jest to 
waga nudy, niekiedy irytacji sięgającej do granic pogardy, czasami też fascyna-
cji. Zdaje się jednak, że są to doznania manifestujące się w konfrontacji z repre-
zentacją jakiejś osoby, nie zaś z osobą jako taką. To właśnie Cioran nazywa sa-
motnością – ów stan obiektywizacji, która od właściwej relacji z innym oddzie-
la. Samotność wiąże się również z tym stanem separacji, który Cioran kojarzy z 
doświadczeniem pierwszego człowieka. Sugeruje, że jest to część ceny, jaką 
pierwsi ludzie zapłacili za bycie świadomymi. Samotność jest w tym świetle 
stanem wygnania, który w Zeszytach zostaje zrelacjonowany.  
 

                                                             
17 E. M. Cioran, Zeszyty 1957–1972, wyd. cyt., s. 138. 
18 Tamże, s. 94. 
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Dor 
 

Cioran wyraża w Zeszytach szczególny rodzaj tęsknoty, który w poezji ru-
muńskiej ujmowany jest jako dor19. Nieprzetłumaczalne określenie odnosi się – 
zdaniem tak Ciorana, jak i Eliadego20 – do pielęgnowania pamięci i wywoływa-
nia wspomnień o przeżyciach, które są już nieosiągalne, odczuwania żalu 
z powodu tego, że zachowane są jedynie w obrazach z przeszłości a teraźniej-
szość nie może mieć już do nich dostępu. Z dor wiąże się również poczucie sa-
motności, oddzielenia, co ponownie lub bardziej po raz kolejny odsyła nas do 
mitu adamowego, o którym Cioran wielokrotnie w Zeszytach wspomina w kate-
goriach klęski człowieka. Tym samym pragnienie powrotu do stanu nieświado-
mości, niewiedzy a nawet „nienarodzenia się”21 odczytywać można jako pra-
gnienie bezpiecznej jedni, nie-wyindywiduowania się, bycia blisko (kogo? – 
przypuszczalnie nie ludzi). Tęsknota w znaczeniu przywoływanego dor pojawia 
się w Zeszytach również bezpośrednio, w obrazach ze spędzonego w rumuń-
skich Karpatach dzieciństwa pisarza. Stan poszukiwania, wyczekiwania, pielę-
gnowanie nostalgii podkreśla odczuwane i tak często w Zeszytach wyrażane po-
czucie wykorzenienia.  

 
Trudny do zniesienia czas 

 
Życie, zdaniem Ciorana, jest zamknięte w drodze ku śmierci. Zamknięte 

poprzez nieuchronność, nieustępliwość i nieodwracalność charakteryzujące 
czas. Czas jest określany przez niego w Zeszytach jako uciemiężenie ze względu 
na niemal nierozerwalną relację ze świadomością. Wygnanie z raju, temat do 
którego Cioran powraca także przy rozważaniach o czasie, jest tym dotkliwsze, 
że człowiek zyskał przezeń historię, pamięć. Czas w innej odsłonie Zeszytów 
jest również tym, co tę pamięć znosi lub zaciera, co łagodnie buduje dystans, 
pozwala zdezaktualizować się jaskrawo przeżywanym w teraźniejszości żalom 
i udrękom. Cioran poddaje analizie różne postawy człowieka wobec czasu, jak 
np. trwonienie czasu, zapomnienie o czasie, tudzież wypadnięcie z niego, bun-
                                                             

19 Dor od łacińskiego dolor – ból. W słowniku rumuńsko-francuskim definiowane jako żarliwe 
pragnienie, nostalgię, żal o coś do kogoś, namiętność oraz miłość, zaspokojenie czyjegoś pragnienia. 
W słowniku rumuńsko-angielskim: tęsknota (yearning), rzewne pragnienie (ardent desire), smutek 
(grief, sorrow, woe), zmaganie się (stirving), łaknienie (apetite), pragnienie podróżowania, zmiany 
miejsca (wanderlust), nostalgia (nostalgia). 

20 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, PWN, Warszawa 1993. 
21 Temat ten najpełniej rozwinięty został w: O niedogodności narodzin. Zob. E. M. Cioran, O 

niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, Wydawnictwo ALETHEIA, Warszawa 2008. 
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towanie się wobec czasu lub trwanie w czasie. Pokazuje również jak wiele 
aspektów ludzkiej egzystencji sprowadza się właśnie do czasu, by wymienić 
choć kilka – przewidywanie, oczekiwanie, zapominanie, los, postęp, tęsknota, 
wieczność, narodziny, czy śmierć. Rozproszone w recenzowanej książce frag-
menty refleksji na ten temat złożyć można – znowu jednak przy niemałym wy-
siłku – w całkiem poważne egzystencjalne studium czasu.  

 
Bóg odporny na negację 

 
Refleksja nad istotą Boga jest niezwykle istotna zarówno w twórczości, jak 

i w osobistym życiu Ciorana. Odniesienia i komentarze dotyczące Boga znaj-
dziemy bez trudu w każdym z jego opublikowanych dzieł. W Zeszytach temat 
ten jest naturalnie również obecny, jednak zdaje się zajmować drugoplanowe 
miejsce. Obraz Boga wyłania się z refleksji Ciorana – obraz Boga jako istoty 
niedoskonałej, samotnej (stąd powołanie do życia ludzi), niekiedy cynicznej, to 
znowuż „wykastrowanej” przez człowieka, wewnętrznie sprzecznej, nurzającej 
się w inercji, nieporadnej. Cioran ironicznie stwierdza, że wypływające ze 
wszechmocy boskiej błędy są wspaniałym plastrem na psychofizyczne defekty 
człowieka, co je utrwala i uświęca, ograniczając możliwości wyjścia ponad nie. 

W innych miejscach Cioran podważa zupełnie jego istnienie. Znaczące jest 
tu rozróżnienie między pojęciem Boga ukształtowanym przez chrześcijaństwo, 
który w Zeszytach wraz z chrześcijaństwem jest deprecjonowany, od Boga jako 
idei, kategorii bytu lub boskości, wobec której Cioran żywi pewnego rodzaju 
tęsknotę. Co warte podkreślenia, wrażenie, że temat Boga w Zeszytach nie zaj-
muje miejsca kardynalnego nie jest równoznaczne z tym, że Cioran jest z Bo-
giem pogodzony, mniej nim zainteresowany. Jako jedna z jego obsesji, powraca 
nieustannie, prowokuje do nowych rozważań, skłania do buntu, niekiedy kapitu-
lacji w poczuciu bezsilności.  

 
Między melancholią a wstrętem z rozpaczą w mianowniku 

 
Temat rozpaczy z obfitością jej odcieni zajmuje niezwykle wiele miejsca 

w Zeszytach. Właściwie obecny jest on w każdym roczniku, są nim poprzetyka-
ne inne tematy, mniej lub bardziej lapidarne refleksje. „Rozpacz mam we krwi: 
u mnie nie jest to uczucie ani postawa, lecz rzeczywistość fizjologiczna, nie 
śmiem powiedzieć – fizyczna. Rozpacz jest moją wiarą, wiarą wrodzoną”22. Cy-
                                                             

22 Tenże, Zeszyty 1957–1972, wyd. cyt., s. 172. 
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tat ten pokazuje, jak wielowymiarowym jest doświadczenie rozpaczy u Ciorana. 
Rozpacz ucieleśniona towarzyszy mu w błądzeniu pomiędzy lękiem, przezwy-
ciężanym nienawiścią, po której pojawia się znużenie, wstręt i ostatecznie po-
czucie winy, które Cioran określa jako jedną z największych klęsk człowieczeń-
stwa. Ta mozaika emocji układa się ostatecznie w gest odrzucenia, zarówno sie-
bie samego, jak i Boga, człowieka, historii, kultury. Afirmacja, obecna również 
w Zeszytach, choć w sposób nieoczywisty, spełnia funkcję szczególnego rodza-
ju, ironicznie podkreśla pesymizm i sceptycyzm Ciorana, jest to bowiem afirma-
cja obiektów budzących wstręt, bądź lęk – w szczególności wobec śmierci – na-
der wszystko samobójczej, choroby, szaleństwa. Szczególny jest tu również 
podkreślany przez Ciorana związek ciała i umysłu: „trzeba powiedzieć wprost: 
wszystkie moje myśli są funkcjami moich nędz. Jeśli udało mi się zrozumieć 
pewne rzeczy, to wyłącznie dzięki brakom zdrowia”23. Ucieleśnienie, w nim 
psychosomatyka i somatopsychika, przyjmuje w Zeszytach natężenie niebywałe 
i pokazuje symbiotyczny związek ciała i umysłu. 

 
Nuda 

 
Nuda jest dla Ciorana szczególnym doświadczeniem egzystencjalnym. 

Wspominając lata dzieciństwa, młodości, relacjonując doświadczenia wieku 
dojrzałości, nudę określa jako nieustannie mu towarzyszącą, jako składową jego 
tożsamości. W doświadczeniu ennui lokuje również przebudzenie się swojej 
świadomości: „ów napad nudy, który przeżyłem jako pięciolatek (1916) pewne-
go popołudnia, którego nigdy nie zapomnę, był pierwszym i prawdziwym prze-
budzeniem się mojej świadomości. Od tego popołudnia datują się moje narodzi-
ny jako istoty świadomej”24. Doświadczenie nudy, o którym Cioran często 
wspomina w Zeszytach, to dotkliwa konfrontacja z pustką, nicością, która jed-
nak obnaża całość bytu. W istocie Cioran próbuje wiązać nudę na różne sposoby 
z poznaniem. Pisze: „choć krążę w kółko i zanurzam się w te same obsesje, 
mam kłopoty z rozpracowaniem do końca jakiegoś problemu; z chwilą, gdy go 
zrozumiałem, już mnie nudzi – a jednak nęka mnie nadal i ciągle o nim my-
ślę”25. Nuda, Langweile (z niem. długa chwila) to dla Ciorana bezsenność, stan 
oczekiwania, przedawnione tęsknoty, rozpamiętywanie przeszłości, bezproduk-
tywność, niemożność wejścia w porządek pracy, obowiązków, wypadnięcie 

                                                             
23 Tamże, s. 201. 
24 Tamże, s. 708. 
25 Tamże, s. 180–181. 
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z owego codziennego rytmu w stan biernego doświadczania egzystencji pozba-
wionej jakichkolwiek kontekstów. Wyłaniający się z refleksji Ciorana obraz nu-
dy to dobrze odrobione lekcje m.in. z filozofii Pascala, Schopenhauera, Heide-
ggera, Bataille i Kierkegaarda. Po raz kolejny autor Zeszytów zdaje się nas za-
praszać do misternie przygotowanego labiryntu znaczeń, odniesień, kontekstów, 
pojawiających się jako efekty ucieczki od doświadczenia nudy, bezruchu, kon-
frontacji z upływającym czasem. 

 
Lęk przed śmiercią i afirmacja samobójstwa 

 
Bataille sugeruje, że nie ma dla człowieka nic bardziej istotnego niż uzmy-

słowić sobie, że ze zjawiskami, które rodzą w nim największy wstręt jest on ści-
śle związany. Pozostaje to w pewnym związku z afirmatywną estetyką odpy-
chania, o której mówi Cioran. W istocie to, co budzi niepokój, nawet do granic 
lęku, nienawiść i manifestujący się pomiędzy nimi wstręt, są przez Ciorana glo-
ryfikowane. Najpełniejszy wyraz tego to samobójcza śmierć, którą autor określa 
jako remedium dla cierpienia związanego z życiem, mechanizm obronny przed 
jego tragicznością. Prezentuje tym jednocześnie swoją, jakże szczególną relację 
ze śmiercią. W istocie mówi o niej w kategoriach związku, intensywnego, wy-
czerpującego, wypełniającego pole świadomości. Można wręcz uznać, że idea 
samobójstwa jest dla Ciorana obiektywizacją przeżycia lęku, który instynktow-
nie wiąże on ze śmiercią. Zeszyty Ciorana to w pewnym sensie zeszyty ćwiczeń, 
w których dokonuje on transformacji obiektów, które są tabuizowane, wzbudza-
ją niechęć, odrzucenie lub lęk w medium przyciągania. Wielu czytelników może 
czuć zakłopotanie, na ile Cioran, nawet w tych intymnych zapiskach, jest z nami 
szczery lub na ile jest to realny obraz rozgoryczonego, do głębi smutnego czło-
wieka, którego słowa dźwigają ciężar tego smutku, a na ile jest to rodzaj prowo-
kacji dokonywanej na samym sobie.  

 
Ambiwalencja 

 
Zagadnienie ambiwalencji w Zeszytach manifestuje się zasadniczo na dwa 

sposoby. Pierwszy przejawia się poprzez sprzeczności w stawianych przez Cio-
rana tezach, ocenach tego, co zewnętrzne. Drugi dotyczy jego życia wewnętrz-
nego: „na ulicy zrozumiałem, że jednocześnie mogą doskonale pojawić się i 
współżyć dwa uczucia sprzeczne albo raczej sukcesywne: lęk i nuda”26. Cioran 
                                                             

26 Tamże, s. 160. 
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nieustannie wątpi, stawia tezy, by za chwilę z nich zakpić. W niektórych, raczej 
nielicznych momentach znajdujemy również syntezę myśli, co jednak jeszcze 
nie uprawnia do porównania z heglowską dialektyką. Ambiwalencja i negacja 
Ciorana nie są zwyczajną zmianą poglądów pod wpływem głębszej analizy pro-
blemu, dostrzeżenia istotnych argumentów przemawiających za konkurencyj-
nym poglądem. Cioran daje sobie prawo do bycia sprzecznym, do radykalnego 
opowiadania się za skrajnymi nieraz poglądami, przeżywania jednocześnie 
skrajnie różnych stanów emocjonalnych. Spostrzegając swoją fragmentarycz-
ność, trudność w wychodzeniu poza styl aforystyczny, pisze: „prowadzenie 
dziennika – jakież to świadectwo niezdolności do wiązania wzajem myśli! To 
właściwość umysłu nieciągłego, złamanego u korzeni, gdzieś głęboko wspólnika 
i ofiary falowań czasu, jego czasu”27. Cioran, głosząc antysystemowość, prezen-
tuje ją w swoim pisarstwie do tego stopnia, że trudno je interpretować, znajdo-
wać konsekwencję w zapisywanych myślach. Przywodzi to – po raz kolejny 
przy lekturze Ciorana – skojarzenia z Nietzschem, jednak znacznie zradykali-
zowanym i chyba również zinternalizowanym, włączonym w owe niesystemo-
we, niesystematyczne, wewnętrznie sprzeczne pisarstwo Ciorana. 

 
Kreatywne próżnowanie. Twórcze lenistwo 

 
Temat własnego procesu twórczego, perspektywy siebie jako pisarza jest w 

Zeszytach unikatowy, nie pojawia się – przynajmniej nie w tak okazałych roz-
miarach – w żadnym innym dziele autora. Zeszyty ukazują zmagania Ciorana 
z własnymi oczekiwaniami, ambicjami, udrękę upływającego czasu z towarzy-
szącym mu wewnętrznym przymusem pozostania produktywnym, twórczym. 
Na jednej ze stron czytamy: „tworzyć legendę własnej jałowości spowodowanej 
wygórowanymi wobec siebie wymaganiami – ileż w tym wyrachowania pomie-
szanego ze szlachetną prawdą”28. Zeszyty mają prawdopodobnie za zadanie 
przynosić częściową ulgę we wspominanych wielokrotnie wyrzutach sumienia 
wobec zmarnotrawionego czasu na spotkaniach (jak wynika z zapisków w Ze-
szytach wcale nie tak rzadkich) towarzyskich lub czytaniu: „lektura jest moją 
ucieczką, moim codziennym tchórzostwem, usprawiedliwieniem niezdolności 
do pracy, uniwersalnym wytłumaczeniem, zasłoną maskującą moje porażki 
i niemożności”29. Fragmenty myśli zapisywane w Zeszytach odnaleźć można 

                                                             
27 Tamże, s. 46. 
28 Tamże, s. 167. 
29 Tamże, s. 203. 
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w innych opublikowanych przez Ciorana dziełach. Niekiedy jedną refleksję au-
tor zapisuje na kilka sposobów, poszukując słów najbliższych odczuciu. Sam 
siebie określa fanatykiem stylu, co w jego lapidarnych i wycyzelowanych zapi-
skach jest szczególnie wyraźne. 

 
*** 

 
Tematy, które wyodrębnić można z Zeszytów, pokazują pewien specyficz-

ny proces wewnętrznego zmagania się autora z samym sobą. Samotność, poczu-
cie wyobcowania społecznego, ale też oddzielenia w aspekcie religijnym stają 
się miejscem dla pojawienia się specyficznego stanu nudy, tęsknoty, dotkliwego 
odczucia upływającego czasu. To poczucie oddzielenia, nadmierna mentalizacja, 
obsesyjna introspekcja, podważanie ustalonych prawd, powszechnie obowiązu-
jących wartości i niemożność powrotu do stabilnej, naiwnej i silnej – pozbawio-
nej wątpliwości – wiary nieuchronnie popychają w rozpacz. Stan ten, trudny do 
zniesienia przy tak intensywnym poczuciu własnej bezradności wobec czasu, 
prowokować może fantazje o nieistnieniu, zniesieniu ambiwalencji i cierpienia 
poprzez podjęcie decyzji ostatecznej. Najskuteczniejszym – zdaniem Ciorana – 
sposobem pozostania przy życiu, najdoskonalszą sublimacją jest zaangażowanie 
w proces twórczy. Jest to zapewne jedynie jedna z wielu ścieżek tematycznych 
w Zeszytach. Zdaje się jednak zawierać momenty kluczowe dla jego – tak sple-
cionej z życiem – twórczości. Poza błyskotliwymi refleksjami na temat kultury, 
egzystencji, historii, filozofii Zeszyty pokazują niezobiektywizowaną surowość 
przeżyć człowieka snującego się pomiędzy swoimi rolami, stroniącego od nich, 
„wygnanego przez samego siebie”, ale łaknącego też spokoju nierefleksyjnego 
egzystowania30.  

Jak Cioran wspomina (z oburzeniem), nie da się interpretować jego pisar-
stwa bez uwzględnienia kontekstu osobowego, przeżyć, frenetycznych podry-
gów, bólu psychicznego sięgającego do granicy ciała. „Jestem filozofem wyj-
cem”31 – mówi o sobie, wskazując jednocześnie na istotę swojej egzaltacji efek-
tów refleksji.  

Mimo, że w każdej z jego książek bez trudu znajdziemy cienie jeśli nie 
zwierzeń, to z pewnością owego specyficznego rysu ksobności, to właśnie Ze-

                                                             
30 Jest to być może ironicznym zrządzeniem losu, że deklaracje – tyle wyższościowe i egotycz-

ne, co wynikające z bardzo żywo przeżywanych stanów rozpaczy – pragnień osiągnięcia stanu nie-
świadomości, zapomnienia zmaterializowały się istotnie w późniejszym doświadczeniu choroby neu-
rodegeneracyjnej pisarza.  

31 Tamże, s. 10. 
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szyty pozwalają się nam zbliżyć do Ciorana w pełnej jego ambiwalencji, po-
fragmentowaniu, smutku, tęsknocie, żalu. Jak sam pisze: „o wiele szczersi jeste-
śmy w rozmowie niż w książce. Dlatego nieskończenie ważniejsze jest obcowa-
nie z pisarzem niż czytanie go”32. Zeszyty są właśnie rodzajem obcowania z Cio-
ranem rozmawiającym ze sobą.  

W jednej z recenzji33Zeszyty nie były polecane filozofom, by nie odebrać 
im zainteresowania ideą oraz historykom, którzy próżno szukaliby u Ciorana 
rysu epoki. Lekturę Ciorana, a dotyczy to nie tylko Zeszytów, polecałabym jed-
nak historykom, filozofom, i każdemu, kto jest wrażliwy na refleksję egzysten-
cjalną, kto wykazuje tzw. „podatność na słowo”, ale potrafi również utrzymać 
wobec niego dystans. Nader wszystko jest to lektura obowiązkowa dla tych, któ-
rzy miewają aspiracje, by Ciorana poznać i podjąć próbę zrozumienia tego ucie-
leśnionego pisarstwa. Zeszyty zdają się również być zeszytami ćwiczeń, które 
autor dosyć konsekwentnie wykonywał – jeśli ufać jego deklaracjom – celem 
uchronienia się przed zupełnym marazmem lub by nie dać się porwać idei sa-
mobójstwa. Czytanie zapisków zajmujących niemal 1000 stron to rodzaj uczest-
nictwa w spektaklu ekshibicjonisty, interesujące doświadczenie pod względem 
kulturoznawczym34 i intelektualna gra w chowanego z Cioranem, w której na-
grodą – przy wykazaniu się czytelniczą cierpliwością i skrupulatnością – jest 
poznanie wizerunku pisarza, w innych dziełach ukrytego pomiędzy starannie 
opracowaną stylistyką. Jakkolwiek można oskarżać Ciorana o anachronizm 
spojrzenia35, to nie pozwala on nam zapomnieć o ważnych zagadnieniach egzy-
stencjalnych. Jedną z funkcji Zeszytów jest właśnie ich aktualizacja. Nawet jeśli, 
zgodnie projektem Ciorana, Zeszyty miały być rodzajem sublimacji, to ich rezul-
taty stanowią fenomenalny wkład do filozofii współczesnej.  
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