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Considérée comme « I’événement littéraire du siecle » (Laurentin, 2022), la
redécouverte de plusieurs milliers de feuillets inédits de Louis-Ferdinand Céline,
dont Gallimard s’est empressé de publier une partie substantielle au cours de
I’année 2022, souléve de nombreuses questions esthétiques, mais aussi éthiques
et professionnelles.

Aprées avoir examiné les étranges circonstances de la parution des deux textes
dans une Europe a nouveau confrontée a la guerre, nous allons nous concentrer
dans notre article sur plusieurs axes de lecture : Quelle est la représentation directe
(Guerre) ou indirecte (Londres) de la guerre dans les romans inédits de Céline ?
Qu’est-ce que Guerre et Londres nous disent sur le Céline de 1934, 1égérement
antérieur a ’auteur des furieux pamphlets antisémites tels Mea Culpa (1937),
Bagatelles pour un massacre (1937), L’Ecole des cadavres (1938) ou Les Beaux
Draps (1941) ? Et quelles sont les libertés qu’un éditeur contemporain peut prendre
avec les textes inédits d’un auteur controversé, mort depuis plus de soixante ans ?

Nous essaierons de démontrer a quel point la « Grande guerre », comme
les Francais ’appellent, s’avére une sorte de matrice fondamentale des peurs,
obsessions et aspirations céliniennes. Lorsque I’écrivain affirme qu’il « [a] attrapé
la guerre dans [sa] téte » (Céline, 2022a, p. 26), il n’a certainement pas a 1’esprit
uniquement les conséquences de sa fameuse blessure a I’oreille, survenue en 1914.
La guerre est progressivement devenue son monde, sa langue et sa sensibilité.

1. Uaventure des manuscrits

Craignant pour leurs vies aprés la libération, le 17 juin 1944, Céline et sa
femme Lucette (accompagnés de leur chat Bébert et munis de faux passeports)
quittent 1’appartement parisien de la rue Girardon pour s’enfuir au Danemark via
Sigmaringen. Le jour méme, la maison entiére passe aux mains des résistants et
environ un meétre cube de papiers personnels, manuscrits et textes inédits que
I’auteur a laissés en haut d’une armoire, seront désormais considérés comme une
« prise de guerre ». Ils disparaitront pour prés de quatre-vingts ans, 1’écrivain ne
cessant depuis de crier au « vol », au « pillage », a I’« épuration » :

Céline 1’a hurlé sur tous les tons. Dans D 'un chdteau [’autre, en 1957 : « Ils m’ont rien laissé...
pas un mouchoir, pas une chaise, pas un manuscrit... ». Dans une lettre a son ami Pierre Monnier,
en 1950 : « Il faut le dire partout si Casse-pipe est incomplet c’est que les épurateurs ont balancé
toute la suite et fin, 600 pages de manuscrit, dans les poubelles de 1’avenue Junot. » Et d’ajouter
que ces « pillards » avaient également dérobé un épais manuscrit intitulé La Volonté du roi
Krogold, quasiment inédit lui aussi. Quelques jours avant sa mort, le romancier écrivait encore
dans Rigodon : « On m’a assez pris, on m’a assez dévalis¢, emporté tout ! Hé, je voudrais qu’on
me rende ! ». (Dupuis, 2021)

Il le fera avec un tel entrain théatral que de nombreux sceptiques se mettront
a douter de cette perte ou, du moins, a en sous-estimer I’ampleur (Gendron, 2022).
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Pourtant, en 2006, Jean-Pierre Thibaudat, un journaliste a Libération, re¢oit un
mystérieux coup de téléphone de la part des descendants de 1’un des résistants qui
ont jadis fouillé I’appartement de Céline. Les inconnus (plus tard identifiés a des
membres de la famille Morandat) sont préts a restituer les manuscrits a condition
que Lucette Destouches, la veuve de I’écrivain, ne bénéficie pas financiérement
de leur publication.

Comme dans un roman policier, voire une chasse au trésor, Jean-Pierre
Thibaudat entreprend de trier, classer et retranscrire cette trouvaille inespérée :

C’est un fatras de feuilles manuscrites éparses, parfois insérées dans des chemises roses d’un des
dispensaires ou le docteur Destouches a exercé. Des milliers de pages, certaines trés abimées.
Mais aussi des textes dactylographiés avec ou sans correction a la main. Mais encore des lettres,
des photos, des fiches de compte avec 1’éditeur Denoél, des dessins de Gen Paul... je suis
abasourdi, sonné. Je mettrai des mois a ordonner ce magma. Mais je comprends vite que je tiens
1a un trésor. Inoui. (Thibaudat, 2021)

Or, I’énergique Lucette Destouches, professeure de danse, ne s’éteint qu’en
2009, a I’age de cent sept ans. Apres plusieurs €pisodes rocambolesques et une
intervention de la police, les manuscrits ont finalement été remis a Frangois
Gibault et Véronique Chovin, les héritiers de Lucette Destouches, qui les ont mis
a la disposition de la maison d’édition Gallimard.

2. Une édition audacieuse
Méme si certains philologues remettent en cause et la datation et le contenu
des manuscrits, considérant Guerre comme un ensemble de « séquences »
originellement prévues pour Voyage au bout de la nuit, mais finalement omises
dans la version définitive du texte (Mela & Pellini, 2022), la majorité écrasante
des chercheurs ont fini par s’accorder sur la structure suivante des manuscrits
trouvés : 1600 pages correspondraient a des variantes de Mort a crédit ; ensuite
il y aurait deux romans inédits, Guerre et Londres, qui nous intéresseront ici ;
suivraient des séquences non-publiées de Casse-pipe ; au moins un texte lié
a Guignol's band ; puis un curieux roman moyenageux, La Volonté du roi Krogold,
qui avait été refusé par 1’éditeur Denoél ; un nombre impressionnant de lettres
(dont la correspondance avec Robert Brasillach, fort éclairante sur les positions
antisémites de Céline) et méme certains documents comptables (Chépeau 2021).
Gallimard a tout de suite sauté sur 1’occasion, publiant Guerre et Londres
comme deux bestsellers de I’année 2022. Si la presse s’est montrée plutdt
¢logieuse, n’hésitant pas a qualifier ces inédits de « chefs-d’ceuvre » (Burri,
2022 ; Laurentin, 2022 ; Leménager et al. 2022), d’autres spécialistes se sont fait
plus critiques, insistant sur le caractére d’« ébauche d’une ceuvre qui n’a pas été
relue par I’écrivain, et n’est donc pas aboutie ni exempte de lourdeurs » (Perraud,
2022). Le méme auteur a également avoué sa déception par I’ouvrage proposé
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par Gallimard : « Son exploitation, son édition et sa réception illustrent les failles
de I’intelligence francaise », soulignant la « faiblesse » de la préface de Francois
Gibault, de méme que celle de I’appareil critique et du lexique, sinon absents,
du moins réalisés sans la rigueur qui semblait s’imposer pour une telle édition
(Perraud, 2022).

Quoi qu’il en soit, le roman Guerre, couvert d’un bandeau publicitaire « Céline
inédit », est tiré a 80 000 exemplaires, ce qui correspond a une quantité quatre
fois supérieure a des feuillets inédits de Marcel Proust, publiés en 2021 par la
méme maison (Gendron 2022). Cinq mois apres, Londres suivra, dans une édition
établie et présentée par Régis Tettamanzi, elle aussi tirée a 80 000 exemplaires.
Selon les dernieres estimations, plus de 180 000 lecteurs ont déja acheté¢ Guerre,
tandis que les ventes d’autres ceuvres céliniennes en poche (Folio) ont subitement
augmenté de 50 % par rapport a 2021 (Lorrain, 2022). Céline serait donc en train
de connaitre un véritable revival.

La stratégie Gallimard s’avére simple : publier le plus rapidement possible
les éditions non-commentées des inédits, pour satisfaire le grand public, friand de
scandales céliniens, et laisser la Pléiade pour aprés, lorsque les chercheurs auront
besoin des versions « actualisées » de Mort a crédit ou de Casse-pipe (Grossin, 2021).

3. Au commencement était la guerre

La controverse autour de 1’identité d’une partie des manuscrits trouvés (roman
indépendant versus segments de Voyage au bout de la nuit) s’explique, entre autres,
par 'omniprésence de la guerre dans les réflexions céliniennes. Tout au long de
sa vie, Céline tourne autour de ce traumatisme originel, ressassant ses moindres
détails, de sorte qu’il s’avere parfois insidieux de vouloir établir une datation
approximative de certains passages, notamment quand ils sont relativement courts.

Comme Henri Godard le résume dans son étude de 2015 :

De tous les écrivains frangais qui ont ét€¢ marqués par la Grande Guerre, Céline est sans doute
celui sur lequel elle a eu I’action la plus décisive et la plus prolongée. Elle a transformé sa
personnalité et sa vision de la société, déposé en lui les germes d’une interrogation métaphysique
sur ’homme, et, a terme, fait précisément de lui un écrivain. (Godard, 2015, p. 325)

A premiére vue, I’engagement militaire de Céline n’a pas été de longue
durée : le 27 octobre 1914, donc quatre mois apres le début de la Premiére Guerre
mondiale, 1’écrivain a été blessé par des éclats d’obus a ’oreille interne et au bras
droit. Suite a cette mission — a laquelle il s’était d’ailleurs porté volontaire — Céline
a été réformé, d’abord provisoirement, puis définitivement, en janvier 1915.

Pourtant, encore en 1930, I’auteur de Joyage écrit a son ami Joseph Garcin :

J’ai en moi mille pages de cauchemars en réserve, celui de la guerre tient naturellement la téte.
Des semaines de 14, sous les averses visqueuses, dans cette boue atroce et ce sang et cette merde
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et cette connerie des hommes, je ne men remettrai pas, ¢’est une vérité que je vous livre une fois
encore, que nous sommes quelques-uns a partager ». (Céline, 2009, p. 297)

Son premier roman, lui aussi, transcrit ce devoir de témoigner sans cesse des
horreurs vécues :

La grande défaite, en tout, c’est d’oublier, et surtout ce qui vous a fait crever, et de crever sans
comprendre jamais jusqu’a quel point les hommes sont vaches. Quand on sera au bord du trou
faudra pas faire les malins nous autres, mais faudra pas oublier non plus, faudra raconter tout
sans changer un mot, de ce qu’on a vu de plus vicieux chez les hommes et puis poser sa chique
et puis descendre. Ca suffit comme boulot pour une vie tout entiére. (Céline, 1981, p. 14)

En effet, premiére d’une longue série de traumatismes, désillusions et
injustices, la guerre a servi a Céline d’étalon pour mesurer les perversions sociales
modernes : de la colonisation a la pauvreté d’une banlieue parisienne en passant
par le travail industriel dans des usines Ford. Bref, I’écrivain est sorti de la Grande
guerre dessillé, a jamais guéri d’une naiveté quelconque et susceptible de déceler
partout le méme jeu de grands mots couvrant une réalité mesquine, égoiste et
rapace.

Plus que cela : inspiré de ce que Freud a défini comme thanatos, ou pulsion de
mort, Céline la met au centre des préoccupations de Ferdinand Bardamu. Voici
une réflexion prémonitoire au sujet de Robinson, un ami-double du protagoniste
qui se fera volontairement assassiner par sa propre amante a la fin du roman :

Tout a présent d’ailleurs me faisait repenser a sa sale substance. Ces gens-la méme que
je regardais par la fenétre et qui n’avaient 1’air de rien, a marcher comme ¢a dans la rue, ils
m’y faisaient penser, a bavarder au coin des portes, a se frotter les uns contre les autres. Je
savais moi, ce qu’ils cherchaient, ce qu’ils cachaient avec leurs airs de rien les gens. C’est tuer
et se tuer qu’ils voulaient, pas d’un seul coup bien slir, mais petit a petit comme Robinson avec
tout ce qu’ils trouvaient, des vieux chagrins, des nouvelles miséres, des haines encore sans nom
quand ce n’est pas la guerre toute crue et que ¢a se passe alors plus vite encore que d’habitude.
(Céline, 1981, p. 270)

Expérience courte donc, mais d’autant plus traumatisante, qui finit
par contaminer toute 1’ceuvre romanesque célinienne : Voyage ne cesse de
se référer a la guerre, Mort a crédit décrit la Belle-Epoque qui ne peut que
déboucher sur une guerre, Casse-pipe est directement consacré a la guerre et
Guignol’s band 1’évoque au moins indirectement, a travers les bombardements
de Londres, etc.

Ce n’est pas pour rien que, dans un entretien de 1939, 1’écrivain constate :
« Sans le maréchal des logis Destouches, il n’y aurait jamais eu de Céline »
(Céline, 1993, p. 130).
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4. Représentations directe et indirecte du principal « cauchemar en réserve »

J’ai bien di rester la encore une partie de la nuit suivante. Toute I’oreille & gauche était collée par
terre avec du sang, la bouche aussi. Entre les deux y avait un bruit immense. J’ai dormi dans ce
bruit et puis il a plu, de pluie bien serrée. Kersuzon a c6té était tout lourd tendu sous I’eau. J’ai
remué un bras vers son corps. J’ai touché. L’autre je ne pouvais plus. Je ne savais pas ou il était
’autre bras. Il était monté en I’air trés haut, il tourbillonnait dans I’espace et puis il redescendait
me tirer sur I’épaule, dans le cru de la viande. Ca me faisait gueuler un bon coup chaque fois
et puis c’était pire. Apres j’arrivais a faire moins de bruit, avec mon cri toujours, que 1’horreur
de boucan qui défongait la téte, I’intérieur comme un train. Ca ne servait a rien de se révolter.
C’est la premicre fois dans cette mélasse pleine d’obus qui passaient en sifflant que j’ai dormi,
dans tout le bruit qu’on a voulu, sans tout a fait perdre conscience, ¢’est-a-dire dans I’horreur en
somme. Sauf pendant les heures ot on m’a opéré, j’ai plus jamais perdu tout a fait conscience.
J’ai toujours dormi ainsi dans le bruit atroce depuis décembre 14. J’ai attrapé la guerre dans ma
téte. Elle est enfermée dans ma téte. (Céline, 2022a, pp. 25-26)

Voila I’incipit de Guerre qui, d’emblée, dicte le ton de I’ensemble du roman.
Le 27 octobre 1914, Fredinand Bardamu se réveille sur le champ de bataille de
Poelkapelle, en Belgique, griecvement blessé au bras droit et a la téte, couvert
de sang et entouré des cadavres de ses compagnons d’armes. Il doit faire sept
kilometres a pied pour se faire soigner sommairement.

Cet épisode semble plus ou moins relever d’un témoignage autobiographique,
puisque Céline avait subi les mémes blessures le méme jour. Pendant toute sa vie,
il se plaindra d’ailleurs de « névralgies, accompagnées de violents acouphénes,
comme si un train lui passait dans sa téte » (Céline, 2022a, p. II). Par contre, la
fameuse légende de sa « trépanation », soigneusement entretenue par 1’écrivain et
présente encore dans la préface a la premiere édition de Voyage au bout de la nuit
dans la collection de la Pléiade en 1962, est ici omise.

Si les premicres sceénes du roman, donc la représentation directe de la guerre,
correspondent a la réalité, le reste baigne dans une fiction assez baroque, crue, voire
pornographique, mais trés puissamment écrite. L’hospitalisation de Ferdinand
a Peurdu-sur-la-Lys (Hazebrouck) ou des infirmiéres sadiques se livrent a de
curieuses pratiques sur les corps des blessés ou des morts est a la hauteur des
fantasmes sadiens les plus osés.

Le départ final de Ferdinand pour I’ Angleterre est, lui aussi, de pure invention,
méme si Céline avait effectivement séjourné dans cette ville. Mais a une tout autre
époque et dans des circonstances nettement moins rocambolesques.

Le texte de Londres constitue une suite a Guerre, dont le dernier chapitre décrit
précisément le départ du narrateur pour Londres, a I’invitation d’un riche major
britannique, amant occasionnel d’Angele, une prostituée et femme fatale dont il
sera encore question ici. Le curieux trio constitué de Ferdinand, du major Purcell
et d’Angele représente le principal lien direct entre Guerre et Londres, méme si
d’autres points communs existent encore entre les deux romans.
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La guerre n’est présente qu’indirectement dans Londres, puisque Ferdinand
vit désormais dans la capitale britannique, entouré d’une bande de proxénétes
frangais et de leurs vingt-cinq prostituées. La hantise de la mort ne disparait pas
pour autant : bagarres trés violentes, délations, descentes de la police, maltraitance
des femmes, meurtres, vols, mutilations et incendies..., rien ne justifie les réves
originels d’un refuge tranquille que Ferdinand développait avec Angele.

Sur beaucoup de plans, Londres représente une sorte de version alternative (et
beaucoup plus noire) de Guignol's band, un autre roman londonien que Céline
avait publié¢ en 1944 et auquel il avait par la suite ajouté une suite intitulée Le Pont
de Londres (ou Guignol's band II, dans la version manuscrite).

L’histoire de Londres dure un an environ et elle est contemporaine de la
Premicére Guerre mondiale, commencant au printemps 1916 et s’achevant au
mois d’avril de I’année suivante. Or, la chronologie du roman reste peu claire et
elle semble gérée bien davantage par les obsessions et les habitudes du narrateur
(omniprésence du thanatos, déambulations a travers Londres) que par un souci de
restitution du contexte historique. Comme Régis Tettamanzi le rappelle dans la
préface de I’ceuvre :

Les rares indications temporelles n’aident en rien a établir une chronologie interne ; pas plus que
les allusions a la guerre 14, qui ponctuent le roman, certes, mais se font en désordre, et avec des
absences de taille : si nous sommes en 1916, comment se fait-il qu’aucun personnage n’évoque
jamais la bataille de Verdun ni celle de la Somme ? (Céline, 2022a, p. 9)

Tout porte a croire que Céline se sert ici de la guerre comme d’une sorte de
toile de fond, d’une source d’horreur dont les autres violences découlent. Ses
souteneurs frangais échappent, certes, a la mort dans les tranchées, mais juste
pour s’entretuer peu aprés ou pour mener une existence d’animaux traqués en
permanence.

5. Inversements hiérarchiques

Si la guerre s’avere omniprésente dans 1’univers célinien, c’est que ce dernier
est par définition instable et sujet a de nombreux renversements de paradigmes
habituels.

Le phénomeéne est le plus facilement repérable dans les rapports homme-
femme. Vers la fin de Guerre, Angéle dénonce aux autorités militaires son
souteneur et mari Cascade. Ce dernier fait d’abord une tentative de suicide par
noyade et, quatre jours plus tard, il est fusillé. Libérée de son homme, Angele
part avec Ferdinand pour Londres ou elle se fait entretenir par le richissime major
Purcell. Le narrateur décrit cette femme insaisissable — a laquelle il va jusqu’a se
marier pour tromper la police britannique — comme « énamourée » (Céline,
2022b, p. 407), mais ayant toutefois de « droles de manicres » (p. 407), tandis que,



12 Eva Voldfichova Berankova

dans d’autres scénes, Angele apparait « vicieuse » (p. 100), « perverse» (p. 424),
« capricieuse et traitresse » (p. 486), voire « dangereuse » (p. 407).

Méme si Angele, I'un des personnages céliniens les plus forts et les plus
mystérieux, finit dans un asile de fous, aprés que le souteneur Moncul lui
a fracassé une grosse bouteille de cognac sur la téte, ses audaces semblent avoir
encouragé les autres héroines du « deuxiéme sexe ». En effet, tandis que, a la
fin de Londres, les souteneurs sont tous morts, en prison ou délaissés en exil, les
femmes se trouvent libérées par la guerre. Certaines repartent en France pour
y trouver des « protecteurs » moins incompétents, d’autres choisissent toutes
seules leurs maris et leurs vies futures ou bien elles disparaissent tout simplement
de la circulation. A ’origine doublement dominées, en tant que femmes et en tant
que prostituées, les héroines céliniennes accomplissent une curieuse émancipation
finale — a laquelle le lecteur de cet auteur controversé ne s’attendrait pas forcément
— et elles ridiculisent rétrospectivement 1’ensemble du discours machiste dont le
roman regorgeait jusque-la.

Une autre curiosité se trouve liée au personnage d’Athanase Yugenbitz, un
médecin des pauvres d’origine juive-polonaise. Nous savons que, quelques années
seulement apres la rédaction présumée de Guerre et Londres, Céline publiera ses
fameux pamphlets antisémites dont le ton et le style seront par la suite imités par
Lucien Rebatet, Paul Riche et bien d’autres écrivains d’extréme-droite :

Iy a dans I’écriture de Céline, la matrice de 1’antisémitisme en vigueur dans les publications de
I’Occupation. Un antisémitisme a base d’invectives, de mots outranciers, d’appels désordonnés
au meurtre, désémantisés, recomposés, jetés sur le papier comme des syncopes ; un style
particulier — celui qui accompagne 1’extermination —, la langue (francaise) de la Solution
finale. (Prazan, 2003, p. 21)

Comment s’expliquer alors que, dans Londres, Céline fait d’un médecin juif
le seul personnage positif du roman ? Personna non grata a cause de ses idées
révolutionnaires, Yugenbitz vit en exil dans la capitale britannique avec sa femme
russe, qui est « la charité méme » (Céline, 2022b, p. 157), et ses trois petites filles.
Malgré la pauvreté incroyable dans laquelle le jeune ménage baigne, ils prennent
en charge Ferdinand et une partie de la bande des maquereaux, partageant avec
eux la maison et la nourriture.

Désintéress€, généreux, trés hospitalier, Yugenbitz ne sauve pas seulement
la vie de plusieurs compagnons du narrateur, mais il fait aussi quelque chose
d’encore plus important sur le plan symbolique. C’est lui qui initie Ferdinand
a la médecine en lui ouvrant la porte de sa bibliothéque professionnelle et en
I’amenant avec lui lors des visites de malades. Le héros n’en revient pas, puisque
personne — y compris ses parents — ne 1’a encore traité avec tant d’humanite :



Guerre et Londres. Pour une relecture contemporaine de Céline ? 13

Jamais personne ne m’avait fait si plaisir. Je I’ai regardé bien encore. Il se foutait pas de moi.
Il ne voulait pas m’enculer non plus. Il voulait vraiment que je cherche a comprendre ce qu’il
y avait d’écrit, d’expliqué dans ses livres de médecine, que je m’instruise un peu au lieu de rien
faire. Je I’intéressais donc autrement que devenu main-d’ceuvre, soldat ? maquereau ? voleur ?
déserteur ? fumier ? paillasse ? Je I'intéressais tout simplement alors comme moi seulement,
comme un homme? C’est la premicre fois que ¢ca m’arrivait. J’y croyais a peine. Jamais
personne, surtout d’instruit, avait encore fait attention a ce que je pensais ou ne pensais pas.
(Céline, 2022b, pp. 151-152)

Ainsi, assez curieusement, les deux choses les plus sacrées dans 1’univers
célinien, a la savoir la littérature et la médecine, se trouvent d’emblée liées a un
initiateur juif, et puis aussi a une femme, puisque Ferdinand partage ses premicres
tentatives littéraires avec Anggle, au lit bien évidemment, comme il se doit avec
une prostituée :

C’est comme ¢a que j’ai appris aussi a mettre mes récits en relief, pour [sauver] ma crotite au
fond, pas par vice. Je les vois encore se crisper a se rompre, les belles jambes d’Angele, que
je lui détaillais bien, vibrant, implacable, intime a en crever, ce qui se passe au fond de la vie.
C’était mon petit talent. J’ai pas toujours tiré¢ a cent mille. En fait ce fut Angele ma premicre
lectrice. (Céline, 2022b, pp. 294-295)

11 faut rappeler ici qu’il ne s’agit pas de la premiére incongruité idéologique.
Lorsque Céline rédigeait Guignol’s band, son autre roman londonien, il était déja
connu comme un célébre pamphlétaire antisémite. Pourtant, a part le médecin
Clodovitz — assez sommairement décrit et plutét neutre comme personnage — le
texte ne parlait pas du tout des juifs. Une partie de la presse collaborationniste
a d’ailleurs remarqué et déploré cette absence. Un certain Jacques de Lesdain
s’écriait par exemple : « Le Céline de 1944 se garde bien de se briler les doigts
aux sujets actuels. Le grand destructeur des Juifs oublie jusqu’a ’existence
d’Israél. Qu’a-t-il fait des promesses implicitement contenues dans ses livres
précédents ? » (Céline, 1988, p. 1006).

Dans Londres, il y a un personnage juif sympathique, comme nous avons vu,
et puis toute une multitude de ses compatriotes démunis que 1’écrivain mentionne
¢galement sans la moindre haine ou animosité. Aux yeux du narrateur, les juifs ne
semblent pas différer de tous les autres pauvres :

Les petits magasins juifs sont tassés sur les bords de Mile End Road. Ca n’en finit pas. Des
pancartes sur tous les mobiliers en solde si hautes que les buffets disparaissent derriére les
descriptions avantageuses. Une taverne si discréte qu’on ne boit que du thé au lait pour un pence
et demi. Tout petit salon de misére poisseuse ou finissent deux gouvernantes abandonnées qui
parlerent autrefois quatre langues couramment. Elles ne connaissent plus que les numéros de
tous les tramways qui passent. Elles retrouvent vers cing heures aprés midi le petit commergant
qui ne réussit guére dans les édredons, et qui s’intéresserait lui plutét aux autobus. (Céline,
2022b, p. 80)
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Certes, un lecteur attentif n’a pas de probléme a déceler certains clichés
antisémites, tels les « doigts d’araignée » de Yugenbitz (Céline, 2022b, p. 271),
I’appellation « Yudi » qui revient a deux reprises (p. 404 et 524) ou le trés péjoratif
patronyme d’« Etrosohn » qui a disparu de la version finale du roman, mais qui
est resté¢ dans les manuscrits. Or, de la aux terribles pamphlets céliniens, il y a un
fort long chemin a parcourir.

Tout porte a croire que le Céline qui rédige Guerre et Londres baigne, certes,
dans I’antisémitisme ambiant, mais il n’est pas possédé par cette fureur génocidaire
qu’on lui connait par la suite. Plus que cela : si, dans Guignol’s band, le narrateur
reconnait au passage que c¢’est bien un docteur juif rencontré en Angleterre qui
avait éveillé en lui la vocation pour la médecine : « C’est comme ¢a que j’ai débute,
un petit peu ainsi clandestin, au London Freeborn Hospital avec le Dr. Clodovitz,
dans la carriére professionnelle » (Céline, 1988, p. 160), dans Londres, Céline
développe cette relation avec son mentor beaucoup plus amplement, n’hésitant
pas a donner libre cours a son admiration pour ce dernier. Reconnaissance tardive
d’une dette ? Ou juste une petite nostalgie sans conséquence ?

6. « Je suis un homme a style »

Si Guerre et Londres apportent de nombreuses informations et nuances nouvelles
sur 1’état d’esprit de Céline dans les années 1934-1935, les deux textes inédits
confirment une vérité de base que les lecteurs connaissaient déja des autres ceuvres
de I’auteur : ¢’est la guerre qui a modifié le rapport de Céline a la langue frangaise
et qui a fini par faire de lui un écrivain.

Dans Guerre, Ferdinand raconte a ses compagnons de nombreuses histoires,
dont celle du roi Krogold, tachant de faire de plus en plus dramatique et grotesque.
Dans Londres, il amuse les filles du docteur Yugenbitz en contant et mimant
d’autres récits inventés, narrés dans une langue de plus en plus savoureuse. Par la
suite, il fait de méme avec Angele. Parallélement, le narrateur prend 1’habitude de
s’adresser au lecteur et d’établir ainsi une sorte de récit second, basé sur la relation
Céline-ses connaisseurs et destiné a insérer Londres dans un contexte plus large de
I’ceuvre célinien. A titre d’exemple :

Vous voyez qu’a Londres je commengais a m’intéresser a autre chose qu’a mes infirmités
personnelles et mes bourdonnements et blessures. Ca c’est déja bon signe, que je vais devenir
intéressant. (Céline, 2022b, p. 42)

Comme Guerre et Londres sont des « manuscrits de premier jet » (Berthelier,
2022), ils représentent une sorte d’atelier ouvert, dans lequel il nous est possible
de jeter un coup d’ceil curieux. Il se peut que Céline aurait par la suite peaufiné
certains passages ou jeté d’autres, il aurait peut-étre tendance a atténuer ou, au
contraire, exagérer certains effets, mais comme il croyait ses textes « perdus », les
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deux romans sont restés tels qu’il les a rédigés dans la premiére moitié¢ des années
1930. De précieux témoignages de son style de I’époque.
Auprintemps 2023 ont paru « deux monuments critiques, rendus indispensables

\

par la redécouverte des manuscrits inédits » (Mourier, 2023), a savoir deux
volumes de la nouvelle Pléiade consacrés respectivement aux romans céliniens
publiés dans les périodes 1932-1934 et 1936-1947. Ainsi, Guerre et Londres
se trouvent-ils a 1’origine de toute une relecture de la suite de Voyage au bout
de la nuit. Progressivement, un nouveau Céline émerge ainsi des recherches
contemporaines. Assez significativement, il le fait a une époque ou la guerre, son
sujet de prédilection, frappe a nouveau aux portes de I’Europe.
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