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Guerre et littérature. Introduction

La guerre, les conflits militaires et les rébellions armées tiennent une place
essentielle dans les lettres. Témoin privilégi¢ des moments significatifs dans
I’Histoire, la littérature a de tout temps investi cette problématique pour la
raconter dans chacune de ses dimensions. Aussi bien dans les ouvrages dont
I’histoire oscille autour de la guerre que dans ceux ou elle ne constitue qu’une
toile de fond, les écrivains laissent voir des actes de courage, de résistance et de
patriotisme, présentent les violences des combats et les souffrances terribles des
victimes, disent les blessures et les traumatismes des survivants. Certaines formes
se sont avérées particulierement performantes pour aborder toutes ces questions
comme les romans mémoriels, les récits de témoignages, les autobiographies ou
les biographies. Parallelement, plusieurs esthétiques ont émergé, censées montrer
de fagon a la fois imagée et véridique I’homme dans des situations extrémes :
I’écriture blanche (Rabaté & Viart, 2009), I’écriture lazaréenne (Cayrol, 1950)
ou encore 1’écriture du silence (de la Motte, 2004), toutes marquées, de telle
ou autre manicre, par I’impuissance du langage a dire I’horreur de la guerre et
les expériences traumatiques qu’elle génére. Comme la guerre et la littérature
entretiennent des liens forts, les recherches concernant les représentations littéraires
de guerre abondent également. Dans la derniére décennie, nombre d’études sur
cette problématique ont paru (Adler et al., 2019 ; Brun, 2014 ; Calargé, 2017 ;
Rubino & Viart, 2014 ; Ruhe, 2020 ; Saglio-Yatzimirsky, 2020 ; Sigalas, 2019 ;
pour ne citer que quelques exemples) qui témoignent de son importance toujours
appréciée et de la complexité de la réflexion menée dans des monographies, des
ouvrages collectifs et des articles de revue.

Malgré sa présence constante dans le champ scientifique, le sujet reste loin
d’étre épuisé et il n’a rien perdu de son acuité ni de son actualité. La liste des
écrivains contemporains qui évoquent la guerre dans leurs textes n’est point
courte : Echenoz, Lemaitre, Detambel, Littell, Mauvignier, Bey, Khadra,
Kourouma, Sansal, Faye, Diop, Elalamy et tant d’autres encore. Il s’agit souvent
de porter un regard critique sur les conflits qui ont secoué notre planéte, montrer
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2 Anna Maziarczyk

I’empreinte qu’ils ont laissée dans la mémoire collective, réfléchir sur le passé du
pays et sa propre identité ou encore faire un travail mémoriel sur I’Histoire et le
sort de ceux qui 1’ont vécue.

Or, si la guerre continue a hanter la littérature, c’est surtout parce qu’elle fait
partie de notre réalité. A ce début du XXI¢ siécle, elle est toujours et partout :
comme autrefois, mais par des moyens nettement plus nombreux et performants,
elle séme la mort et une destruction terrible. Méme si les combats réels se
déroulent sur I’autre bout du monde, les images plus ou moins sanglantes sont
immédiatement diffusées par des technologies numériques de sorte que tout le
monde se voit confronté aux représentations violentes et en subit 1’influence.
La proximité de la guerre n’est pourtant pas strictement médiatique. Le conflit
isra¢lo-palestinien se joue relativement pres et ses multiples répercussions se
laissent déja voir dans plusieurs pays du monde. En Europe ou la guerre semblait,
encore il y a peu de temps, étre une expérience révolue, elle risque de déchirer
de nouveau le continent. L’invasion de I’Ukraine par la Russie et les atrocités
commises contre I’humanité laissent voir que notre monde fait face a un des périls
les plus dangereux pour sa stabilité. La situation est une source d’inquiétudes
grandissantes tant pour les gouvernements que pour les individus qui craignent
I’escalade du conflit a I’échelle mondiale.

Le présent volume de Lublin Studies in Modern Languages and Literature
se propose d’aborder cette problématique particuliérement préoccupante
a I’heure actuelle et d’étudier la maniére dont la guerre est investie dans le
roman contemporain d’expression frangaise. Les textes qui composent le volume
fournissent une réflexion sur les sujets suivants : représentations littéraires
des guerres et des conflits ; images des événements violents, des individus qui
y participent et de la postérité ; vérité historique / fictionnalisation du passé /
guerres hypothétiques ; poétique du récit de guerre contemporain ; stratégies
narratives pour dire la guerre aujourd’hui ; visée éthique / mémorielle / autre du
récit de guerre.

Focalisée sur divers aspects de la problématique soulevée, cette collection
d’articles se veut contribuer modestement aux études sur ce grand sujet de la
littérature qu’est la guerre et les conflits de toutes sortes. Elle vise également, ou
peut-€tre surtout, a ceuvrer ainsi pour la paix dans notre monde.

Lublin, décembre 2023

Askok

War and literature. An Introduction

War, military conflict and armed rebellion play an essential role in literature.
As a privileged witness to significant moments in history, literature has always



Guerre et littérature. Introduction 3

been concerned with these issues, recounting them in all their dimensions. Whether
the story revolves around war or is merely a backdrop to it, writers portray acts
of courage, resistance and patriotism, present the violence of combat and the
terrible suffering of victims, and describe the wounds and traumas of survivors.
Certain forms have proved particularly effective in tackling all these issues, such
as memorial novels, eyewitness accounts, autobiographies and biographies. At the
same time, a number of aesthetics have emerged, designed to show people in
extreme situations in a way that is both vivid and truthful: white writing (Rabaté
& Viart, 2009), Lazarean writing (Cayrol, 1950) writing of silence (de la Motte,
2004), all marked, in one way or another, by the powerlessness of language to
express the horror of war and the traumatic experiences it generates. As war and
literature have strong links, research into literary representations of war also
abounds. In the last decade, a number of studies on this issue have appeared
(Adler et al., 2019; Brun, 2014; Calargé, 2017; Rubino & Viart, 2014; Ruhe,
2020; Saglio-Yatzimirsky, 2020; Sigalas, 2019; to name but a few), testifying to
its ever-appreciated importance and the complexity of the reflection carried out in
monographs, edited volumes and journal articles. Despite its constant presence in
the academic field, the subject is far from exhausted, and has lost none of its acuity
or topicality. The list of contemporary writers who evoke war in their texts is not
short: Echenoz, Lemaitre, Detambel, Littell, Mauvignier, Bey, Khadra, Kourouma,
Sansal, Faye, Diop, Elalamy and many others. The aim is often to take a critical
look at the conflicts that have shaken our planet, to show the imprint they have left
on the collective memory, to reflect on a country’s past and its own identity, or to
work on remembering history and the fate of those who lived through it.

If war continues to haunt literature, it is mainly because it is part of our reality.
At the beginning of the 21st century, it is still everywhere: as in the past, but with
far more numerous and effective means, it sows death and terrible destruction.
Even if the actual fighting takes place on the other side of the world, the more or
less bloody images are immediately disseminated by digital technologies, so that
everyone is confronted with and influenced by violent representations. But the
proximity of the war is not strictly a media issue. The Israeli-Palestinian conflict
is playing out relatively close to us, and its multiple repercussions can already
be seen in many countries around the world. In Europe, where until recently war
seemed a thing of the past, it is now threatening to tear the continent apart once
again. Russia’s invasion of Ukraine and the atrocities committed against humanity
show that our world is facing one of the most dangerous threats to its stability.
The situation is a source of growing concern for governments and individuals
alike, who fear the escalation of conflict on a global scale.

The present volume of Lublin Studies in Modern Languages and Literature
aims to address this issue, which is of particular concern today, and to study
the way in which war is presented in the contemporary French-language novel.
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The texts that make up this issue provide food for thought on the following
topics: literary representations of war and conflict; images of violent events, the
individuals involved and posterity; historical truth / fictionalization of the past
/ hypothetical wars; poetics of contemporary war narrative; narrative strategies
for telling the war story today; ethical / memorial / other aims of war narrative.
Focusing on various aspects of the issues raised, this collection of articles aims to
make a modest contribution to the study of the great literary subject of war and
conflict of all kinds. It also, or perhaps above all, aims to work for peace in our
world.

Lublin, December 2023

References

Adler, A., Lemonnier-Delpy M.-F., & Ott, H.-L. (Eds.). (2019). Figurations épiques et contre-
épiques de la Grande Guerre. Presses Universitaires de Rennes.

Brun, C. (Ed.). (2014). Guerre d’Algérie. Les mots pour la dire. CNRS Editions.

Calargé, C. (2017). Liban. Mémoires fragmentées d’une guerre obsédante. L’anamnése dans la
production culturelle francophone (2000-2015). Brill.

Cayrol, J. (1950). Lazare parmi nous. Seuil.

Motte de la, A. (2004). Au-dela du mot. Une ‘écriture du silence’ dans la littérature frangaise au
vingtiéeme siecle. LIT Verlag.

Rabaté, D., & Viart, D. (Eds.). (2009). Ecritures blanches. Publications de 1'Université de
Saint-Etienne.

Rubino, G., & Viart, D. (Eds.). (2014). Le roman frangais contemporain face a I’Histoire. Quodlibet.

Ruhe, C. (2020). La mémoire des conflits dans la fiction frangaise contemporaine. Brill.

Saglio-Yatzimirsky, M.-C. (2020). Violence et récit. Dire, traduire, transmettre le génocide et I’exil.
Hermann.

Sigalas, C. (2019). La Guerre manquée. La Seconde Guerre mondiale dans le roman frangais (1945-
1960). Hermann.



LUBLIN STUDIES IN MODERN LANGUAGES AND LITERATURE Vol 47, No 4 (2023)
Maria Curie-Sklodowska University Press

E-ISSN 2450-4580

Eva Voldfichova Berankova, Charles University, Czech Republic

DOI:10.17951/Ismll.2023.47.4.5-16

Guerre et Londres.
Pour une relecture contemporaine de Céline ??

Guerre and Londres. For a Contemporary Rereading of Céline

RESUME
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ABSTRACT

During 2022, Gallimard released two of Céline’s “unpublished novels”, recounting Brigadier
Ferdinand‘s convalescence after suffering serious wounds on the Flanders front (Guerre), and
the same hero’s subsequent wanderings through the capital of the United Kingdom, where
Ferdinand lives among French pimps (Londres). After examining the circumstances surrounding
the publication of both texts, we will focus on the direct and indirect representation of the war,
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Considérée comme « I’événement littéraire du siecle » (Laurentin, 2022), la
redécouverte de plusieurs milliers de feuillets inédits de Louis-Ferdinand Céline,
dont Gallimard s’est empressé de publier une partie substantielle au cours de
I’année 2022, souléve de nombreuses questions esthétiques, mais aussi éthiques
et professionnelles.

Aprées avoir examiné les étranges circonstances de la parution des deux textes
dans une Europe a nouveau confrontée a la guerre, nous allons nous concentrer
dans notre article sur plusieurs axes de lecture : Quelle est la représentation directe
(Guerre) ou indirecte (Londres) de la guerre dans les romans inédits de Céline ?
Qu’est-ce que Guerre et Londres nous disent sur le Céline de 1934, 1égérement
antérieur a ’auteur des furieux pamphlets antisémites tels Mea Culpa (1937),
Bagatelles pour un massacre (1937), L’Ecole des cadavres (1938) ou Les Beaux
Draps (1941) ? Et quelles sont les libertés qu’un éditeur contemporain peut prendre
avec les textes inédits d’un auteur controversé, mort depuis plus de soixante ans ?

Nous essaierons de démontrer a quel point la « Grande guerre », comme
les Francais ’appellent, s’avére une sorte de matrice fondamentale des peurs,
obsessions et aspirations céliniennes. Lorsque I’écrivain affirme qu’il « [a] attrapé
la guerre dans [sa] téte » (Céline, 2022a, p. 26), il n’a certainement pas a 1’esprit
uniquement les conséquences de sa fameuse blessure a I’oreille, survenue en 1914.
La guerre est progressivement devenue son monde, sa langue et sa sensibilité.

1. Uaventure des manuscrits

Craignant pour leurs vies aprés la libération, le 17 juin 1944, Céline et sa
femme Lucette (accompagnés de leur chat Bébert et munis de faux passeports)
quittent 1’appartement parisien de la rue Girardon pour s’enfuir au Danemark via
Sigmaringen. Le jour méme, la maison entiére passe aux mains des résistants et
environ un meétre cube de papiers personnels, manuscrits et textes inédits que
I’auteur a laissés en haut d’une armoire, seront désormais considérés comme une
« prise de guerre ». Ils disparaitront pour prés de quatre-vingts ans, 1’écrivain ne
cessant depuis de crier au « vol », au « pillage », a I’« épuration » :

Céline 1’a hurlé sur tous les tons. Dans D 'un chdteau [’autre, en 1957 : « Ils m’ont rien laissé...
pas un mouchoir, pas une chaise, pas un manuscrit... ». Dans une lettre a son ami Pierre Monnier,
en 1950 : « Il faut le dire partout si Casse-pipe est incomplet c’est que les épurateurs ont balancé
toute la suite et fin, 600 pages de manuscrit, dans les poubelles de 1’avenue Junot. » Et d’ajouter
que ces « pillards » avaient également dérobé un épais manuscrit intitulé La Volonté du roi
Krogold, quasiment inédit lui aussi. Quelques jours avant sa mort, le romancier écrivait encore
dans Rigodon : « On m’a assez pris, on m’a assez dévalis¢, emporté tout ! Hé, je voudrais qu’on
me rende ! ». (Dupuis, 2021)

Il le fera avec un tel entrain théatral que de nombreux sceptiques se mettront
a douter de cette perte ou, du moins, a en sous-estimer I’ampleur (Gendron, 2022).
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Pourtant, en 2006, Jean-Pierre Thibaudat, un journaliste a Libération, re¢oit un
mystérieux coup de téléphone de la part des descendants de 1’un des résistants qui
ont jadis fouillé I’appartement de Céline. Les inconnus (plus tard identifiés a des
membres de la famille Morandat) sont préts a restituer les manuscrits a condition
que Lucette Destouches, la veuve de I’écrivain, ne bénéficie pas financiérement
de leur publication.

Comme dans un roman policier, voire une chasse au trésor, Jean-Pierre
Thibaudat entreprend de trier, classer et retranscrire cette trouvaille inespérée :

C’est un fatras de feuilles manuscrites éparses, parfois insérées dans des chemises roses d’un des
dispensaires ou le docteur Destouches a exercé. Des milliers de pages, certaines trés abimées.
Mais aussi des textes dactylographiés avec ou sans correction a la main. Mais encore des lettres,
des photos, des fiches de compte avec 1’éditeur Denoél, des dessins de Gen Paul... je suis
abasourdi, sonné. Je mettrai des mois a ordonner ce magma. Mais je comprends vite que je tiens
1a un trésor. Inoui. (Thibaudat, 2021)

Or, I’énergique Lucette Destouches, professeure de danse, ne s’éteint qu’en
2009, a I’age de cent sept ans. Apres plusieurs €pisodes rocambolesques et une
intervention de la police, les manuscrits ont finalement été remis a Frangois
Gibault et Véronique Chovin, les héritiers de Lucette Destouches, qui les ont mis
a la disposition de la maison d’édition Gallimard.

2. Une édition audacieuse
Méme si certains philologues remettent en cause et la datation et le contenu
des manuscrits, considérant Guerre comme un ensemble de « séquences »
originellement prévues pour Voyage au bout de la nuit, mais finalement omises
dans la version définitive du texte (Mela & Pellini, 2022), la majorité écrasante
des chercheurs ont fini par s’accorder sur la structure suivante des manuscrits
trouvés : 1600 pages correspondraient a des variantes de Mort a crédit ; ensuite
il y aurait deux romans inédits, Guerre et Londres, qui nous intéresseront ici ;
suivraient des séquences non-publiées de Casse-pipe ; au moins un texte lié
a Guignol's band ; puis un curieux roman moyenageux, La Volonté du roi Krogold,
qui avait été refusé par 1’éditeur Denoél ; un nombre impressionnant de lettres
(dont la correspondance avec Robert Brasillach, fort éclairante sur les positions
antisémites de Céline) et méme certains documents comptables (Chépeau 2021).
Gallimard a tout de suite sauté sur 1’occasion, publiant Guerre et Londres
comme deux bestsellers de I’année 2022. Si la presse s’est montrée plutdt
¢logieuse, n’hésitant pas a qualifier ces inédits de « chefs-d’ceuvre » (Burri,
2022 ; Laurentin, 2022 ; Leménager et al. 2022), d’autres spécialistes se sont fait
plus critiques, insistant sur le caractére d’« ébauche d’une ceuvre qui n’a pas été
relue par I’écrivain, et n’est donc pas aboutie ni exempte de lourdeurs » (Perraud,
2022). Le méme auteur a également avoué sa déception par I’ouvrage proposé
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par Gallimard : « Son exploitation, son édition et sa réception illustrent les failles
de I’intelligence francaise », soulignant la « faiblesse » de la préface de Francois
Gibault, de méme que celle de I’appareil critique et du lexique, sinon absents,
du moins réalisés sans la rigueur qui semblait s’imposer pour une telle édition
(Perraud, 2022).

Quoi qu’il en soit, le roman Guerre, couvert d’un bandeau publicitaire « Céline
inédit », est tiré a 80 000 exemplaires, ce qui correspond a une quantité quatre
fois supérieure a des feuillets inédits de Marcel Proust, publiés en 2021 par la
méme maison (Gendron 2022). Cinq mois apres, Londres suivra, dans une édition
établie et présentée par Régis Tettamanzi, elle aussi tirée a 80 000 exemplaires.
Selon les dernieres estimations, plus de 180 000 lecteurs ont déja acheté¢ Guerre,
tandis que les ventes d’autres ceuvres céliniennes en poche (Folio) ont subitement
augmenté de 50 % par rapport a 2021 (Lorrain, 2022). Céline serait donc en train
de connaitre un véritable revival.

La stratégie Gallimard s’avére simple : publier le plus rapidement possible
les éditions non-commentées des inédits, pour satisfaire le grand public, friand de
scandales céliniens, et laisser la Pléiade pour aprés, lorsque les chercheurs auront
besoin des versions « actualisées » de Mort a crédit ou de Casse-pipe (Grossin, 2021).

3. Au commencement était la guerre

La controverse autour de 1’identité d’une partie des manuscrits trouvés (roman
indépendant versus segments de Voyage au bout de la nuit) s’explique, entre autres,
par 'omniprésence de la guerre dans les réflexions céliniennes. Tout au long de
sa vie, Céline tourne autour de ce traumatisme originel, ressassant ses moindres
détails, de sorte qu’il s’avere parfois insidieux de vouloir établir une datation
approximative de certains passages, notamment quand ils sont relativement courts.

Comme Henri Godard le résume dans son étude de 2015 :

De tous les écrivains frangais qui ont ét€¢ marqués par la Grande Guerre, Céline est sans doute
celui sur lequel elle a eu I’action la plus décisive et la plus prolongée. Elle a transformé sa
personnalité et sa vision de la société, déposé en lui les germes d’une interrogation métaphysique
sur ’homme, et, a terme, fait précisément de lui un écrivain. (Godard, 2015, p. 325)

A premiére vue, I’engagement militaire de Céline n’a pas été de longue
durée : le 27 octobre 1914, donc quatre mois apres le début de la Premiére Guerre
mondiale, 1’écrivain a été blessé par des éclats d’obus a ’oreille interne et au bras
droit. Suite a cette mission — a laquelle il s’était d’ailleurs porté volontaire — Céline
a été réformé, d’abord provisoirement, puis définitivement, en janvier 1915.

Pourtant, encore en 1930, I’auteur de Joyage écrit a son ami Joseph Garcin :

J’ai en moi mille pages de cauchemars en réserve, celui de la guerre tient naturellement la téte.
Des semaines de 14, sous les averses visqueuses, dans cette boue atroce et ce sang et cette merde
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et cette connerie des hommes, je ne men remettrai pas, ¢’est une vérité que je vous livre une fois
encore, que nous sommes quelques-uns a partager ». (Céline, 2009, p. 297)

Son premier roman, lui aussi, transcrit ce devoir de témoigner sans cesse des
horreurs vécues :

La grande défaite, en tout, c’est d’oublier, et surtout ce qui vous a fait crever, et de crever sans
comprendre jamais jusqu’a quel point les hommes sont vaches. Quand on sera au bord du trou
faudra pas faire les malins nous autres, mais faudra pas oublier non plus, faudra raconter tout
sans changer un mot, de ce qu’on a vu de plus vicieux chez les hommes et puis poser sa chique
et puis descendre. Ca suffit comme boulot pour une vie tout entiére. (Céline, 1981, p. 14)

En effet, premiére d’une longue série de traumatismes, désillusions et
injustices, la guerre a servi a Céline d’étalon pour mesurer les perversions sociales
modernes : de la colonisation a la pauvreté d’une banlieue parisienne en passant
par le travail industriel dans des usines Ford. Bref, I’écrivain est sorti de la Grande
guerre dessillé, a jamais guéri d’une naiveté quelconque et susceptible de déceler
partout le méme jeu de grands mots couvrant une réalité mesquine, égoiste et
rapace.

Plus que cela : inspiré de ce que Freud a défini comme thanatos, ou pulsion de
mort, Céline la met au centre des préoccupations de Ferdinand Bardamu. Voici
une réflexion prémonitoire au sujet de Robinson, un ami-double du protagoniste
qui se fera volontairement assassiner par sa propre amante a la fin du roman :

Tout a présent d’ailleurs me faisait repenser a sa sale substance. Ces gens-la méme que
je regardais par la fenétre et qui n’avaient 1’air de rien, a marcher comme ¢a dans la rue, ils
m’y faisaient penser, a bavarder au coin des portes, a se frotter les uns contre les autres. Je
savais moi, ce qu’ils cherchaient, ce qu’ils cachaient avec leurs airs de rien les gens. C’est tuer
et se tuer qu’ils voulaient, pas d’un seul coup bien slir, mais petit a petit comme Robinson avec
tout ce qu’ils trouvaient, des vieux chagrins, des nouvelles miséres, des haines encore sans nom
quand ce n’est pas la guerre toute crue et que ¢a se passe alors plus vite encore que d’habitude.
(Céline, 1981, p. 270)

Expérience courte donc, mais d’autant plus traumatisante, qui finit
par contaminer toute 1’ceuvre romanesque célinienne : Voyage ne cesse de
se référer a la guerre, Mort a crédit décrit la Belle-Epoque qui ne peut que
déboucher sur une guerre, Casse-pipe est directement consacré a la guerre et
Guignol’s band 1’évoque au moins indirectement, a travers les bombardements
de Londres, etc.

Ce n’est pas pour rien que, dans un entretien de 1939, 1’écrivain constate :
« Sans le maréchal des logis Destouches, il n’y aurait jamais eu de Céline »
(Céline, 1993, p. 130).
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4. Représentations directe et indirecte du principal « cauchemar en réserve »

J’ai bien di rester la encore une partie de la nuit suivante. Toute I’oreille & gauche était collée par
terre avec du sang, la bouche aussi. Entre les deux y avait un bruit immense. J’ai dormi dans ce
bruit et puis il a plu, de pluie bien serrée. Kersuzon a c6té était tout lourd tendu sous I’eau. J’ai
remué un bras vers son corps. J’ai touché. L’autre je ne pouvais plus. Je ne savais pas ou il était
’autre bras. Il était monté en I’air trés haut, il tourbillonnait dans I’espace et puis il redescendait
me tirer sur I’épaule, dans le cru de la viande. Ca me faisait gueuler un bon coup chaque fois
et puis c’était pire. Apres j’arrivais a faire moins de bruit, avec mon cri toujours, que 1’horreur
de boucan qui défongait la téte, I’intérieur comme un train. Ca ne servait a rien de se révolter.
C’est la premicre fois dans cette mélasse pleine d’obus qui passaient en sifflant que j’ai dormi,
dans tout le bruit qu’on a voulu, sans tout a fait perdre conscience, ¢’est-a-dire dans I’horreur en
somme. Sauf pendant les heures ot on m’a opéré, j’ai plus jamais perdu tout a fait conscience.
J’ai toujours dormi ainsi dans le bruit atroce depuis décembre 14. J’ai attrapé la guerre dans ma
téte. Elle est enfermée dans ma téte. (Céline, 2022a, pp. 25-26)

Voila I’incipit de Guerre qui, d’emblée, dicte le ton de I’ensemble du roman.
Le 27 octobre 1914, Fredinand Bardamu se réveille sur le champ de bataille de
Poelkapelle, en Belgique, griecvement blessé au bras droit et a la téte, couvert
de sang et entouré des cadavres de ses compagnons d’armes. Il doit faire sept
kilometres a pied pour se faire soigner sommairement.

Cet épisode semble plus ou moins relever d’un témoignage autobiographique,
puisque Céline avait subi les mémes blessures le méme jour. Pendant toute sa vie,
il se plaindra d’ailleurs de « névralgies, accompagnées de violents acouphénes,
comme si un train lui passait dans sa téte » (Céline, 2022a, p. II). Par contre, la
fameuse légende de sa « trépanation », soigneusement entretenue par 1’écrivain et
présente encore dans la préface a la premiere édition de Voyage au bout de la nuit
dans la collection de la Pléiade en 1962, est ici omise.

Si les premicres sceénes du roman, donc la représentation directe de la guerre,
correspondent a la réalité, le reste baigne dans une fiction assez baroque, crue, voire
pornographique, mais trés puissamment écrite. L’hospitalisation de Ferdinand
a Peurdu-sur-la-Lys (Hazebrouck) ou des infirmiéres sadiques se livrent a de
curieuses pratiques sur les corps des blessés ou des morts est a la hauteur des
fantasmes sadiens les plus osés.

Le départ final de Ferdinand pour I’ Angleterre est, lui aussi, de pure invention,
méme si Céline avait effectivement séjourné dans cette ville. Mais a une tout autre
époque et dans des circonstances nettement moins rocambolesques.

Le texte de Londres constitue une suite a Guerre, dont le dernier chapitre décrit
précisément le départ du narrateur pour Londres, a I’invitation d’un riche major
britannique, amant occasionnel d’Angele, une prostituée et femme fatale dont il
sera encore question ici. Le curieux trio constitué de Ferdinand, du major Purcell
et d’Angele représente le principal lien direct entre Guerre et Londres, méme si
d’autres points communs existent encore entre les deux romans.
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La guerre n’est présente qu’indirectement dans Londres, puisque Ferdinand
vit désormais dans la capitale britannique, entouré d’une bande de proxénétes
frangais et de leurs vingt-cinq prostituées. La hantise de la mort ne disparait pas
pour autant : bagarres trés violentes, délations, descentes de la police, maltraitance
des femmes, meurtres, vols, mutilations et incendies..., rien ne justifie les réves
originels d’un refuge tranquille que Ferdinand développait avec Angele.

Sur beaucoup de plans, Londres représente une sorte de version alternative (et
beaucoup plus noire) de Guignol's band, un autre roman londonien que Céline
avait publié¢ en 1944 et auquel il avait par la suite ajouté une suite intitulée Le Pont
de Londres (ou Guignol's band II, dans la version manuscrite).

L’histoire de Londres dure un an environ et elle est contemporaine de la
Premicére Guerre mondiale, commencant au printemps 1916 et s’achevant au
mois d’avril de I’année suivante. Or, la chronologie du roman reste peu claire et
elle semble gérée bien davantage par les obsessions et les habitudes du narrateur
(omniprésence du thanatos, déambulations a travers Londres) que par un souci de
restitution du contexte historique. Comme Régis Tettamanzi le rappelle dans la
préface de I’ceuvre :

Les rares indications temporelles n’aident en rien a établir une chronologie interne ; pas plus que
les allusions a la guerre 14, qui ponctuent le roman, certes, mais se font en désordre, et avec des
absences de taille : si nous sommes en 1916, comment se fait-il qu’aucun personnage n’évoque
jamais la bataille de Verdun ni celle de la Somme ? (Céline, 2022a, p. 9)

Tout porte a croire que Céline se sert ici de la guerre comme d’une sorte de
toile de fond, d’une source d’horreur dont les autres violences découlent. Ses
souteneurs frangais échappent, certes, a la mort dans les tranchées, mais juste
pour s’entretuer peu aprés ou pour mener une existence d’animaux traqués en
permanence.

5. Inversements hiérarchiques

Si la guerre s’avere omniprésente dans 1’univers célinien, c’est que ce dernier
est par définition instable et sujet a de nombreux renversements de paradigmes
habituels.

Le phénomeéne est le plus facilement repérable dans les rapports homme-
femme. Vers la fin de Guerre, Angéle dénonce aux autorités militaires son
souteneur et mari Cascade. Ce dernier fait d’abord une tentative de suicide par
noyade et, quatre jours plus tard, il est fusillé. Libérée de son homme, Angele
part avec Ferdinand pour Londres ou elle se fait entretenir par le richissime major
Purcell. Le narrateur décrit cette femme insaisissable — a laquelle il va jusqu’a se
marier pour tromper la police britannique — comme « énamourée » (Céline,
2022b, p. 407), mais ayant toutefois de « droles de manicres » (p. 407), tandis que,
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dans d’autres scénes, Angele apparait « vicieuse » (p. 100), « perverse» (p. 424),
« capricieuse et traitresse » (p. 486), voire « dangereuse » (p. 407).

Méme si Angele, I'un des personnages céliniens les plus forts et les plus
mystérieux, finit dans un asile de fous, aprés que le souteneur Moncul lui
a fracassé une grosse bouteille de cognac sur la téte, ses audaces semblent avoir
encouragé les autres héroines du « deuxiéme sexe ». En effet, tandis que, a la
fin de Londres, les souteneurs sont tous morts, en prison ou délaissés en exil, les
femmes se trouvent libérées par la guerre. Certaines repartent en France pour
y trouver des « protecteurs » moins incompétents, d’autres choisissent toutes
seules leurs maris et leurs vies futures ou bien elles disparaissent tout simplement
de la circulation. A ’origine doublement dominées, en tant que femmes et en tant
que prostituées, les héroines céliniennes accomplissent une curieuse émancipation
finale — a laquelle le lecteur de cet auteur controversé ne s’attendrait pas forcément
— et elles ridiculisent rétrospectivement 1’ensemble du discours machiste dont le
roman regorgeait jusque-la.

Une autre curiosité se trouve liée au personnage d’Athanase Yugenbitz, un
médecin des pauvres d’origine juive-polonaise. Nous savons que, quelques années
seulement apres la rédaction présumée de Guerre et Londres, Céline publiera ses
fameux pamphlets antisémites dont le ton et le style seront par la suite imités par
Lucien Rebatet, Paul Riche et bien d’autres écrivains d’extréme-droite :

Iy a dans I’écriture de Céline, la matrice de 1’antisémitisme en vigueur dans les publications de
I’Occupation. Un antisémitisme a base d’invectives, de mots outranciers, d’appels désordonnés
au meurtre, désémantisés, recomposés, jetés sur le papier comme des syncopes ; un style
particulier — celui qui accompagne 1’extermination —, la langue (francaise) de la Solution
finale. (Prazan, 2003, p. 21)

Comment s’expliquer alors que, dans Londres, Céline fait d’un médecin juif
le seul personnage positif du roman ? Personna non grata a cause de ses idées
révolutionnaires, Yugenbitz vit en exil dans la capitale britannique avec sa femme
russe, qui est « la charité méme » (Céline, 2022b, p. 157), et ses trois petites filles.
Malgré la pauvreté incroyable dans laquelle le jeune ménage baigne, ils prennent
en charge Ferdinand et une partie de la bande des maquereaux, partageant avec
eux la maison et la nourriture.

Désintéress€, généreux, trés hospitalier, Yugenbitz ne sauve pas seulement
la vie de plusieurs compagnons du narrateur, mais il fait aussi quelque chose
d’encore plus important sur le plan symbolique. C’est lui qui initie Ferdinand
a la médecine en lui ouvrant la porte de sa bibliothéque professionnelle et en
I’amenant avec lui lors des visites de malades. Le héros n’en revient pas, puisque
personne — y compris ses parents — ne 1’a encore traité avec tant d’humanite :
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Jamais personne ne m’avait fait si plaisir. Je I’ai regardé bien encore. Il se foutait pas de moi.
Il ne voulait pas m’enculer non plus. Il voulait vraiment que je cherche a comprendre ce qu’il
y avait d’écrit, d’expliqué dans ses livres de médecine, que je m’instruise un peu au lieu de rien
faire. Je I’intéressais donc autrement que devenu main-d’ceuvre, soldat ? maquereau ? voleur ?
déserteur ? fumier ? paillasse ? Je I'intéressais tout simplement alors comme moi seulement,
comme un homme? C’est la premicre fois que ¢ca m’arrivait. J’y croyais a peine. Jamais
personne, surtout d’instruit, avait encore fait attention a ce que je pensais ou ne pensais pas.
(Céline, 2022b, pp. 151-152)

Ainsi, assez curieusement, les deux choses les plus sacrées dans 1’univers
célinien, a la savoir la littérature et la médecine, se trouvent d’emblée liées a un
initiateur juif, et puis aussi a une femme, puisque Ferdinand partage ses premicres
tentatives littéraires avec Anggle, au lit bien évidemment, comme il se doit avec
une prostituée :

C’est comme ¢a que j’ai appris aussi a mettre mes récits en relief, pour [sauver] ma crotite au
fond, pas par vice. Je les vois encore se crisper a se rompre, les belles jambes d’Angele, que
je lui détaillais bien, vibrant, implacable, intime a en crever, ce qui se passe au fond de la vie.
C’était mon petit talent. J’ai pas toujours tiré¢ a cent mille. En fait ce fut Angele ma premicre
lectrice. (Céline, 2022b, pp. 294-295)

11 faut rappeler ici qu’il ne s’agit pas de la premiére incongruité idéologique.
Lorsque Céline rédigeait Guignol’s band, son autre roman londonien, il était déja
connu comme un célébre pamphlétaire antisémite. Pourtant, a part le médecin
Clodovitz — assez sommairement décrit et plutét neutre comme personnage — le
texte ne parlait pas du tout des juifs. Une partie de la presse collaborationniste
a d’ailleurs remarqué et déploré cette absence. Un certain Jacques de Lesdain
s’écriait par exemple : « Le Céline de 1944 se garde bien de se briler les doigts
aux sujets actuels. Le grand destructeur des Juifs oublie jusqu’a ’existence
d’Israél. Qu’a-t-il fait des promesses implicitement contenues dans ses livres
précédents ? » (Céline, 1988, p. 1006).

Dans Londres, il y a un personnage juif sympathique, comme nous avons vu,
et puis toute une multitude de ses compatriotes démunis que 1’écrivain mentionne
¢galement sans la moindre haine ou animosité. Aux yeux du narrateur, les juifs ne
semblent pas différer de tous les autres pauvres :

Les petits magasins juifs sont tassés sur les bords de Mile End Road. Ca n’en finit pas. Des
pancartes sur tous les mobiliers en solde si hautes que les buffets disparaissent derriére les
descriptions avantageuses. Une taverne si discréte qu’on ne boit que du thé au lait pour un pence
et demi. Tout petit salon de misére poisseuse ou finissent deux gouvernantes abandonnées qui
parlerent autrefois quatre langues couramment. Elles ne connaissent plus que les numéros de
tous les tramways qui passent. Elles retrouvent vers cing heures aprés midi le petit commergant
qui ne réussit guére dans les édredons, et qui s’intéresserait lui plutét aux autobus. (Céline,
2022b, p. 80)
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Certes, un lecteur attentif n’a pas de probléme a déceler certains clichés
antisémites, tels les « doigts d’araignée » de Yugenbitz (Céline, 2022b, p. 271),
I’appellation « Yudi » qui revient a deux reprises (p. 404 et 524) ou le trés péjoratif
patronyme d’« Etrosohn » qui a disparu de la version finale du roman, mais qui
est resté¢ dans les manuscrits. Or, de la aux terribles pamphlets céliniens, il y a un
fort long chemin a parcourir.

Tout porte a croire que le Céline qui rédige Guerre et Londres baigne, certes,
dans I’antisémitisme ambiant, mais il n’est pas possédé par cette fureur génocidaire
qu’on lui connait par la suite. Plus que cela : si, dans Guignol’s band, le narrateur
reconnait au passage que c¢’est bien un docteur juif rencontré en Angleterre qui
avait éveillé en lui la vocation pour la médecine : « C’est comme ¢a que j’ai débute,
un petit peu ainsi clandestin, au London Freeborn Hospital avec le Dr. Clodovitz,
dans la carriére professionnelle » (Céline, 1988, p. 160), dans Londres, Céline
développe cette relation avec son mentor beaucoup plus amplement, n’hésitant
pas a donner libre cours a son admiration pour ce dernier. Reconnaissance tardive
d’une dette ? Ou juste une petite nostalgie sans conséquence ?

6. « Je suis un homme a style »

Si Guerre et Londres apportent de nombreuses informations et nuances nouvelles
sur 1’état d’esprit de Céline dans les années 1934-1935, les deux textes inédits
confirment une vérité de base que les lecteurs connaissaient déja des autres ceuvres
de I’auteur : ¢’est la guerre qui a modifié le rapport de Céline a la langue frangaise
et qui a fini par faire de lui un écrivain.

Dans Guerre, Ferdinand raconte a ses compagnons de nombreuses histoires,
dont celle du roi Krogold, tachant de faire de plus en plus dramatique et grotesque.
Dans Londres, il amuse les filles du docteur Yugenbitz en contant et mimant
d’autres récits inventés, narrés dans une langue de plus en plus savoureuse. Par la
suite, il fait de méme avec Angele. Parallélement, le narrateur prend 1’habitude de
s’adresser au lecteur et d’établir ainsi une sorte de récit second, basé sur la relation
Céline-ses connaisseurs et destiné a insérer Londres dans un contexte plus large de
I’ceuvre célinien. A titre d’exemple :

Vous voyez qu’a Londres je commengais a m’intéresser a autre chose qu’a mes infirmités
personnelles et mes bourdonnements et blessures. Ca c’est déja bon signe, que je vais devenir
intéressant. (Céline, 2022b, p. 42)

Comme Guerre et Londres sont des « manuscrits de premier jet » (Berthelier,
2022), ils représentent une sorte d’atelier ouvert, dans lequel il nous est possible
de jeter un coup d’ceil curieux. Il se peut que Céline aurait par la suite peaufiné
certains passages ou jeté d’autres, il aurait peut-étre tendance a atténuer ou, au
contraire, exagérer certains effets, mais comme il croyait ses textes « perdus », les



Guerre et Londres. Pour une relecture contemporaine de Céline ? 15

deux romans sont restés tels qu’il les a rédigés dans la premiére moitié¢ des années
1930. De précieux témoignages de son style de I’époque.
Auprintemps 2023 ont paru « deux monuments critiques, rendus indispensables

\

par la redécouverte des manuscrits inédits » (Mourier, 2023), a savoir deux
volumes de la nouvelle Pléiade consacrés respectivement aux romans céliniens
publiés dans les périodes 1932-1934 et 1936-1947. Ainsi, Guerre et Londres
se trouvent-ils a 1’origine de toute une relecture de la suite de Voyage au bout
de la nuit. Progressivement, un nouveau Céline émerge ainsi des recherches
contemporaines. Assez significativement, il le fait a une époque ou la guerre, son
sujet de prédilection, frappe a nouveau aux portes de I’Europe.
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dans la littérature destinée aux adultes et confie la narration a un enfant d’environ
douze ans. Il s’agit 1a d’un acte « éminemment transgressif », pour citer Marie
Bulte (2014, p. 84) car étymologiquement, le mot « enfant » désigne celui qui ne
parle pas, qui ne maitrise pas encore la parole comme moyen d’expression. C’est en
méme temps un choix littéraire assez risqué — le récit d’enfant imité par un adulte
peut facilement paraitre artificiel et trop simpliste pour véhiculer une intrigue
dite « sérieuse ». Or, ce mode narratif, magistralement exploité par 1’écrivain,
a largement contribué au succeés du roman. Notre article sera consacré justement
a cette narration enfantine dans Allah n’est pas obligé. En nous appuyant sur des
travaux théoriques relatifs a cette problématique, nous allons étudier la manicre
dont le petit narrateur raconte son enfance tragique, traversée par les guerres
civiles des années 1990 en Afrique. Nous allons également réfléchir sur les effets
et les enjeux de cette stratégie narrative. Notre objectif consistera a démontrer que
Kourouma investit la narration enfantine d’un potentiel d’expression trés fort et
s’en sert pour attirer I’attention du monde sur 1’exploitation brutale des enfants
dans des conflits armés.

Les narrateurs enfants aiment débuter leur récit par 1’évocation de la situation
énonciative et il en est ainsi dans le roman de Kourouma. Dans les premiéres
lignes de I’incipit, le petit narrateur se présente brievement, fournissant quelques
informations essentielles sur sa personne : « M’appelle Birahima. Suis p’tit négre.
Pas parce que suis black et gosse. Non ! mais suis p’tit négre parce que je parle
mal le frangais » (Kourouma, 2000, p. 9). Originaire du peuple des Malinkés qui
vit dispersé dans plusieurs pays de I’ Afrique de 1’Ouest, il est un gargon gaillard
qui a interrompu sa scolarité car, selon 1’opinion locale, elle ne garantit aucune
réussite dans la société africaine ou la corruption est omniprésente. Afin donc de
« raconter [s]a vie de merde, de bordel de vie » (p. 11) — car telle est la raison de sa
prise de parole — Birahima se sert de quatre dictionnaires qui expliquent a la fois
les mots frangais compliqués, les particularités du frangais d’Afrique et le lexique
pidgin utilisé dans sa région. Ainsi, il veut transposer son « blablabla » (p. 11)
peu correct grammaticalement en « un parler approximatif, un francais passable »
(p. 11) pour se faire comprendre par un public aussi large que possible : « des
toubabs (toubab signifie blanc) colons, des noirs indigénes sauvages d’Afrique et
des francophones de tout gabarit (gabarit signifie genre) » (p. 11).

Comme il en est souvent dans les romans ou I’enfant constitue « un véritable
centre narratif » (Giaufret, 2014), le récit de Birahima est focalisé sur son enfance
tragique, passée dans une famille décomposée et marquée par le handicap de la
mere. Birahima se voit pourtant frappé beaucoup plus fort par le destin que ce
n’est pas le cas de ces petits narrateurs qui se plaignent dans la littérature des
conditions désastreuses de vie, de I’indifférence et de la maltraitance de la part des
proches ou encore d’un manque d’affection qui leur cause une énorme souffrance.
Le garcon vit des expériences terribles auxquelles aucun enfant ne devrait faire
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face, tant elles sont traumatisantes. Apres la mort de sa mére, il doit étre pris en
charge par sa tante, aussi — accompagné du féticheur Yacouba — il part la rejoindre
au Liberia ou elle habite. La situation n’est pas propice a une telle escapade :
le Liberia et ses territoires frontaliers sont plongés dans une sanglante guerre civile
ou s’affrontent les autochtones et les esclaves affranchis qui sont revenus au pays
des Etats-Unis. Comme d’habitude, Ahmadou Kourouma puise 1’inspiration dans
I’histoire contemporaine de 1’ Afrique et écrit un de ces romans qui se rapprochent
« des documentaires, des témoignages » (Lassi, 2005, p. 170). Le petit narrateur
explique ce qui se passe on ne peut plus simplement : « [...] des bandits de grand
chemin se sont partagé le pays. Ils se sont partagé la richesse ; ils se sont partagé
le territoire ; ils se sont partagé les hommes. Ils se sont partagé tout et tout et le
monde entier les laisse faire. Tout le monde les laisse tuer librement les innocents,
les enfants et les femmes » (Kourouma, 2000, p. 53). Risqué, le trajet prend plus
de trois années durant lesquelles les deux protagonistes, pour survivre, circulent
entre les camps opposé€s et s’engagent aux combats, tour a tour, sous un autre
commandement.

La chronique du voyage établie par le petit narrateur livre au lecteur une image
effrayante des conflits armés qui déchirent cette partie du continent africain. Les
peuples tels les Krahn, les Gyos, les Malinkés, les Mandingos et les Kamajors
s’y affrontent sans retenue pour s’assurer la conquéte des territoires et le pouvoir
sur les ressources locales. Dans un langage d’un enfant de rue, pas trop soigné ni
correct grammaticalement et riche en tournures propres au francais d’ Afrique qui
donnent de la vraisemblance a ses paroles', Birahima décrit ces luttes alimentées
par des antagonismes raciaux. Rappelons ici la scéne d’échange de tirs entre le
convoi de civils en route pour le Liberia et une troupe rebelle qu’il relate avec une
expressivité enfantine :

Tralalas de mitraille arrosérent la moto et les gars qui étaient sur la moto, c’est-a-dire le
conducteur de moto et le mec qui faisait le faro avec kalachnikov derriére la moto. (Le mot faro
[...] veut dire faire le malin). Le conducteur de moto et le mec qui faisait faro derriére la moto
¢étaient tous deux morts, complétement, totalement morts. Et malgré ¢a, la mitraillette continuait
tralala... ding ! tralala... ding ! Et sur la route, par terre, on voyait déja le gachis : la moto
flambait et les corps étaient mitraillés, remitraillés, et partout du sang, beaucoup de sang, le sang
ne se fatiguait pas de couler. (p. 53)

Les combats sont non seulement féroces et les victimes nombreuses. Leur violence
est sans limites : ils débouchent réguli¢rement sur des exécutions des soldats pris
en otage ou sur des massacres cruels des civils innocents. Birahima ne fait pas de
relations treés détaillées et complexes de ces brutalités qu’il observe de pres ou de

' Sylvain Trudel (2001) attire I’attention sur le fait que la langue d’un enfant est « I’expression
brute d’une culture toute nue [...] » (p. 76).
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loin. Il note simplement ce qui se passe autour de lui et ce qu’il pergoit, impliqué
dans des événements contre lesquels les enfants devraient étre protégés :

Apres la réussite du complot, les deux révoltés allérent avec leurs partisans tirer du lit, au petit
matin, tous les notables, tous les sénateurs afro-américains. Ils les amenérent sur la plage. Sur
la plage, les mirent en calegon, les attachérent a des poteaux. Au lever du jour, devant la presse
internationale, les fusillerent comme des lapins. Puis les comploteurs retournérent dans la ville.
Dans la ville, ils massacrérent les femmes et les enfants des fusillés et firent une grande féte avec
plein de boucan, plein de fantasia, avec plein de sotilerie, etc. (p. 104)

Ce récit factuel, ramené uniquement aux actions dont Birahima est témoin,
produit un étrange effet littéraire. Les phrases bréves, syntaxiquement simples
et non dépourvues de répétitions ne laissent pas oublier qu’on a affaire aux
paroles spontanés d’un enfant qui « ne se soucie pas du registre de langue qu’il
emploie ou du style » (Carmo Botaro, 2016). Or, la concision narrative et la
sécheresse stylistique du passage, ainsi que I’emploi de la comparaison animaliére
caractéristique du registre oral créent I’impression de I’indifférence émotionnelle
du petit narrateur face aux atrocités dont il parle. Elle frappe le lecteur qui,
spontanément, éprouve de la compassion pour les victimes et ne s’attend pas a une
telle insensibilité, surtout de la part d’un enfant.

La distanciation émotionnelle du petit narrateur par rapport aux événements
racontés trouve son explication dans ce qu’il a personnellement vécu durant
le déplacement pour le Liberia. Pour ne pas se faire tuer par des communautés
belligérantes, pas d’autre choix que tuer soi-méme. Aussi, au premier contact avec
une troupe armée, Birahima rejoint la brigade d’enfants-soldats qui combattent
dans ses rangs. C’est, en effet, une de nombreuses brigades qui fonctionnent
aupres de toutes les factions belligérantes afin de les soutenir dans les opérations
militaires auxquelles elles participent aux c6tés des soldats réguliers. On connait
ce phénoméne de mineurs exploités partout dans le monde par des groupes armés
et contraints de prendre part aux guerres ou autres conflits sociaux. Ils sont souvent
considérés comme les plus cruels des combattants qui ne reculent devant aucun
danger. Le narrateur d’Allah n’est pas obligé rejoint ainsi la catégorie de 1’enfant
bourreau qui est rare non seulement « avant le dernier quart du XX¢ siécle »,
comme le constate Delbrassine (2006, p. 319), mais en général dans la littérature
contemporaine’.

Le roman fait une large part aux actes de violence auxquels Birahima participe.
Durant la recherche de sa tante, il combat comme small-soldier avec toutes les
factions rivales : il fuit I’une pour I’intégrer 1’autre ou bien, pris comme prisonnier
de guerre, déclare sa volonté de soutenir le vainqueur. Partout, les brigades
enfantines fonctionnent de fagon analogue : munies de kalachnikov, en « tenues de

2 Le personnage d’enfant bourreau est nettement plus fréquent dans le roman naturaliste.
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parachutistes trop larges, trop longues [...] qui leur descendent jusqu’aux genoux »
(Kourouma, 2000, p. 56), elles sont chargées du role des gardes des camps ou
du corps du commandant, ou encore font de I’espionnage. Réguliérement, elles
sont lancées dans les batailles et participent aux confrontations directes avec
I’ennemi. La mort est, pour ces enfants, une réalité quotidienne : chaque jour, sans
le moindre remord de conscience, ils tuent des gens au combat ou dans d’autres
circonstances. Birahima récapitule ainsi leur activité : « on tuait les gens comme
si personne ne valait le pet d’une vieille grand-meére » (p. 66) et la comparaison
incongrue, grivoise méme, exprime parfaitement 1’impassibilité avec laquelle
procédaient les enfants-soldats.

La violence enfantine que Kourouma montre dans son roman est loin d’étre
purement gratuite ; au contraire, elle est motivée par plusieurs raisons. En Afrique
ou la pauvreté est effrayante, faire partie de la brigade des enfants-soldats offre une
opportunité de satisfaire plus facilement aux besoins fondamentaux, notamment
celui de manger a sa faim. Birahima est tout excité¢ a I’idée de partir avec le
féticheur Yacouba au Liberia ; il ne se rend pas compte de ce que la guerre signifie
en réalité outre une chance de quitter la misére dans laquelle il vit au quotidien :

Les small-soldiers avaient tout et tout. Ils avaient des kalachnikov. Les kalachnikov, c’est
des fusils inventés par un Russe qui tirent sans s’arréter. Avec les kalachnikov, les enfants-
soldats avaient tout et tout. Ils avaient de I’argent, méme des dollars américains. IIs avaient des
chaussures, des galons, des radios, des casquettes, et méme des voitures qu’on appelle aussi des
4 x 4. (p.43)

Trés souvent, devenir soldat est 1’unique possibilité pour, tout simplement,
survivre quand on a perdu la famille ou quand les parents se montrent incapables
de prendre soin des enfants et leur assurer une existence correcte. On connait, par
le récit de Birahima, le triste sort de ses camarades qui les a amenés a rejoindre
I’armée. Petite vendeuse de bananes Sarah, aprés avoir été volée de sa marchandise
et violée brutalement a presque en mourir, devait mendier et se prostituer pour
gagner sa vie. La guerre a 6té la vie a tous les proches de Kik qui ont été tués de
fagon barbare dans leur propre maison tandis que Sosso et Jean sont, eux-mémes,
devenus assassins par nécessité, le premier d’autant plus tragique qu’il a donné
mort a son propre pere apres que celui-ci, sous ’effet d’alcool, avait agressé sa
femme. Deux garcons se sont échappés de détention — Sekou du camp pour captifs
de guerre ou il s’est retrouvé avec son patron trafiquant d’armes et Sipponi de
la prison ou il a été incarcéré pour vol d’argent qui, par ailleurs, lui a été dérobé
par son oncle. Le petit narrateur termine de fagon amere ces histoires des enfants
durement éprouvés par le destin qui n’ont réellement pas d’autre choix que se
faire recruter dans les groupes armés : « Quand on n’a pas de pére, de mére, de
frére, de sceur, de tante, d’oncle, quand on n’a pas de rien du tout, le mieux est de
devenir un enfant-soldat. Les enfants-soldats, ¢’est pour ceux qui n’ont plus rien
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a foutre sur terre et dans le ciel d’Allah » (p. 125). Plongés dans des situations les
plus déplorables, ils ne cherchent qu’a se défendre et deviennent des bourreaux
a leur tour car, pour citer encore une fois Birahima, « il n’y a que ¢a qui reste »
(p. 100). On peut dire, avec Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo qu’ils « passent
du statut contraint de victimes innocentes a la déviance d’un oxymore fondateur,
ils sont d’innocents meurtriers » (2005, p. 255).

Ce passage ne s’opére pourtant pas définitivement. Faire partie des brigades
d’enfants-soldats n’améliore que de facon apparente la vie des mineurs. De tous
les attributs des petits guerriers, tant désirés par Birahima avant le départ vers
Liberia, ils ne possédent réellement que d’énormes kalachnikov qui constituent
leur équipement basique. Pas payés et souvent mal nourris, ils sont contraints
de se débrouiller comme ils peuvent : I’arme a main, ils attaquent des villages,
pillent des habitations, volent des vivres et des richesses. Les massacres ne sont
pas rares a 1’occasion, d’aprés Birahima « ils tuent les habitants et emportent tout
ce qui est bon a prendre » (p. 54). Les enfants sont également exposés a la mort
davantage que les soldats adultes et perdent massivement la vie dans les combats.
« C’¢était la guerre et on mourait comme des mouches dans le Liberia de la guerre
tribale » (p. 63), explique le petit narrateur avec une sorte de nonchalance due
a la comparaison familiére. En réalité, on les charge réguliérement des missions
ou il y a un grand risque de subir des attaques insidieuses ; on les exploite méme
a essuyer le feu de I’ennemi, en les envoyant a ’avant des troupes régulicres
pour qu’ils soient les premiers a affronter le danger. La scéne de 1’attaque du
village Niangbo illustre parfaitement cette stratégie barbare : expédiés a la téte
du régiment pour commencer 1’assaut, les enfants-soldats se retrouvent sous les
tirs des opposants. Quelques amis de Birahima sont tués dans une lutte bréeve
mais courageuse avant que la brigade enfantine ne recule, abandonnant les morts
sur le terrain. Pour inciter les small-soldiers a combattre avec acharnement, une
autre stratégie est employée, non moins cruelle et inhumaine : les stupéfiants.
Avant d’€tre envoyés a I’action, ils sont drogués pour avoir plus de courage et de
motivation . « Le hasch, [...] ¢ca les rendait aussi forts que les vrais soldats » (p. 76)
constate Birahima, tout en démontrant, a travers des scénes des préparatifs au
combat ou des fétes apres la victoire, la mani¢re dont on pousse les enfants dans la
dépendance. Le fait de rejoindre les troupes militaires ne protége non plus contre
la brutalité de la vie, bien au contraire : la violence, I’exploitation et les abus de
toutes sortes sont réguliers et constituent méme une réalité quotidienne. Les filles
ainsi que les garcons sont forcés a la prostitution ou courent le risque de subir
les agressions sexuelles des plus cruelles. Le cas de deux fillettes d’une dizaine
d’années est, a ce titre, particuliérement choquant : Sita est retrouvée violée et
décapitée pres du camps militaire tandis que Mirta, victime d’un viol collectif,
faillit mourir a cause de la perte de sang. Le petit narrateur, lui-méme, décrit des
caresses et des attouchements subis de la part d’une des femmes du commandant :
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la honte qu’il éprouve est le prix a payer pour pouvoir se régaler d’un repas qu’on
lui offre moyennant ces quelques moments d’intimité avec lui. Birahima et ses
camarades de la brigade enfantine sont, certes, des figures paradoxales : victimes
et bourreaux en méme temps, ils sont a la fois cruellement touchés par un destin
tragique et coupables de crimes des plus graves. Kourouma n’en fait pourtant
pas d’étres inclassables mais insiste avant tout sur les épreuves tragiques qu’ils
subissent au quotidien. Confrontés aux situations qu’aucun étre humain n’aurait
jamais di vivre, les enfants-soldats font I’expérience de I’inhumain (Levi, 1987),
de I’oppression sans limites, de la souffrance extréme, de la mort. La violence qui
les entoure et la brutalité n’en finissent pas de sorte qu’ils les corrompent a fond,
tout en provoquant des traumatismes durables dans leur psychisme. Les apaiser
et reprendre le cours d’une vie normale demandera un gros effort et ne se fera pas
sans douleur.

Le récit de Birahima constitue une tentative de se débarrasser du poids
du passé qui perdure dans les coins les plus poussiéreux de la mémoire et cause
une douleur terrible. C’est un acte de résilience tel qu’il est défini, par exemple,
par Mireille Rosello (2010). En racontant son enfance tragique vécue dans les
horreurs de la guerre civile, le petit narrateur — tout comme ses pairs qui peuplent
les romans contemporains® — dit a haute voix la cruauté du monde telle qu’il
a personnellement expérimentée. Il parle des hostilités, des combats armés, des
violences subies et infligées aux autres, évacuant ainsi les traumatismes vécus
antérieurement. Son récit est lourd d’émotions retenues qui se libérent a travers
les gros mots formulés en dialecte africain et suivis de la traduction francaise :
faforo (sexe du pére), gnamokodé (batardise), Walahé (au nom d’Allah). Utilisés
réguliérement a la fin des paragraphes et parfois dans les phrases qui les ouvrent,
ils créent cet « idiolecte a la fois étrange, burlesque et signifiant » (Trudel, 2001,
p. 76) que ’on considére comme propre au discours de |’enfant-narrateur et
qui, dans le cas de Brahima, traduit une extréme agitation avec laquelle il parle.
Spontanées et violentes, les émotions véhiculées par les injures ne sont en général
pas concrétisées, il y a pourtant des passages qui montrent clairement a quel
point le processus du retour vers le passé épuise et déstabilise psychiquement
I’enfant-narrateur : « [...] je ne suis pas obligé de parler, de raconter ma chienne
de vie, de fouiller dictionnaire sur dictionnaire. J’en ai marre ; je m’arréte ici pour
aujourd’hui. Qu’on aille se faire foutre ! » (Kourouma, p. 2000, p. 101). La prise
de parole permet a Birahima de prendre ses distances par rapport a son enfance
tragique, de se libérer des angoisses laissées par la guerre et d’oublier les souvenirs
sombres qui y sont liées. Qui plus est, ainsi I’enfant-narrateur « s’allége d’une
partie de sa culpabilité » (Ogier-Farres, 2018) : avouer le mal qu’on a fait c’est

3 Selon Ogier-Farres (2018), « D’enfant-narrateur nous offre 1’exemple de la
résilience ».
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reconnaitre sa faute, admettre qu’on a commis une erreur et étre prét a en assumer
les conséquences. Birahima est tout a fait conscient de la gravité de ses actes et
ressent intuitivement la nécessité d’en parler pour avoir droit a se pardonner et
continuer a vivre sans s’accuser ni se juger en méme temps. Si paradoxal que cela
puisse paraitre, la résilience dans le roman de Kourouma est strictement liée a la
mémorisation. Dans les tentatives de se délivrer du fardeau du passé douloureux,
il ne s’agit pas de I’évacuer et oublier complétement, mais plutét de dégager ce
qui est destructif et néfaste de ce qui présente une valeur authentique et vaut étre
préservé. C’est pour cela que Birahima procéde a ce qu’il appelle « I’oraison
funébre » et, au moment de la mort d’un de ses camarades, il rompt son récit pour
faire une rapide chronique de sa vie bréve et tragique :

D’aprés mon Larousse, 1’oraison funébre c¢’est le discours en I’honneur d’un personnage célébre
décédé. L’enfant-soldat est le personnage le plus céleébre de cette fin du vingtiéme siécle. Quand
un soldat-enfant meurt, on doit donc dire son oraison funébre, ¢’est-a-dire comment il a pu dans
ce grand et foutu monde devenir un enfant-soldat. Je le fais quand je le veux, je ne suis pas
obligé. (Kourouma, 2000, p. 93)

En tant que survivant de la guerre civile ou, tout comme lui, bon nombre d’enfants
ont combattu, le petit narrateur « sent le devoir de restituer, comme témoin, ce
qu’on [...] a connu » sur leur sort (Chevalier, 2003, p. 10). Rappelant quelques
événements significatifs de la vie et brossant des portraits sommaires des défunts,
il leur fait le dernier adieu, « en conjurant le scandale de la non-sépulture » (Bulte,
2014, p. 87). « Allah n’est pas obligé, n’a pas besoin d’étre juste dans toutes
ses choses, dans toutes ses créations, dans tous ses actes ici-bas » (Kourouma,
2000, p. 101) — répete constamment Birahima pour s’expliquer les inégalités et
les injustices du monde ; lui, en revanche, trouve impératif de rendre hommage
a ceux qui ont partagé avec lui les épreuves de la guerre et de les garder dans
sa mémoire. Leur mort le touche profondément et — bien qu’il cherche a ne pas
laisser ses émotions prendre le dessus — il y a des situations ou elles I’envahissent :
« Je pleurais pour leurs méres. Je pleurais pour tout ce qu’ils n’ont pas vécu »
(p. 121). L’acte de mémorisation se voit ainsi essentiellement lié non seulement
a I’obligation, mais aussi a la souffrance personnelle et intérieure, engendrée
par la perte des €tres proches : « Je n’ai pas le gout de raconter parce que je
suis obligé de le faire, que ¢ca me faisait mal, trés mal » (p. 124), dit le narrateur
a plusieurs reprises. On comprend alors que ¢’est un processus douloureux pour
lui, a travers lequel s’exprime un profond besoin de contrarier le destin et de
restituer la présence de ceux qui ne sont plus la. Les histoires des petits soldats
du roman kouroumien sont des histoires emblématiques de filles et de gargons
africains, enfants sans enfance et sans avenir mis a part celui de voler, incendier,
tuer. Dans I’armée ou non, ils se voient contraints a lutter pour survivre au jour
le jour et se protéger de la cruauté du monde sans soutien de la part des adultes.



La guerre aux yeux d'un enfant. Allah n'est pas obligé d’Ahmadou Kourouma 25

Truffé d’« oraisons funébres » prononcées par Birahima, le roman acquiert la
dimension d’un mémorial littéraire a tous ces enfants-soldats qui sont morts dans
les conflits militaires, enfants qui n’ont connu dans leur vie que le mal le plus
horrible avant de s’éteindre prématurément. Désormais, ils cessent d’étre réduits
a une génération anonyme des jeunes Africains et ont les visages de Sarah, Kik,
Sekou et d’autres camarades du petit narrateur.

Allah n’est pas obligé illustre parfaitement la thése de Marie-Odile Ogier-
Fares selon laquelle le récit d’enfance constitue I’« expression de thémes
choquants » (2018). Ils proliféerent ici a foison, donnant a lire un texte dense qui
traite des questions préoccupantes de nos temps. Les guerres civiles, la violence
et la cruauté, I’implication des enfants dans les conflits armés, les traumatismes
qui marquent a vie, I’extréme pauvreté, la faim, la mort — Kourouma évoque les
douleurs auxquelles est confrontée spécialement 1’ Afrique, mais aussi d’autres
pays pauvres partout dans le monde. La narration participe également, de
maniere bien particuliere, de cet effet de choc. Raconté a travers la perspective
de I’enfant, le roman déploie tout un ensemble de procédés censés imiter le
discours enfantin. A part toutefois la syntaxe simple, le style neutre, les répétitions
qui prédominent dans les récits des enfants et les réduisent a la dimension
strictement factuelle, on n’y rencontre pas de ces « pirouettes, les équivoques et
les impropriétés comiques propres au langage enfantin » (Trudel, 2001, p. 76).
Le petit narrateur du roman kouroumien est « porteur d’une énonciation tout
a fait singuliére » (Drouin, 2018) : il engendre son propre langage, tout a fait
original, crédible et en méme temps parfaitement adapté a 1’objectif qu’il veut
atteindre avec son récit. Il parle un mélange du frangais classique et africain,
y intercalant du pidgin couramment utilis¢é dans la région de I’Afrique de
I’Ouest et du malinké, sa langue maternelle. Soigneusement équilibrée, cette
variété linguistique produit un effet exotique, renforcé encore davantage par
un style incorrect, pas conforme aux régles de la grammaire frangaise, ou le
pronom sujet désignant une personne est remplacé par le pronom démonstratif
«¢a» : « C’était une fille. Ca sortait d’un pas hésitant. [...] Et puis ¢a a regardé
le travail accompli par la mitraille, examiné comme si un mec pouvait se relever
alors que tout le monde était mort et méme le sang était fatigué de couler. Il s’est
arrété et puis ca a siffié et resiffié fort » (Kourouma, 2000, p. 55). Le mélange
de langues et les fautes stylistiques contribuent a la vraisemblance discursive :
on peut avoir I’impression d’entendre réellement parler un enfant africain.
Un enfant de la rue méme car Birahima, fier d’avoir renoncé a la scolarisation
inutile, rappelle aussi souvent que possible qu’il est un « enfant de la rue en
chair et en os » (p. 63), langant a la fois des jurons trés colorés en malinké
pour le prouver. Employés couramment, ils traduisent — on 1’a déja vu — les
émotions et une profonde agitation du petit narrateur, en train de relater les
événements auxquels il a participé. Avant tout, cependant, ¢’est tout simplement
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sa facon de s’exprimer dont il se vante méme volontiers en disant, cette fois-ci
sans carrément utiliser de pronom sujet : « suis insolent, incorrect comme barbe
d’un bouc et parle comme un salopard » (p. 10). Les grossiéretés renforcent
le caracteére oral du récit qui restitue un monologue percutant et direct du petit
narrateur sur son enfance traversée par la misere et le drame de la guerre :

La situation générale était désastreuse, elle me peut étre pire que ce qu’elle était. Walahé !
Donc elle était bonne pour nous. Faforo ! Nous, Yacouba, le bandit boiteux, le féticheur
multiplicateur de billets et moi, Birahima, 1’enfant de la rue sans peur ni reproche, 1’enfant-
soldat. Gnamokodé !Nous avons été appelés, nous avons pris du service aussitot. (p. 137)

Ce qui caractérise la parole de Birahima, ce sont, également, les explications
des mots et des expressions difficiles ou rares qui peuvent poser des problémes
de compréhension. Soucieux de rendre son récit intelligible pour tout lecteur
— rappelons qu’il s’adresse en méme temps aux Francais et aux Africains,
aussi bien les natifs que les descendants des colons — le petit narrateur utilise
systématiquement des parenthéses éclairantes. Les explications portent
majoritairement sur le vocabulaire frangais pouvant poser des problémes
a un enfant — sont par exemple expliqués les mots comme affront, ultimatum,
infliger, fiasco, royalties — ce qui est tout a fait logique : Birahima met au clair
ce qui serait & lui-méme incompréhensible ou compliqué. Il procéde de fagon
bien consciencieuse et recourt souvent a des définitions entiérement puisées
dans le dictionnaire, sans oublier de mentionner aussi la source de référence.
En général, on a affaire a un travail purement linguistique, sauf quelques cas
concernant le lexique africain ou les explications portent aussi sur les moeurs et
coutumes. Rappelons ici, a titre d’exemple, le passage qui relate les funérailles
de la vaillante sceur Aminata : « Des le moment ou elle était considérée comme
maitre chasseur, elle était censée posséder beaucoup de nyamans. (Nyamans
signifie les &mes vengeresses des hommes et des animaux qu’on a tués.) Il fallait
les recueillir et on les a recueillis dans une petite gourde » (Kourouma, 2000,
p. 200).

Le discours explicatif va de pair avec 1’objectif du petit narrateur qui consiste
a renseigner le lecteur sur la situation géopolitique et sociale de I’Afrique de
I’Ouest. Son récit, surtout dans les derniers chapitres, est parsemé de passages
didactiques qui livrent une synthése de I’histoire récente de cette région et des
bouleversements qui I’ont secouée dans la deuxieme moiti¢ du XX siécle. Sont
surtout privilégiés les principaux événements ayant suscité de cruelles guerres
civiles et, bien évidemment, ces guerres elles-mémes. Le vécu de Birahima se
trouve ainsi contextualisé, inscrit dans 1’Histoire réelle et dramatique de I’ Afrique
de I’Ouest des années quatre-vingt-dix. L’apercu historique est présenté dans
le style insolent propre au petit narrateur et 1’on peut citer ici un fragment,
particuliérement représentatif, sur Sierra Leone :
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La Sierra Leone c’est le bordel, oui, le bordel au carré. On dit qu’un pays est le bordel au simple
quand des bandits de grand chemin se partagent le pays comme au Liberia ; mais quand, en
plus des bandits, des associations et des démocrates s’en mélent, ¢a devient plus qu’au simple.
En Sierra Leone, ¢taient dans la danse I’association des chasseurs, le Kamajor, et le démocrate
Kabbah, en plus des bandits Foday Sankoh, Johnny Koroma, et certains fretins de bandits. C’est
pourquoi on dit qu’en Sierra Leone reégne plus que le bordel, régne le bordel au carré. (p. 161)

Pour un enfant de la rue pas scolarisé¢, Birahima posséde des connaissances fort
approfondies en matiére d’histoire : il évoque des faits, cite des noms, mentionne
des dates, des lieux, des circonstances et méme des chiffres relatifs, par exemple,
aux ¢lections. 11 ne s’abstient pas non plus de commenter certains événements de
fagon bien lucide, comme il le fait, par exemple, a propos du subterfuge imaginé
par le dictateur Eyadema pour que Foday Sankoh accepte le résultat des ¢élections
présidentielles en 1996 : « Cette idée consistera a proposer un changement dans
le changement sans rien changer du tout » (p. 185). La narration perd ici son
caractere vraisemblable car le narrateur en sait décidément trop que ne le permet
son statut d’enfant.

La narration enfantine distingue Allah n’est pas obligé des autres romans
portant sur une thématique analogue. Elle déstabilise le lecteur, lui rappelant
constamment que I’histoire qu’il est en train de lire — quoique ancrée dans les
événements ayant réellement eu lieu — n’est qu’une fiction littéraire. Incongrue,
quelque peu hardie et si différente par rapport aussi bien a la narration testimoniale
en régime homodiégétique qu’a la narration omnisciente des romans historiques,
la fagon de parler de I’enfant-narrateur rend impossible 1I’immersion textuelle.
Le lecteur ne plonge pas a fond dans I'univers dié¢gétique, il n’y est pas emporté
entiérement (Schaeffer, 1999, p. 229) mais reste a distance des événements racontés.
En méme temps, la narration atténue 1’« esthétique de la violence » (Tcheuyap,
2006, p. 33) dont reléve le roman, sans pour autant la dissimuler. Le style factuel
d’une chronique, le manque de descriptions qui fourniraient des détails plus
précis sur les événements racontés, I’incorporation systématique des explications
linguistiques qui interrompent le déroulement du récit et I’alourdissent d’éléments
pas toujours nécessaires — tous ces procédés affaiblissent le poids des agressions,
des brutalités et d’autres barbaries dont regorge le roman, et les rendent moins
tangibles. Raconté par la voix d’enfant — voix encore faible, non exercée dans
I’art de dire et s’assurant une puissance par des injures — le roman de Kourouma
n’accable pas le lecteur. Et pourtant, il le laisse sans voix face a tant de cruautés
que le monde inflige aux enfants.

Faibles et vulnérables, les enfants sont des étres qui ne savent pas se plaindre.
Il leur est impossible de crier fort leur malheur et chercher de I’aide, surtout s’ils
sont orphelins ou si leurs proches sont incapables de subvenir a leurs besoins.
« Ils sont comme des muets, souffrent et s’éteignent en silence », constate en
mots simples mais tellement émouvants Jules Michelet (1974, p. 194). Plusieurs
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auteurs se proposent donc d’écrire leurs histoires plus ou moins tragiques, leurs
blessures et problémes afin de sensibiliser le lectorat aux défis qu’affrontent les
jeunes en situation difficile. S’ils parlent pour les enfants, ce n’est pourtant pas de
leur perspective et Kourouma est I’un de rares écrivains qui se décident a le faire.
Confiant la narration d’A/lah n’est pas obligé a un enfant-soldat qui parle mal, de
fagon maladroite et grossicre a la fois, mais avec un engagement extréme, il livre
un roman fort qui ne laisse pas indifférent. La perspective enfantine ne coincide
pas avec la guerre, elle ne permet pas de rendre son horreur réelle ni tout le drame
de I’Afrique touchées par des hostilités interethniques. Ce qu’elle ne devrait pas
exister. Aucun enfant ne devrait voir ni, encore moins, prendre part aux conflits
armes.
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Si le seuil mallarméen reléve de I’infranchissable, celui de Sorj Chalandon ne
demande qu’a étre franchi, porte ouverte vers cet espace offert aux victimes
restées dans 1’ombre, et aux lecteurs aux prises avec leur conscience éthique.
Le Quatrieme mur de Chalandon (2013) nous entraine au cceur de la guerre
civile libanaise (1975-1990), conflit vécu de prés par I’auteur lorsqu’il est
correspondant de guerre au Liban pendant le massacre des camps palestiniens de
Sabra et Chatila en septembre 1982, A Paris en 1974, le personnage de Georges,
¢tudiant en histoire, militant pro-palestinien et passionné de théatre, rencontre
Samuel Akounis, un juif de Salonique, sioniste pro-palestinien et homme de
théatre qui s’est réfugié en France aprés la dictature des colonels et le régime
de Papadopoulos en 1967. Lorsque Sam est atteint du cancer il confie a Georges
sur son lit de mort le projet de monter la piece de Jean Anouilh, Antigone (1964)
sur la ligne verte qui divise Beyrouth. Pendant la guerre civile, la ligne verte de
démarcation sépare les quartiers musulmans de Beyrouth-Ouest des quartiers
chrétiens de Beyrouth-Est, de part et d’autre de la rue de Damas. Cette appellation
se réfere a la couleur de la végétation qui avait poussé le long de la zone inhabitée.
Dessein donc délirant, voir absurde puisque Georges doit rassembler sur scéne
des acteurs amateurs provenant de chaque camp adverse du Moyen Orient. Par
le biais du théatre, les comédiens, ennemis ancestraux et rassemblés sur scéne,
se voient affubler d’un nouveau visage : a Imane, la palestinienne sunnite revient
le role d’Antigone, a Charbel, le Maronite, celui de Créon, a Nakad, le Druze,
celui du fiancé d’ Antigone, a Yevkinée, I’ Arménienne catholique, celui d’Isméne
; la nourrice est jouée par une Chaldéenne, et Eurydice ainsi que les gardes par
des chiites ; sans oublier Georges qui interprete le Cheeur, vestige de la piéce de
Sophocle, mais un Cheeur devenu juif en portant la kippa de Samuel, comme
ce dernier le souhaitait : « La calotte de son pére devait se méler au keffieh, au
turban, au fez, a la croix et au croissant. Pour que Salonique soit 1a aussi [...] »
(Chalandon, 2013, p. 181).

A la question « que peut la littérature ? » Chalandon y répond donc dans son
roman par une mise en abyme de la piece Antigone. Le quatrieme mur du théatre
se transforme paradoxalement en lieu de passage laissant se déployer le réel de la
guerre libanaise de 1982. Par ce tour de force, la cloture invisible, seuil séparant
acteurs et spectateurs, se brise sous nos yeux. Au cceur d’un Beyrouth embrasé
par les multiples conflits communautaires, Georges, double littéraire de 1’auteur,
tente de ravir quelques heures a la guerre en réunissant, le temps de la fiction, les
acteurs d’une guerre cinglante ou les massacres des communautés sont renvoyes

' Entre le 16 et le 18 septembre 1982, deux camps de réfugiés palestiniens, établis depuis 1949

au Liban, ont ét¢ le théatre d’un massacre commandé par Elie Hobeika, en représailles a 1’assassinat
du président, Bachir Gemayel, et perpétré par les milices chrétiennes libanaises, les Phalangistes,
sous 1’observation « passive » de I’armée israélienne. La responsabilité indirecte de cette derniere
reste controversée. Voir aussi Marty (2003).
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dos a dos. Se mettre dans la peau de 1’autre est la devise du metteur en scéne décrit
par Chalandon. Or, la symbolique du « mur » revient de maniére récurrente tout au
long du livre. En tant que métaphore du confinement, le « mur » évoque la frontiére
qui sépare deux espaces, I'un représentant 1I’oppression de I’enfermement contre
lequel on se bat, ou encore celui de la peur face a laquelle on se sent impuissant.
Paradoxalement, il peut aussi étre percu comme une muraille protectrice derriére
laquelle on se réfugie ou contre laquelle on trouve un appui. Ainsi, Le Quatrieme
mur devient une allégorie filée de murs brisés ou franchis, et la piece d’ Anouilh,
Antigone constitue I’intertextualité qui confére aux murs leur signification au
cceur du roman. Car cette piece offre un exemple saisissant de ce que signifie
le franchissement des espaces interdits et des obstacles dressés autour des
personnages. Les interprétations d’Antigone englobent les ambiguités d’une
guerre qui accentuent les malentendus en divisant les individus. Mais, n’est-ce pas
la véritable puissance du théatre de briser les clotures qui séparent les humains,
en opposition aux murs qu’érige la guerre et que seule la mort outrepasse ? Cet
article tente donc d’explorer le dualisme qui se dessine dans le texte, entre les
murs du théatre qui cedent, pour laisser place aux échanges entre les ennemis dans
un moment de répit, et les barricades ¢levées par la guerre qui se transforment en
murailles infranchissables et finissent par I’emporter sur le théatre. Car, malgré
les mises en abyme, en replagant Antigone au sein de la guerre libanaise, tout
comme Anouilh I’avait transposée a Paris durant I’occupation nazie, Chalandon
ne condamne-t-il pas tous les personnages, emmurés par leur destin tragique, a un
sort inéluctable ?

1. Démurer I'espace fictionnel
Le quatriéme mur est la métaphore de I’illusion théatrale par excellence.
La paternité du concept de « quatriéme mur » revient a Denis Diderot (1758).
Puis, le terme s’impose au XIX¢ si¢cle avec I’avénement du réalisme. Il devient
alors une convention théatrale visant a maintenir la séparation entre fiction et
réalité. Et ce mur imaginaire permet au spectateur de tolérer les invraisemblances
tout en s’identifiant aux personnages. Il est donc interdit de le briser au risque de
détruire le réalisme de la piece. Or, I’abolition du quatriéme mur donne naissance
au théatre contemporain avec Brecht qui conteste I’illusion théatrale. La remise en
question de ce mur se cristallise alors autour de la binarité entre « 1’identification »
et « la distanciation » pronée par Brecht. Car cette distanciation du spectateur vis-
a-vis de la fiction aiguise sa conscience politique qui lui permet d’accorder une
dimension insolite aux situations par I’effet de la distance (Brecht, 1978)>.

Dans le roman de Chalandon, Samuel Akounis en donne une définition deés le
début du livre :

2 Voir Ubersfled (1977) ainsi que Turcev (2014).
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Le quatriéme mur, c’est ce qui empéche le comédien de baiser avec le public. Une facade
imaginaire que les acteurs construisent en bord de scéne pour renforcer I’illusion. Une muraille
qui protége leur personnage. Pour certains, un remede contre le trac. Pour d’autres, la frontiere
du réel. Une cloture invisible, qu’ils brisent parfois d’une réplique s’adressant a la salle.
(Chalandon, 2013, p. 39)

Ce procédé de « briser le quatriéme mur » vient déroger a la conception du
spectateur passif car il ’extirpe de sa torpeur. Mais, la chute du quatriéme mur
s’accompagne d’une rupture avec le contrat de réalisme : la fiction se méle a la
réalité. Lorsque le quatrieme mur s’effondre, le contenu de la piéce se déverse
dans I’auditoire, perturbant de ce fait les conceptions fictionnelles. Or, c¢’est
précisément ce qui se produit lorsque le mur virtuel tombe dans la transposition
romanesque de Chalandon. A I’instar de la piece d’Anouilh, ce quatriéme mur
sépare le spectateur de la guerre ; franchir le seuil est une lente descente aux enfers
de la réalité. En I’outrepassant, on traverse la frontiére qui sépare le réel de la
fiction, comme si I’écrivain décidait d’affranchir les personnages de leurs chaines
fictionnelles. Il permet ainsi la distance nécessaire a la prise de conscience de la
tragédie qui se joue dans le quotidien du Liban. Pourtant, Georges n’opére pas la
distance nécessaire a sa survie, submergé qu’il est par Antigone, il demeure dans
I’identification jusqu’a sa perte.

La guerre du Liban, représentée par les comédiens belligérants de la troupe de
Georges, s’exerce déja sur la scéne théatrale. Mais, quand le mur virtuel se brise
lors de la derniére répétition, le renversement se produit car les acteurs d’Antigone
deviennent les spectateurs passifs de I’assaut israé¢lien a Beyrouth en juin 82°.
Au moment des bombardements, alors que Georges venait de révéler la fagon
dont le quatriéme mur en se brisant détruisait symboliquement ce qui protege les
acteurs de la réalité des spectateurs, I’un des murs du théatre s’écroule sous les
bombes. L’armée israélienne met donc fin a la cléture invisible du quatriéme mur.
L’illusion théatrale est rompue par cette entrée fulgurante dans la guerre libanaise,
et la tréve poétique vole en éclats :

Deux fenétres étaient ouvertes. Il était 15h11. Un hurlement terrible. La stupeur. Tous se sont
figés, avant de se jeter brusquement sous la table sans un mot. Ils avaient retrouvé les gestes de
I’abri. [...] Un deuxiéme avion, un troisiéme. Je suis tombé de ma chaise au moment ou les vitres
explosaient. [...] Une bombe a frappé notre maison. [...] Un pan de mur est tombé des étages,
fracassant notre balcon — Les Juifs! A hurlé Nakad. (Chalandon, 2013, p. 225)

3 Le 6 juin 1982, Israél déclenche 1’opération « Paix en Galilée » et envahit le Liban pour
mettre fin aux attaques de I’OLP installé¢ a Beyrouth depuis 1970, et pour repousser aussi 1’armée
syrienne et aider les milices chrétiennes a chasser I’OLP. Israél devait quitter le Liban fin aott 1982
apres I’évacuation des Palestiniens vers Tunis et le retrait des Syriens de Beyrouth. Cependant,
I’armée israélienne retourne a Beyrouth-Ouest apres ’assassinat du président nouvellement ¢élu,
Bachir Gemayel, et allié¢ d’Israél, le 14 septembre 1982. Voir aussi Faure (2002).
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Le mur de la fiction tombe, et avec lui le « pan de mur » de protection des acteurs
laissant s’introduire sur scéne les ravages de la guerre devenue barrage au projet
d’Antigone qui se substitue alors au quatrieme mur théatral. Georges n’est plus
le « seul a briser le quatrieme mur » (p. 219), la guerre s’empare des comédiens
impuissants. La représentation d’Antigone n’aura pas lieu et Georges rejoint le
conflit, propulsé par les bombardements des avions, sans connaitre « les gestes de
I’abri » des gens qui vivent en guerre.

En découvrant I’horreur de I’enfer, du reste, quelque chose de 1’ordre de
I’indicible va se briser en lui a ce moment précis, laissant présager les séquelles
traumatiques auxquelles il fait face aprés-coup :

J’étais en guerre. Mon ventre était remonté, il était blotti dans ma gorge. [...] Une joie féroce
me labourait. J’ai eu honte. Je n’avais pas peur. J’ai eu honte. J’étais en enfer. J’étais bien.
Terriblement bien. J’ai eu honte. Je n’échangerais jamais cet effroi pour le silence d’avant.
J’étais tragique, grisé de poudre, de froid, transi de douleur. (Chalandon, 2013, p. 227)

George est alors abasourdi par ses émotions contradictoires, et rentre « en guerre »
contre la vision du carnage, contre ses propres sentiments. Au milieu de cette
scéne apocalyptique, la « honte » le saisit face a ce qu’il éprouve pour I’infamie
du spectacle dont il devient lui-méme le personnage tragique. Personne n’est
al’abri de I’esthétisme guerrier, et ce passage terrifie par son réalisme qui souligne
I’impossibilité de distinguer la beauté de I’horreur du spectacle. Le philosophe
Alain avait décrit au préalable ce paradoxe redoutable : « [...] je dis que la chose
militaire est proprement esthétique. [...] Chacun est pris. Chacun sera pris. Oui,
les morts seront oubliés ; et les erreurs aussi ; et les mensonges ; » (Alain, 1995,
pp. 105-110)* Georges ne sortira pas indemne de cette attaque, et c’est a cet instant
que, de metteur en scéne orchestrant la piéce Antigone, il part en quéte d’un role
au milieu des débris et des morts ou il finit par confondre la fiction théatrale et
le drame de la guerre en franchissant la frontiére du réel : « Chacun avait un
role. Je n’en avais pas. J’étais perdu. Je n’étais plus acteur de rien. J’étais devenu
spectateur inutile » (Chalandon, 2013, p. 234).

C’est aussi a travers ces pages témoignant de la monstruosité du conflit
libanais que I’écrivain prend, a mon sens, le pas sur le journaliste qu’il est. Dans
ses reportages offrant un regard authentique et quasiment clinique, Chalandon
se refusait a toutes émotions qu’il est parvenu a canaliser dans le roman : « Je
me disais qu’un jour, il faudrait que mes larmes sortent. Je préte a Georges, mon
narrateur, les sentiments que je n’ai pas pu avoir a I’époque » (Fruchon-Toussain,
2013 ; Lafitte, 2013). Il aura fallu trente ans pour que s’estompe ’odeur de la
mort du camp de Sabra et Chatila afin qu’il puisse narrer 1’atrocité¢ de la mort

4 Voir aussi Mitton (2020, pp. 105-110).
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qui dévore ses cauchemars. Victime d’un trouble stress post-traumatique d’apres-
guerre, Chalandon s’est confié dans un documentaire poignant réalis¢ par Jean-
Paul Mari (Mari & Dhelens, 2010) et Georges, a qui ce dernier préte voix pour
dévoiler ’aprés-coup du trauma vécu apres le massacre de Sabra et Chatila,
incarne ce damné de la terre happé par la guerre. Graduellement, cette dernicre
allégorisée dans le livre devient le personnage principal autour duquel gravite tous
les autres personnages. Aprées un retour forcé en France ou il affronte les terribles
séquelles du trauma laissées par la guerre, Georges empoigne alors le malheur et
s’engouffre dans le vortex de la guerre en repartant au Liban pour I’acte final de
son inéluctable destin : « La guerre avait rendu ma femme comme veuve. Elle
avait fait de notre fille la moiti¢ d’une enfant. Et maintenant elle me réclamait.
Elle m’exigeait pour elle, la guerre. Elle n’avait pas peur de mes cris, de mes
coups, ni méme de mon regard. C’était la seule qui avait vraiment faim de moi »
(Chalandon, 2013, p. 301).

2. Franchir les malentendus
La description apocalyptique de I’armée israélienne bombardant Beyrouth en
1982 nous raméne inévitablement au contexte de 1I’Antigone d’Anouilh écrite
entre 1941 et 1942, ou le soir de la générale au théatre de I’ Atelier a Paris, dans
une salle non chauffée, le public a di descendre plusieurs fois aux abris entre les
nombreuses alertes. « Une piéce noire dans une zone de guerre » (Chalandon,
2013, p. 87) ou le Paris des années 40 se superpose au Beyrouth des années
80. Pendant 1’occupation nazie en 1941, Anouilh décida d’adapter la piéce de
Sophocle lorsqu’il découvrit, sur les affichettes rouges placardées par les nazis sur
les murs de Paris, que Paul Collette 4gé de vingt et un ans avait tenté d’assassiner
Pierre Laval et Marcel Déat, les deux suppdts de la collaboration nationale du
régime de Vichy. En représailles, cinq jeunes otages, arrétés pour participation
a une manifestation communiste, avaient été fusillés au mont Valérien. Anouilh
confia alors que la pensée de la petite rebelle, « morte pour avoir jeté un grain
de poussiere sur une loi d’airain » (p. 198), lui vint a I’esprit apres cette sordide
exécution des otages car, a I’instar du personnage d’Antigone, Collette avait agi
de sa propre initiative, dans la solitude ; le dramaturge modernisa alors le drame de
Sophocle au péril de sa vie. Or, contre toute attente, la censure nazie donna son feu
vert interprétant dans la condamnation d’Antigone la victoire de Créon. Pourtant,
la presse clandestine s’enflamma contre Anouilh I’accusant de collaboration avec
I’ennemi. Pour les uns, « ¢’était Montoire contre la Résistance » (p. 199), larévolte
de la petite rebelle écrasée par la loi de Vichy. Mais a I’inverse, Antigone incarnait,
pour les autres, la rébellion contre le tyran (Krauss, 1995, p. 26).

Cette modernisation d’Antigone, écrite au heures les plus noires de I’histoire
de France, est reprise par Chalandon qui a son tour exploite les contradictions
originelles en laissant libre cours aux interprétations opposées les unes aux
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autres. Les comédiens de Georges donnent une lecture inversée de cette picce
car chacun 1’adapte au contexte de sa communauté et de sa propre histoire. Ses
différentes perspectives contribuent a faire de la piece 1’allégorie du roman de
Chalandon. Antigone réinvestie par le Proche-Orient améne alors des questions
d’ordre politique, tout comme a 1’époque de 1944 lorsqu’Anouilh la mit en
scene dans un Paris occupée par les Allemands : « Imane voyait dans ce texte
un appel a la rébellion. Nakad trouvait que ¢’était une preuve d’amour. Nabil et
Nimier estimaient qu’Antigone était emblématique des cités désertées par Dieu.
Pour Madeleine, Anouilh racontait la solitude absolue du pouvoir et la fragilité
de I’adolescence » (Chalandon, 2013, p. 218). Quant a Georges, il envisage
Antigone dans ses apories humaines insolubles, et en admire la lecon de tragédie.
Et avant lui, Sam lui a rendu toute son actualité¢ puisqu’elle « est passée d’un
ceeur rituel offert & Dionysos, a une histoire moderne » (p. 40) a contrario de
celle de Sophocle réduite au devoir fraternel et soumise aux dieux. Antigone est
aussi dérobée par les comédiens chrétiens, puis transfigurée par les chiites ; et
Créon devient alors un chef phalangiste d’un c6té de la ligne, un calife éclairé de
I’autre, et Antigone, une jeune femme arrogante car défiant I’autorité du calife
en narguant la loi divine.

Néanmoins, en plantant dans le décor théatral un Cheeur juif, Chalandon se
protégerait-il lui-méme, derriére ce quatrieme mur théatral, pour condamner en
arriére-plan I’intervention israé¢lienne au Liban, et la loi de I’omerta que I’armée
aurait adoptée pendant les massacres de Sabra et Chatila ? C’est au lecteur d’en
tirer les conclusions, seul face a sa conscience éthique lorsque le quatriéme mur
se brise, comme le fit le public d’Anouilh en 1944. Le théatre est « mon arme
de dénonciation » fait-il dire a Georges (Chalandon, 2013, p. 47) qui reprend la
célebre phrase de Beaumarchais. Mais, puisque Chalandon pastiche I’ambivalence
de la piéce d’Anouilh, on peut s’interroger sur les rapports métonymique et
analogique entre Antigone jouée au coeur d’un Paris occupé par les Allemands, et
Antigone échouée au cceur d’un Beyrouth envahi par Israél. Cette mise en abyme,
par transposition d’une guerre a I’autre, accroit les risques de malentendu ou tout
de moins les entretient. A ce sujet, ’échange au début du roman entre Imane,
I’ Antigone palestinienne, et Sam, le Cheeur juif, résume, a mon sens, I’équivoque
perpétrée dans cette piece. Imane prend la parole en questionnant Sam : « le Cheeur,
c’est un peu celui qui observe. Tu n’as pas peur d’étre pergu comme le juif qui
commente le complot du dehors », ce a quoi Sam lui répond : « Tu préferes qu’il
orchestre du dedans ? » (p. 182) Alors qu’Imane évoque obliquement le danger
de l’accusation antisémite d’une conspiration juive mondiale, Sam dénonce
anachroniquement la présence israélienne a Beyrouth. En annongant que le cheeur,
juif de surcroit, est « celui qui observe », la prémonition d’Imane nous laisse
présager du destin de cette Antigone palestinienne a Chatila ; et par déplacement
métonymique, elle anticipe la controverse sur le role du Tsahal supervisant le
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camp de Chatila au moment du massacre. Les termes de cet échange, « observe »,
« complot » et « orchestre » résonnent par glissement de sens, car ils réitérent la
polémique historique aprés 1I’événement tragique.

Or, quelles pourraient &tre les implications d’une analogie implicite entre
I’invasion allemande de 1940, I’armée israé¢lienne a Beyrouth et le massacre de
Sabra et Chatila en 1982 ? Au sein de cette triangulation théatrale qui superpose
des événements historiques, n’est-on pas au cceur des risques d’une « mémoire
multidirectionnelle » (Rothberg, 2009)° susceptible de brouiller la réalité historique
et mémorielle en renversant la binarité « victime / bourreau », au lieu de mettre
en évidence I’intersection des souffrances comparables ? A mon sens, le livre de
Chalandon affiche clairement son refus des amalgames historiques, et s’efforce
des le début de la narration de rester impartial. A titre d’exemple, en tant que
survivant de la Shoah, le personnage de Sam déplore le danger des superpositions
hatives ou des analogies inappropriées lorsque Georges hurle le slogan « CRS
=SS » ou compare ces CRS au criminel nazi, Alois Brunner. En outre, le massacre
du 11 avril 1974 dans la ville de Kiryat Shmona en Galilée, ou dix-huit israéliens
furent assassinés dont neufs enfants par le Front de Libération de la Palestine, est
mentionné a deux reprises par Sam ; puis, par le Dr. Cohen qui implore la prise
de conscience de George sur le fait que I’innocence bafouée appartient a tous les
camps en guerre, et que la mort d’un enfant est aussi inexcusable des deux cotés.
Honorer les martyrs innocents, qu’ils soient Israéliens, Palestiniens ou Libanais
est une obligation éthique incontournable dans le livre; et Georges refuse de
prendre parti d’une fagon réductrice pour ces ennemis impliqués dans le drame
du Liban car, en temps de guerre, la responsabilité leur incombe a tous. « Tout le
monde y est pour quelque chose » (Chalandon, 2013, p. 313) lui dit Charbel le
chrétien (Créon) en livrant son propre frere, Joseph Boutros, a Georges.

3. Emmurer Antigone dans son destin

Le malentendu qui a entouré la piece Antigone a Paris en 44 ou a Beyrouth en 82
se superpose a I’ambivalence autour des diverses interprétations du personnage
d’Antigone, créant ainsi une mise en abyme complexe dans le roman. En
juxtaposant les différentes figures d’Antigone en temps de catastrophe, la mise
en abyme permet de déplacer ’histoire afin d’honorer la mémoire des victimes de
guerre. En d’autres termes, la transposition du personnage d’ Antigone intensifie les
apories qui témoignent des divergences de lectures, mais elle préserve 1’impératif
éthique du mythe antique. A mon sens, Chalandon maintient délibérément
I’équivoque pour dissuader les interprétations hatives et politiques de son roman.
Or, cette Antigone moderne, symbole de la rébellion, incarne la subversion
politique, mais elle est finalement emmurée dans son destin tragique, que ce soit

> Voir les limites de ce concept dans Chaouat (2016, pp. 121-139).
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sous les traits d’Imane ou ceux de Georges. Car, dans la piéce d’ Anouilh, Antigone
brise le quatriéme mur en rappelant a Isméne et aux spectateurs qu’ils jouent un
role qui leur a été assigné sans pouvoir échapper a leur sort : « A chacun son réle.
Lui, il doit nous faire mourir, et nous, nous devons aller enterrer notre frére. C’est
comme cela que ¢a été distribué. Qu’est-ce que tu veux que nous y fassions ? »
(Anouilh, 1964, p. 29). En débutant le roman par le prologue et en le cloturant par
I’épilogue d’Anouilh, les personnages de Chalandon sont donc tous prédestinés
a une mort certaine, malgré les choix.

Les concepts d’honneur, de devoir fraternel et d’éthique se mélent dans les
multiples facettes d’Antigone. Le « devoir » fraternel est au cceur de la décision de
I’ Antigone de Sophocle car elle a hérité de cette notion fondamentale. Son choix
est donc dicté par cette responsabilité familiale profondément ancrée en elle. En
tant que fille d’Edipe, elle est vouée a un destin tragique inévitable, incapable de
se soustraire a la malédiction qui la pousse vers la mort. Comme le proclame le
prologue de la piece : « elle s’appelle Antigone, et il va falloir qu’elle joue son
role jusqu’au bout » (Anouilh, 1964, Prologue). En revanche, dans I’ interprétation
d’Anouilh, Antigone refuse de se conformer aux conventions sociales imposées
par la loi de Créon. Son choix de défier I’autorité est motivé par les « valeurs » qui
lui ont été inculquées pendant son enfance. Contrairement a Sophocle, Anouilh
présente Antigone comme une figure plus libre, préte a remettre en question
I’ordre établi. Créon tente d’abord de lui démontrer I’absurdité de son geste, bien
que symbolique, consistant a vouloir sauver un frére qui ne I’a jamais aimée. Mais,
Antigone persiste dans son choix de la mort, marquant ainsi sa détermination et
son indépendance par rapport a Créon ; il la condamne finalement par obligation
alors qu’elle opte consciemment pour le suicide en refusant d’étre murée « dans
un trou » vivante (Anouilh, 1964, p. 84).

En évoquant I’ Antigone rebelle d’ Anouilh qui objecte la loi de Créon, et en la
placant au coeur du conflit libanais sous les traits d’Imane, Chalandon lui confére
le role de martyre palestinienne dans le camp de Chatila. Ainsi, Imane résiste
a son destin avec la méme bravoure que 1’ Antigone de Thebes :

Mes ancétres vivaient a Jaffa. Je vais jouer le role d’Antigone, celle qui dit non. [...] Qui va
dire [...] a Créon cet homme faible, qu’elle n’a pas peur de lui. [...] Qui va hurler que c’est elle,
Antigone, Imane la Palestinienne, qui a voulu enterrer son frére dans sa terre natale. Elle qui va
refuser le bonheur avec Hémon. La vie avec tous les autres. Et qui va choisir la mort pour ne pas
se trahir. (Chalandon, 2013, pp. 196-197)

Et telle I’Antigone de Sophocle, elle affronte son destin (moira) avec courage,
consciente qu’il est inextricablement li¢ a la malédiction qui frappe sa famille.
Car Imane est doublement martyr en tant que palestinienne sans terre, et en tant
que réfugiée emmurée dans un camp. Cependant, contrairement a 1’Antigone
d’Anouilh, elle ne rejette pas le bonheur. Elle aspire a le savourer pleinement tout
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en ceuvrant a la libération de son peuple. En outre, sa compréhension personnelle
du personnage d’Antigone refléte singulierement la destinée de Paul Colette qui
inspira la piece d’Anouilh. En effet, ce résistant frangais fut torturé a mort par la
Gestapo en France sans trahir pour autant ses compagnons de lutte. En s’écriant
a Georges : « Tu m’as donné la force d’Antigone » (Chalandon, 2013, p. 243),
Imane résiste jusqu’a 1’agonie contre les murs du camp de Chatila, symbolisant
ainsi la résilience de son peuple, paria de la société libanaise, face a I’oppression
des phalangistes. Or, la mise en abyme déplace le destin d’ Antigone, notamment
lorsque Georges prend le relais d’Imane dans une passation des roles, comme
s’il s’agissait de briser le cycle de la destinée qui lui est réservée en incarnant
lui-méme le personnage d’Antigone. Au cceur de la folie meurtriere de Chatila,
devant la dépouille d’Imane massacrée par les phalangistes chrétiens, Georges
se métamorphose en Antigone en lui rendant les derniers hommages en guise de
sépulture, alors qu’il est également I’incarnation du Cheeur juif affublé de la kippa
de Sam : « J’ai saupoudré le corps d’Imane. Je ne pleurais pas. Je ne tremblais
plus. J’¢étais Antigone penchée sur Polynice. J’ai répandu la terre sacrée sur son
martyre. Elle était douce cette terre » (p. 268) ; poussiére brune de Jaffa, terre de
Palestine offerte a Imane par Sam et remise a Georges lors de son premier départ
au Liban. Mais, le véritable tombeau en I’honneur des victimes de Chatila reste le
livre de Chalandon lui-méme.

En outre, Georges, devenu Antigone, est hanté par un terrible sentiment de
culpabilité de la personne vivant en paix a Paris dés son retour du Liban, alors
que sa troupe subit le joug des combats a Beyrouth. Le destin tragique d’ Antigone
éprouvée par la solitude et le désespoir scelle donc la perte de Georges en affectant
¢galement les autres personnages du roman qui I’incarnent tous en situation
de guerre. L’interprétation d’Antigone, que nous a livrée Georges, prend alors
toute sa valeur : « Antigone, c’est a la fois notre courage, notre obstination et
notre perte » (Chalandon, 2013, p. 224). En effet, elle finira par les égarer autant
dans la piece d’Anouilh, puisqu’il « va falloir qu’ils y passent tous » (Anouilh,
1964, p. 90), que dans le roman de Chalandon ou leur sort, li¢ de prés ou de loin
a celui de Georges, les condamne a mort dans cette guerre civile. Chez Anouilh,
cependant, Antigone opte pour le suicide, un geste désespéré, tandis qu’Imane
meurt en martyr, et que Georges se jette au-devant des chars syriens. Mais, le méme
refus du bonheur pousse Antigone et Georges vers la mort ; et le méme dualisme
inhérent a cette figure se retrouve chez lui. Choisir la vie aurait rendu Antigone
complice de I’autoritarisme méprisant de Créon, son désir d’authenticité la méne
alors au sacrifice. De méme, Georges rejette la vie paisible auprés des siens apres
le traumatisme de Chatila, préférant repartir au Liban rattrapé par la guerre, plutot
que de vivre dans un monde marqué par un bonheur insipide : « les miséres de la
paix me dégoftitaient » (p. 297), confie-t-il. Ainsi, il incarne 1’ Antigone décrite par
Imane, celle qui préfére la mort a la trahison de ses valeurs : « Vous me dégotitez
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tous, avec votre bonheur ! Avec votre vie qu’il faut aimer cofite que cotite. On
dirait des chiens qui léchent tout ce qu’ils trouvent [...] » (Anouilh, 1964, p. 74).

4. Conclusion

En temps de guerre, personne ne quitte ce monde indemne, comme le souligne
Georges avant de s’affranchir de la vie en franchissant le mur de la réalité dans un
dernier souffle tragique. Mais, le personnage de Georges échoue au Liban dans sa
mission dédiée a Sam car il ne parvient a reconstruire le quatriéme mur de la fiction
protectrice. Et, cet échec est d’autant plus désolant que Sam avait brillamment réussi
a vaincre de nombreuses causes en utilisant 1’art théatral comme un puissant outil
de dénonciation des régimes autoritaires, et en transformant les luttes politiques
en répliques scénarisées. Pourtant, dans le roman, le théatre conserve une fonction
cruciale. Que ce soit Sam qui « parle théatre » pour combattre les dictatures
implacables, Georges qui facilite la rencontre entre des acteurs druzes, chrétiens,
palestiniens, chiites ou sunnites issus de communautés en guerre a Beyrouth, ou
encore Imane pour qui le théatre est un refuge au milieu des décombres de la
guerre, et qui réussit a adapter les poésies palestiniennes de Mahmoud Darwich
en spectacles parlés, chantés et joues par des enfants dans les camps de Sabra et
Chatila, le théatre demeure le « lieu de résistance » du roman et son « arme de
dénonciation », comme le concevait déja Beaumarchais pour qui le théatre était
«un géant qui blesse a mort tout ce qu’il frappe » (Chalandon, 2013, p. 47). En fin
de compte, en 1944 a Paris comme a Beyrouth en 1982, I’espace théatral reste un
havre de paix, un lieu de rassemblement et de protection au milieu des ravages de
la guerre. Plus important encore, en tant qu’espace de « no man’s land », il brise
les barrié¢res de la guerre qui séparent les individus et unit, en son sein, les ennemis
les plus acharnés.

Le roman de Chalandon rend un hommage poignant au théatre, et a la picce
d’Anouilh qui a réussi a immortaliser le personnage d’Antigone. Marwan, le
chauffeur druze de Georges, offre le dernier commentaire d’Antigone : « C’est
toi, Georges, Antigone. C’est Sam. C’est Nakad et tous les autres. Ils ne sont
pas assez nombreux pour la tuer » (Chalandon, 2013, p. 271). Ainsi, il éternise
Georges et sa troupe en les associant a Antigone qui s’exclame a la fin de la picce
d’Anouilh : « Je ne sais plus pourquoi je meurs » (Anouilh, 1964, p. 86). Par temps
de catastrophe, les personnages du roman sont pris dans I’engrenage de la guerre
sans véritablement comprendre les enjeux qui les entourent. Ils sont condamnés
par leur destin tragique, porté par la piece, a graviter autour d’ Antigone. Georges,
en particulier, incarne le héros déchu et tragique par excellence ; aprés avoir
découvert les horreurs de la guerre, ces corps déchiquetés a Chatila, il se livre a la
mort en traversant le quatriéme mur de I’illusion théatrale. Le Quatrieme mur se
clot sur I’annonce de la mort du héros par un véritable cheeur tragique : « Deux
fois, Georges est tombé. Il s’est relevé. Il a heurté une poutre jetée en travers.
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Et puis il est arrivé a la porte du garage. Il a traversé le quatriéme mur, celui qui
protege les vivants. La mort I’a pris comme ¢a » (Chalandon, 2013, p. 326) Georges
succombe a Tripoli, portant la kippa de Sam sur la téte et la clef de Jaffa dans la
main, clef de la demeure palestinienne d’Imane, en unissant symboliquement, non
plus sur une scéne de théatre mais dans la mort, le juif et la palestinienne.
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privilégié. En témoigne un nombre remarquable de romans qui évoquent ses
¢épisodes les plus tragiques et les plus scabreux, & savoir Premiere et Seconde
Guerres mondiales, Occupation, Shoah, décolonisation, Mai 68 ou chute du mur
de Berlin. L’effervescence historienne améne les critiques a conclure que dire
[’Histoire constitue I'une des grandes tendances de la production romanesque
d’aujourd’hui et que cette orientation est due a un fructueux dialogue que la
littérature a noué avec sa discipline voisine qu’est I’Histoire (Rubino & Viart,
2014, p.11).

En effet, si les deux disciplines entretiennent depuis longtemps des « relations
consanguines » (Viart, 2009, p. 12), elles ne se retrouvent sur des terrains communs
qu’a partir de la fin du XX¢ si¢cle'. Cette rencontre est fort heureuse, car elle leur
permet de s’interpénétrer, s’influencer et s’alimenter mutuellement au point de
renouveler, d un coté, I’esthétique du roman historique et, de 1’autre, celle du livre
d’histoire savant?. Les historiens, toujours focalisés sur le factuel, puisent dans les
lettres des techniques de représentation, de restitution du réel et de narrativisation
du temps, s’interrogent sur la forme du récit et sur les usages scientifiques de la
fiction littéraire. Les écrivains, quant a eux, ne se contentent plus de raconter des
événements et représenter le réel mais, inspirés par les méthodes de recherche
de leurs collégues historiens, ils ménent des enquétes, consultent des documents
attestés, dépouillent des archives, interrogent des témoins, analysent des photos et
des correspondances oubliées, vérifient les faits, les interpretent et formulent des
hypothéses. « Ecrire I’Histoire aujourd’hui, ¢’est donc nouer & nouveaux frais le
dialogue entre les deux disciplines et faire parfois des écrivaines et des écrivains
de nouvelles figures d’archéologues, d’archivistes ou d’enquéteurs, en mobilisant
les sources et les témoignages, mais de maniére inquiéte et inventive », affirme
Dominique Viart (2009, quatriéme de couverture).

Ce rapport dialectique s’avere étre tres fertile, car il ouvre de nouvelles voies au
roman historique : nous pensons ici a diverses formes de fictions, portées par notre
temps, qui s’appuient sur une donnée historique, notamment au roman historien, au
roman historique, au récit de filiation, a la fiction biographique ou I’ autofiction qui
met souvent en ceuvre la mémoire familiale. Quoiqu’elles partagent avec le roman
historique traditionnel le recours aux événements anciens, elles se différencient de
ses conventions sur beaucoup de points thématiques et formels. En premier lieu,
elles ne font pas de I’Histoire un arriére-fond pour présenter des événements ou des
personnages, mais 1’érigent en noyau de la fiction ou en protagoniste a part enticre.

' Certes, ces disciplines restent étroitement liées au moins depuis le romantisme, mais c’est
depuis la fin du XX si¢cle qu’elles nouent le dialogue sur diverses manicres d’accéder au savoir
historique et de le dire.

2 Les publications des littéraires et des historiens, nombreuses et substantielles, confirment que
les deux disciplines font bon ménage (Viart & Rubino, 2014, p. 11).
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Loin de se soucier de vérité historique objective a laquelle les auteurs d’autrefois
tachaient d’accéder par le biais d’une documentation exhaustive, elles recourent
a I’hypotheése, a la supposition, a 1’élucidation probable. Elles font aussi leur deuil
d’une succession évenementielle au profit d’une rétrospection herméneutique et
a I’ordre des choses préférent le travail de reconstruction d’une mémoire incertaine
« qui tente de rassembler une communauté a partir de ses ruines, et de dresser le
portrait morcelé du passé » (Demanze, 2008). C’est pourquoi le récit linéaire et
continu se fait rare : il s’adapte mal aux stratégies d’approche du passé, utilisées par
les écrivains contemporains, I’époque est a un récit tout autre, plus archéologique
que chronologique. Ces nouvelles modalités présupposent un autre statut de la fiction
et de I’Histoire que le roman historique traditionnel et proposent d’autres dispositifs
narratifs pour raconter les événements. Il ne s’agit plus d’écrire I’Histoire, mais de
I’interroger. « Comprendre ce qui s’est passé » définit les enjeux de cette écriture
historique contemporaine, ce qui peut étre développé comme suit :

le « roman historique » contemporain différe des romans historiques traditionnels, dans ses
contenus et dans la maniere qu’[il] a de dire le passé : ici, plus de récit linéaire, de chronologie
tendue par un sens positif, mais la reconstruction hésitante et inquicte d’expériences partielles,
habitée par une double question : comment est-on arrivé la ? L’homme a-t-il encore un
quelconque avenir ? (Viart, 2008, p. 130)

Cette « reconstruction hésitante et inquicte d’expériences partielles » est aussi ce
qui caractérise le roman Un long moment de silence de Paul Colize. Nous nous
proposons d’examiner, dans le présent article, la mise en scéne de 1’Histoire dans
le roman en question, notamment de la Seconde Guerre mondiale, 1’Occupation
et la Shoah, ainsi que la facon de I’inscrire dans la fiction. Nous étudierons aussi
les méthodes de recherche que 1’écrivain emprunte aux historiens et nous nous
interrogerons sur les motifs de son grand intérét pour la Pologne®.

Un long moment de silence sort a la Manufacture de livres, en 2013, dans
la collection « Folio policier » et est couronné, la méme année, de trois prix
prestigieux : Landerneau Polar, Boulevard de I’Imaginaire et Polars Pourpres®.
L’auteur y retranscrit par le récit fictionnel et subjectivis€é une expérience de
I’Occupation en Pologne de sa famille et le dysfonctionnement de la justice post-
Shoah et en fait le levier de son roman. Celui-ci se compose de deux intrigues
autonomes simplement alternées qui n’ont apparemment rien en commun, car
elles sont situées dans des époques différentes, et concernent des personnages que
rien ne semble lier.

3 Je tiens a remercier mon collégue Przemystaw Szczur de son article sur « Le (dys)

fonctionnement de la justice dans le roman policier. Un long moment de silence de Paul Colize et
au-dela » (2021) qui m’a inspiré I’étude de I’inscription de I’Histoire dans cet ouvrage.
4 Tl a frolé le Prix Rossel 2012, le « Goncourt belge ».
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La premiére est placée en 2012 et a pour protagoniste Stanislas Kervyn qui
remplit la fonction de narrateur autodiégétique (Genette, 1972, p. 251) et relate
ses péripéties. Ce veuf quinquagénaire, orphelin de pere, est patron d’une société
belge spécialisée dans la sécurité informatique, auteur a succes. Il cherche, depuis
des années, a découvrir les raisons de la mort de son géniteur, abattu lors de la
tuerie de I’aéroport du Caire, en 1954. Dans cette trame, observe Przemystaw
Szczur (2021), Stanislas joue le role d’un « enquéteur-amateur qui essaie
d’¢lucider un crime resté inexpliqué et impuni » (p. 216). Il ajoute que « le récit
suit un double mouvement temporel, a la fois progressif et régressif, typique du
roman policier ou les progrés de I’investigation s’accompagnent d’un retour a une
époque inaugurale », aux origines des faits qui ont déclenché le fameux effet de
papillon au pouvoir destructeur (p. 217). La quéte de réponses renvoie le héros non
seulement a la mort de son pére en 1954, mais aussi et avant tout a la Deuxiéme
Guerre mondiale, le temps de la jeunesse de sa mere, ou se trouve la clé de tous
les secrets.

La seconde intrigue se déroule apreés le second conflit mondial : elle démarre en
1948, lorsqu’un Juif de 18 ans, Nathan Katz, rescapé d’un camp de concentration
d’Europe de I’Est, débarque a New York pour y reconstruire sa vie. Il y est recruté
par une société secrete juive, appelée « le Chat », déterminée a traquer, juger
et exécuter d’anciens nazis, nommés « les Rats », qui ont échappé a la justice.
La poursuite des criminels de guerre et leur punition constituent le moteur de cette
trame. Avec Nathan et ses complices, nous avons donc « affaire a des personnages
d’enquéteurs-justiciers qui essaient de se substituer a un appareil judiciaire [...]
defaillant » (p. 218). Le récit de sa mission suit I’écoulement classique du temps
et est conté par un narrateur hétérodiégétique a focalisation interne fixe.

Deux personnages, deux histoires, deux lignes temporelles qui convergent
au fur et a mesure que la lecture progresse pour se croiser et fusionner a la fin
du roman : au moment ou Stanislas découvre ce qui est arrivé a sa mére lors
de I’Occupation et rencontre Nathan qui lui compléte 1’histoire de sa famille, il
comprend pourquoi son pere a été assassiné. Au fil de cette intrigue hautement
sinueuse, fourmillante de révélations déconcertantes, nous découvrons, avec le
narrateur, le passé insoupgonné de sa génitrice : cette Polonaise originaire de Lwow
a fait la connaissance, en décembre 1941, d’un soldat allemand, Werner Volker,
qui occupait la résidence d’été de ses parents a Radziechow, alors réquisitionnée
par I’armée allemande. Ils sont tombés amoureux 1’un de I’autre et se sont mariés
en juillet 1942. En juin 1943, un enfant, Reinhard, est né de cette union. Apres la
mort de Werner, en 1944, sur le front, lors de 1’offensive russe, la mére a confié
son fils a son beau-frére, Rudolf Volker, officier SS, et ne I’a plus revu. Son second
mari, Robert Kervyn, le pere de Stanislas, a essayé de retrouver Volker, caché
en Egypte avec d’autres nazis, afin de lui demander de 1’aide pour retrouver le
premier fils de sa femme. C’est ainsi qu’il a connu Nathan Katz, chasseur de
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criminels de guerre qui I’a mis sur les traces de Volker. L’affaire a mal tourné,
Robert a été assassiné par des acolytes de Johann von Leers, le chef de Volker,
qui s’était aussi réfugié en Egypte. Le roman, truffé de découvertes inattendues
et péripéties dramatiques, tient le lecteur en haleine et ne cesse de le surprendre
jusqu’a la derniére page. Toutefois, la tension, inhérente au genre policier, ne
constitue pas 1’unique intérét de cette fiction : celle-ci tient sa force de son fort
ancrage dans 1I’Histoire et la maniére de la conter.

Un long moment de silence n’est pourtant pas un roman historique au sens
traditionnel du terme. Paul Colize rejette la convention du genre censé recomposer,
dans un entremélement de faits et de fiction, la chronologie d’une histoire au
double sens — fictif et scientifique — du terme, car cette forme parait aujourd’hui
essoufflée, a tout le moins obsoléte. Ouvert aux tendances du temps et a I’évolution
des pratiques littéraires, il jette son dévolu sur ce que Viart (2009) appelle le
roman archéologique (pp. 23-29), c’est-a-dire le roman qui interroge I’Histoire
a partir du présent et se fait plutdt récit de I’enquéte que récit de I’événement.
Cette pratique est bien connue de Colize : en tant qu’auteur chevronné de polars, il
I’utilise avec brio dans ses autres romans policiers ou les progres de I’investigation
s’accompagnent d’un retour a une époque inaugurale, celle du crime ou d’un autre
méfait. Ainsi, le récit archéologique et le récit policier se rejoignent et vont de pair
dans leur double mouvement temporel, a la fois progressif et régressif.

Sans aucun doute, le romancier a da faire le travail de I’historien et bien se
documenter pour écrire son roman : celui-ci foisonne de faits et de personnages
historiques, de dates précises et lieux référentiels, ainsi que d’innombrables
références politiques, culturelles et documentaires, amalgamés généreusement,
¢a et 1a, a la fiction. L’auteur affiche des connaissances solidement fondées non
seulement sur la réalité de la Pologne sous 1I’Occupation, mais aussi sur les crimes
commis dans les camps de concentration et la traque des bourreaux nazis apres la
guerre. Bien qu’il traite la matiére historique de fagon sélective et partiale, il ne
sacrifie pas la rigueur scientifique a la fiction, propre a la narration romanesque.
En mettant en sceéne la grande Histoire, il est plus historien qu’écrivain, car il est
fidéle aux sources, ce qu’on peut facilement vérifier dans des ouvrages d’histoire.
Les informations sur le proceés de Nuremberg (Colize, 2013, p. 91), la liquidation
du camp de Treblinka (p. 319), les recherches de Rudolf Weigl, biologiste polonais
qui a inventé le vaccin contre le typhus (pp. 289-290), I’histoire de Lwow (p. 110),
I’activité des chasseurs de nazis, Simon Wiesenthal, Tuviah Friedman, Ephraim
Zuroff ou Serge Klarsfeld (pp. 226, 229, 309 et 352) ou des criminels de guerre
nazis, tels qu’ Alois Brunner, Paul Groth, Aribert Heim, Josef Mengele, Heinrich
Miiller ou Erwin Weinmann, sont toutes avérées et a peine manipulées pour les
besoins de la fiction. Pour en donner un exemple, nous pouvons citer I’histoire
d’Aaron, un rescapé juif d’un camp de concentration (p. 313). Ses propos sur le
fonctionnement du camp de Treblinka et sa liquidation le 23 juillet 1944, ainsi
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que sur ses prisonniers (Maks Lewit) et leurs bourreaux nazis (Van Eypen, Franz,
Schmidt, Preifi, le petit Stumpf, dit la Mort qui rit, Swiderski, le champion du
marteau, Schwarz, Ledecke, Zepf, appelé le Tueur d’enfants) sont compatibles
avec les témoignages des rescapés réels, déposés dans des archives de I’'TPN®
(Kopowka & Rytel-Andrianik, 2011, p. 58).

Quoique le roman soit truffé de renvois aux événements et personnages
historiques, submergé méme tant ils sont nombreux, ils ne sont guere présentés
sous forme de grands développements narratifs. L’écrivain renonce a la peinture
de la réalité de la guerre, de ses moments clés, ses figures majeures, la vie au front,
la violence des combats, I’horreur de la réalité concentrationnaire ou la répression
des civils. Il s’adresse a un lecteur instruit et créatif, capable de compléter le
récit avec les informations sur ces années noires qu’il posséde déja et qui font
partie d’un univers de référence partagé. C’est pourquoi, de longues explications
données en bloc sont rares : trés souvent, une simple phrase, I’évocation d’un seul
fait ou d’un personnage historique suffisent pour inscrire les péripéties des héros
dans la destinée de I’Europe de la premiére moitié du XX¢ siecle. Citons, a titre
d’exemple, la conversation de Nathan avec Carl Pfaffmann :

—[...] Je sais d’ou vous venez et ce que vous avez vécu, mais le temps a passé, les choses ont
changé et vous n’étes plus en Europe. A présent, vous étes aux Etats-Unis, vous vivez dans une
démocratie et je crois en la justice. Nous avons récemment prouvé au monde que nous pouvons
la faire respecter, méme a I’autre bout de la planéte.

Nathan comprit qu’il évoquait le proces de Nuremberg au cours duquel vingt-quatre hauts
dignitaires nazis avaient été jugés. Douze d’entre eux avaient été condamnés a mort. Dix avaient
¢été pendus. (p. 91)

Et le passage sur le parcours biographique du grand-pére de Stanislas Kervyn :

Stanislas est né en 1888, il avait un frere plus agé que lui, Wladyslaw, né en 1886. Ils ont fait leurs
études a 'université de Lemberg et sont tous deux devenus pharmaciens. En 1939, Wladyslaw
¢tait officier dans I’armée polonaise. 11 a été arrété par les Russes et déporté au camp de Starobielsk
d’ou il n’est jamais revenu. Ce n’est qu’en 1980 que [la] famille a appris par la Croix-Rouge dans
quelles conditions Wladyslaw est mort. [Le] grand-pére a ouvert sa pharmacie a Lemberg en 1920.
Quand les Russes ont envahi la ville en 1939, il a di fermer son officine. Il n’a pu la réouvrir qu’en
1941, grace au statut de Volksdeutscher que les Allemands lui ont accordé, da au fait que sa propre
mere ainsi que son épouse €taient nées autrichiennes. (p. 286)

Il en est de méme pour la présentation du vécu des autres ascendants que le
personnage-narrateur reconstitue graduellement lors de son enquéte. A partir
de bribes disjointes de leur passé, il recompose I’histoire de la Pologne sous

5 Instytut Pamigci Narodowej. Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu
(IPN) — Institut de la mémoire nationale. La commission de poursuite des crimes contre la nation
polonaise est une institution créée en 1998.
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I’Occupation. La reconstitution de la vie de ses proches s’appuie toujours sur
une contextualisation historique et puise dans le factuel, a tout le moins dans le
probable, conforme aux hypothéses des historiens. L’auteur fait des destinées
de ses personnages une sorte de filtre a travers lequel sont présentées les années
de guerre. C’est ainsi que le passé individuel s’entrecroise avec les événements
collectifs, avec la grande Histoire : chez Colize, celle-ci est inséparablement
mélée a des parcours généalogiques reconstitués de manicre rétrospective.
Cette technique d’inscription de I’Histoire dans la fiction est aussi appliquée
dans la seconde intrigue, centrée sur la recherche et la punition des nazis. Quoique
son action soit située dans les années 1950, le récit revient systématiquement
sur les événements les plus traumatisants du second conflit mondial, a savoir
sur I’extermination des Juifs dans les camps. Pour mettre en fiction la
Shoah, I’auteur recourt a deux stratégies discursives : aux témoignages des
victimes, personnages fictionnels, et aux notices biographiques des bourreaux,
personnages réels. 11 donne la parole aux rescapés juifs, que Nathan croise lors
de ses missions, et qui lui livrent des témoignages déchirants sur leur propre
expérience ou celle de leurs proches. C’est dans et a travers leur vécu, leurs «
petites » histoires, que se dévoile une vérité insoutenable sur la Shoah. Voici
le t¢émoignage d’Elie Kamensky, 1I’un des survivants « du vingtiéme convoi » :

Ca s’est passé en 1943. J’avais quinze ans a 1’époque. J’étais dans un camp de rassemblement
avec mes parents et ma sceur, a Malines, a une trentaine de kilomeétres d’ici. Le soir du 19 avril,
ils nous ont fait monter dans des wagons a bestiaux, vers une destination inconnue. [...]
Auschwitz. Nous étions pres de deux mille, dont quatre cents enfants. Dans 1’un des wagons, un
bébé avait a peine un mois. Apres une demi-heure, le convoi a été arrété par des résistants belges.
Ils ont réussi a ouvrir le wagon dans lequel je me trouvais. Personne n’a osé sortir de peur de
se faire tirer dessus, mais ma mere m’a jeté dehors avant que les soldats ne commencent a tirer.
Sur les deux mille que nous étions, dix-sept ont réussi a s’évader. [...] Dix-sept misérables
survivants sur deux mille [...] Mes parents, ma sceur et des milliers d’autres ne sont jamais
revenus d’Auschwitz. Je ne suis qu’un simple d’esprit, je le sais. En plus des femmes et des
enfants, ce convoi transportait des médecins, des avocats, des scientifiques, des professeurs, des
hommes qui mériteraient cent fois plus que moi de vivre. (p. 349)

Il en est de méme pour les notices biographiques des nazis qui communiquent,
a leur tour, I’'immensité des drames individuels, mais de facon plus indirecte,
métonymique, sans l’inscrire littéralement dans la diégese. Elles contiennent
des données précises sur le nombre de victimes que les nazis, capturés par les
membres du Chat ou le Centre Simon-Wiesenthal, ont assassinées dans les camps:

Rick De Bodt, un garde qui avait offici¢ a Breendonk, un camp situé a une vingtaine de
kilometres d’Anvers. Aux cotés d’un autre SS flamand, Fernand Wyss, un ex-boxeur, il s’était
rendu coupable de prés de deux cents assassinats. A la fin de la guerre, il avait réussi a s’enfuir
et avait disparu dans la nature. En 1947, il avait été condamné a mort par contumace par un
tribunal militaire. (p. 350)
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L’appel fait aux personnages référentiels apportent au récit de Colize la caution
de vérité. Ils servent aussi a « décrire une histoire alternative de la justice post-
Shoah » qui « débouche sur une profonde réflexion philosophique » sur le bien et
le mal, « remettant en question la possibilité méme d’une justice humaine face aux
crimes les plus extrémes » (Szczur, 2021, pp. 219 et 224).

Pour connaitre le passé secret de ses géniteurs, Stanislas entreprend une
patiente investigation qui 1’oblige a remonter le temps et ausculter les heures
anciennes, en tachant de les reconstruire, de les récupérer, de les éclairer et, enfin,
de les comprendre. Il recherche diverses sources d’information pour dégager des
faits, des causes et des mobiles des actions humaines. Ainsi I’enquéte devient-elle
I’objet méme du récit, car I’accent est davantage mis sur le processus que sur le
résultat. Qui plus est, Stanislas recourt aux pratiques propres a un historien et a un
détective, professions que lient les buts et les méthodes de travail similaires. Le mot
Histoire ne signifie-t-il pas d’ailleurs en grec « enquéte, recherche » ?¢ Il se rend
a la bibliotheéque, surfe sur I’Internet a la recherche d’informations sur les dates,
lieux, personnages qui ’intéressent, fouille des archives privées et familiales,
déchiffre des lettres, analyse divers documents (passeports, cartes d’identite,
livrets de mariage, cartes géographiques, actes notariés, titres de propriété),
photos et objets (un Browning Baby 6,35 mm caché dans un carton dans une
armoire), interroge les personnes qui ont pu connaitre ses parents (Jeanne Dewitte,
Giuseppe de Caprino Veronese). Stanislas compléte lentement la biographie de
sa mere et cherche des raisons possibles a son silence sur son passé et la mort du
pere. 1l suit de fausses pistes, puis revient sur ses pas ; tous les éléments ne vont
pas ensemble, car les renseignements obtenus dessinent une histoire lacunaire et
improbable. Et les informations regues, méme les plus élaborées, n’expliquent pas
qui a tué son pere, ni pourquoi. Selon la loi du roman policier, la derniére piece du
puzzle permet, de fagon inattendue, de tout reconsidérer.

Chez Colize, la vie des ascendants est appréhendée non pas sur le modéle du
savoir biographique, mais sur celui de I’insavoir et de I’enquéte que cela suscite.
L’économie narrative s’en trouve perturbée : loin de raconter les biographies
linéaires de ses proches, Stanislas entreprend de les restituer a 1’aide d’une
investigation dont il livre les éléments dispersés. Cette pratique archéologique
apparente son histoire a un recueil de bribes, d’apercus, de récits regus et de
réminiscences imparfaites, qui rendent la narration fragmentaire. Viart en explique
le pourquoi :

d’une part le savoir, peu a peu constitué¢, n’est jamais pleinement établi ; d’autre part parce que
les informations arrivent par bribes, de manicre imparfaite et désordonnée. Enfin parce que
ce n’est pas une continuité existentielle qui est rapportée, mais le rassemblement de ce que

¢ Du grec iotop / histér, celui qui sait, qui connait.
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Barthes appelle des « biographémes » [...] Du reste, et c’est aussi une découverte de ces récits
de filiation, aucune vie ne peut prétendre a une parfaite cohérence : toutes sont sujettes aux
accidents, aux imprévus, aux brutales bifurcations. (Viart, 2019, p. 15)

I1 en résulte que les récits que I’on échafaude a partir de telles traces, matérielles
ou mémorielles, demeurent lacunaires, car les fragments du passé ne peuvent
jamais dépeindre la vie dans sa complexité et dans sa totalité.

En restituant les vies dispersées de ses ascendants, Stanislas restitue également
le moment historique ot ils ont vécu : par-1a, son enquéte généalogique devient une
enquéte historique. L’épisode avec des cartes d’identité du grand-pere, retrouvées
dans le grenier chez son cousin Roland, I’illustre a merveille : la premiére, émise
en 1914, c¢’est une Karta Mysliwska’, sa carte militaire. « Il a vingt-six ans, il est
polonais et semble fier de 1’étre » (p. 192). La deuxiéme, datée de 1940, est un
carnet écrit en russe, en caracteres cyrilliques, tamponné par un cachet qui affiche
une étoile rouge. La troisieme est une Kennkarte fiir deutsche Volkszugehorige,
délivrée en 1942 a Lemberg, avec un aigle. La quatrieme est une Deutsche
Kennkarte, émise a Goggingen, en 1946, avec des mentions reprises en anglais,
francais et russe. Au regard de la nationalité, il est écrit Deutsch. La cinquiéme est
titrée Personalausweis et date de 1953, I’année de la naissance de Stanislas. « Les
bouleversements de toute une vie en cinq documents », conclut-il amérement
pour rendre compte de I’impact de la grande Histoire sur celle de son grand-pére
et, ipso facto, de nombreux Polonais qui a cause des conflits politiques ont di
changer plusieurs fois de nationalité, parfois méme sans changer de lieu de vie
(p. 193). Cette instabilité politique de la Pologne est aussi mise en évidence dans
le court passage sur les aléas de I’histoire de Lwow (pp. 110-111) qui a été tour
a tour polonais, autrichien (1912) et alors rebaptisé Lemberg, russe (1914), austro-
allemand (1915), polonais (1918) russe (1939), de nouveau allemand (1941), russe
(1944) pour devenir a la fin un Lviv ukrainien (1991).

Le lecteur pourrait s’interroger sur les motifs du grand intérét que 1’écrivain
belge porte a la Pologne et de sa connaissance impressionnante de la réalité,
y compris de I’histoire, de ce pays. La fin du livre donne une réponse inattendue :
Colize y intervient pour avouer que « I’histoire de la famille polonaise évoquée dans
ces lignes est basée sur des faits réels » (p. 507) et ajoute plus loin : « Reinhard est
mon demi-frére. Ivona Jaskiewicz était ma mere » (p. 508). Sa photo se trouve en
couverture du roman. Le lecteur apprend donc que ’auteur a puisé dans I’histoire
de sa propre famille dont les parties méconnues lui avaient été révélées par son
demi-frére, rencontré en 20028, Ceci explique son attitude pleine de tendresse, « la
plus modeste forme de 1’amour » selon Olga Tokarczuk (2020), envers la famille

" Karta Mysliwska, ¢’est une carte de chasseur.
8 Par son aspect autobiographique, le motif de I’absence du pére et la formule de I’enquéte,
le roman s’apparente au récit de filiation, sans en relever pour autant a cause de leur exploitation :
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polonaise mise en fiction et son pays d’origine : ses propos sur ses ascendants, leur
maison a Lwow et la résidence d’été a Radziechow, les traditions et les habitudes
familiales, les spécialités culinaires et la langue, sont tous valorisés positivement. Le
chapitre 13 est a cet égard le plus évocateur, car il fourmille de notations élogieuses
sur la famille de sa mere et la Pologne (pp. 97-107).

Ce bref parcours a travers Un long moment de silence de Paul Colize illustre
parfaitement les relations qui se tissent aujourd’hui entre les Lettres et 1’Histoire.
Quoique celle-ci occupe dans son roman une place de choix, 1’auteur la reconstruit
indirectement, sans en développer vraiment la narration, par le truchement de
I’histoire familiale et I’histoire de la justice post-Shoah. Inspiré par les méthodes
de travail des historiens, il renonce a la présentation des événements de fagon
chronologique et continue, propre au roman historique classique, et les explore
en recourant a la pratique archéologique, a une patiente investigation lors de
laquelle il cherche a recomposer le passé individuel et, partant, le passé collectif.
P. Szczur observe avec justesse que « combinant structure policiére et inspiration
autobiographique, le roman de Colize semble s’inscrire dans ce que Laurent
Demanze appelle un nouvel dge de [’enquéte » (Szczur, 2021, p. 218), typique de
notre époque, ou « I’enquéte s’institue [...] comme un mode de relation privilégié
au monde [...] et un paradigme narratif majeur » (Demanze, 2019, p. 11).
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Contrairement a la situation observée en France ou au Canada anglais, la Grande
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des hostilités constitue une des raisons de la faible présence dans sa littérature
des traces de la catastrophe dont le spectre continue ailleurs a hanter la culture
occidentale (Theeten, 2015 ; Viart, 2005, pp. 127-130). De surcroit, la condition
postcoloniale cause une autoreprésentation des Francophones comme un peuple
pacifiste, opprimé par la Grande-Bretagne et le pouvoir fédéral (Bégin, 2012,
pp. 1011 ; Biron & Parenteau, 2012, p. 9). Si certains auteurs s’intéressent a la
Grande Guerre, c’est le plus souvent dans le contexte de la crise de la conscription
de 1917-1918! victimisant la population canadienne-frangaise (Sadkowski, 2017).

Cependant une telle image d’une Grande Guerre québécoise incite a mettre en
cause les clichés, comme en témoignent les études du volume Le Québec dans
la Grande Guerre. Engagements, refus, héritages (Courtois & Veyssicre, 2015).
Pourtanton trouve rarement des contributions portant surun épisode périphérique au
prisme de la grande Histoire mais révélateur dans sa dimension morale : 1’existence
des camps d’internement au Canada. D’aprés J. H. Thompson, les mesures
appliquées par le gouvernement afin d’y isoler les immigrants non naturalisés
— pour la plupart des Ukrainiens, appelés « Autrichiens » parce que venus de
territoires austro-hongrois — relévent de ’ambiance du nativisme responsable des
attitudes ennemies a 1’égard des étrangers (Thompson, 1991, p. 3). Selon Michel
Dubé il s’agit des faits que la mémoire collective ignore ou efface, en refoulant
«la culpabilité » (Dubé, 2015, p. 14) face aux victimes « secondaires », « figurants
de la petite histoire », environ 8500 immigrants qui ont subi des « dommages
collatéraux » (p. 13) au Canada. Le fonctionnement des camps, dont le plus grand,
Spirit Lake, se trouvait au Québec, en Abitibi, longtemps occulté dans le discours
politique et historique a été officiellement reconnu par le gouvernement canadien
en 2005. Comme le note Mateusz Swietlicki, la perlaboration de ce trauma est
difficile du fait que son histoire a été redécouverte apres la disparition de la plupart
des témoins. Les archives étant détruites, le travail de mémoire ne peut s’effectuer
qu’a partir des narrations postmémorielles fragmentaires (Swietlicki, 2023, p. 75).
Isabelle Kirouac-Massicotte (2013) souligne que les textes sur Spirit Lake « sont
relativement récents ; méme si des discours plus anciens existent, ils sont réduits
a de tres brefs articles ou a de simples mentions » (p. 164).

Tandis que les sources accessibles au large public désignent les établissements
en question comme camps d 'internement (Mclntosh, 2018 ; Roy, 2020), les auteurs
québécois des textes que nous examinons dans le présent article n’hésitent pas
a employer le terme de camps de concentration ayant une trés forte connotation
historique et éthique (se rapportant depuis la publication en 1946 de L 'univers
concentrationnaire de David Rousset a la Seconde Guerre mondiale). Annette

' La résistance des Francophones contre la Loi du service militaire votée en juillet 1917
provoque une intervention violente de 1’armée qui tire sur les participants des émeutes, le 1 avril
a Québec, faisant quatre morts (Richard, 2015, p. 115).
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Wieviorka signalant une premicre occurrence de ce terme en anglais en 1901 et
en frangais en 1906, précise : « Dés lors, le camp de concentration ne quitte plus
la scéne mondiale. [...] des camps de concentration anglais de la guerre des Boers
aux camps de réfugiés de 1’Asie du Sud-Est, en passant par ceux de la Grande
Guerre » (1997, p. 4).

L’étude proposée dans notre article des ouvrages littéraires ayant pour cadre
commun le camp de Spirit Lake nous ménera a interroger les enjeux des références
a ’imaginaire concentrationnaire dans la représentation de I’épisode périphérique
de la Grande Guerre : le sort des civils traités comme éléments indésirables au
pays qui peu de temps auparavant réclamait leur venue.

2. Des romans (trans)historiques

Le seul camp destiné a interner des familles, établi prés d’Amos, au cceur de
la forét abitibienne, doit son nom de Spirit Lake au Lac de I’Esprit situé dans
sa proximité. Outre I’isolation des « prisonniers de guerre », le camp servait
a assurer le défrichement des terres en vue de la construction d’une ferme
expérimentale. Il apportait aussi des profits au commerce de la région. Ces aspects
de I’exploitation des détenus constituent une des caractéristiques du monde
« concentrationnaire » dans Spirit Lake, 1915—1917 de Gilles Massicotte dont la
premiére version, Liberté défendue. L’ Abitibi concentrationnaire a remporté en
1998 le Prix littéraire de 1’ Abitibi-Témiscamingue?®. L’édition revue et augmentée
de 2015, portant le sous-titre générique « Roman historique » est dotée d’un
matériel documentaire qui renforce le projet du travail de mémoire autour de
I’« inconscient collectif » (Dubé, 2015, p. 14). La dédicace « Aux Ukrainiens,
aux Canadiens et aux Québécois pour que le souvenir demeure » (Massicotte,
2015, p. 7) dans laquelle résonne 1’écho a la devise québécoise « Je me souviens »
s’attaque au nombrilisme de la mémoire collective. Le prologue inscrit les sources
de la décision sur 1’établissement des camps dans une double perspective : la
situation du Canada au début du XX siecle et les commencements de la Grande
Guerre en Europe. Par la démonstration de I’interdépendance des deux contextes
I’auteur invite les lecteurs a repenser 1’histoire en adoptant un point de vue global
qui met en cause les stéréotypes victimaires.

La représentation romancée du camp s’appuie sur le récit du quotidien des
prisonniers et des militaires, des personnages fictifs et des figures historiques.
Massicotte sauve ainsi de 1’anonymat les victimes enterrées a Spirit Lake. D un
autre coté, I’évocation du major général Otter, responsable de I’administration des
camps canadiens sert & démontrer une dimension transhistorique des violences
systémiques interprétées comme 1’origine des drames racontés dans le roman.

2 Les informations puisées dans la note d’éditeur sur la quatri¢éme de couverture de Spirit Lake,

1915-1917.
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Massicotte souligne que « [c]e vieil officier ontarien sorti de sa retraite est surtout
connu pour sa participation a la guerre contre les Métis de Louis Riel en 1885 » (p. 20
et 199). D autres procédés servent a faire voir Spirit Lake comme une préfiguration
du totalitarisme. Dans ce sens 1’accent mis sur le caracteére « concentrationnaire »
du lieu prend toute son ampleur. La premiére scéne du roman — I’arrivée du train
avec des prisonniers de guerre affectés au travail forcé dans « la future ferme
expérimentale » (p. 24) — provoque un télescopage de références temporelles.
L’association entre le convoi des détenus amenés en Abitibi et les transports vers
les camps de concentration de la Seconde guerre mondiale® s’ affermit dans la suite
du récit ayant pour cadre des « baraques » (p. 24), « une cloture de fer barbelé »
(p. 43), formant I’espace destiné aux gens apeurés, passibles de sanctions cruelles
pour « tout crime, méfait ou insubordination » (p. 28), placés « sous la surveillance
de gardes armés » (p. 28), mal nourris, épuisés par le travail forcé contraire a la
convention de La Haye (p. 174), le mauvais traitement, la déshumanisation et les
maladies qui emportent aussi des enfants.

Le roman rompt certes avec I’image doloriste de la guerre réduite aux épreuves
de la population francophone. Néanmoins I’écriture engagée de Massicotte
désigne surtout les Anglophones — le gouvernement fédéral et I’armée — en
tant que responsables des violences subies par les prisonniers. Une autre vision
¢thique de ce trauma surgit du roman sentimental de Claire Bergeron, Les
Amants maudits de Spirit Lake. Les mesures appliquées contre les ressortissants
y sont également interprétées comme une réponse des dirigeants politiques a la
xénophobie ambiante. Celle-ci semble motivée autant par des stéréotypes a I’égard
des étrangers que par la psychose collective que causent les nouvelles du front.
Bergeron dénonce aussi ’aspect économique du camp apportant des profits aux
commergants et producteurs abitibiens. Cependant ’auteure tout en reconnaissant
sa dette envers Gilles Massicotte et [sabelle Kirouac-Massicotte (Bergeron, 2019,
p. 449)*, propose une interprétation moins politisée de I’histoire et se penche sur
des aspects psychologiques expliquant I’hostilit¢ d’une partie de la population
francophone envers les immigrés.

Leromanraconte le destin d une jeune violoniste ukrainienne, Alyona Loveneck
émigrée au Québec pour fuir la guerre. Apres avoir été¢ témoin a Montréal de
premiers actes xénophobes, elle se trouve, avec son frére Vitaly agé de dix ans,
parmi les détenus de Spirit Lake que I’auteure qualifie d’« un véritable camp de
concentration » (Bergeron, 2019, p. 7). Les péripéties de sa relation amoureuse
avec Alexandre Lavalliére, fils d’une famille de commercants d’Amos permet

3 Sur d’autres interprétations symboliques du motif du chemin de fer voir Kerouac-Massicotte

(2013, pp. 170-172).
4 Le roman est originalement publié au Québec en 2016. Dans le présent article je me référe
a sa deuxiéme édition, en France, en 2019.



Les camps d’'une Grande Guerre oubliée... 55

d’illustrer, sans simplifications manichéennes, diverses attitudes morales parmi
les immigrés, les fonctionnaires du camp et la population québécoise. Plus que
I’ouvrage de Massicotte, le roman de Bergeron attire 1’attention sur le sort des
femmes et enfants internés. La scéne de la mort de Vitaly, victime de la tuberculose
mal soignée, accompagné au moment de 1’agonie par un soldat canadien-frangais,
condense le probléme de « I’absurdité du destin » et de « la cruauté du genre
humain qui fomente les guerres et tue des enfants » (Bergeron, 2019, p. 347).

Dans le roman de Bergeron la dimension transhistorique du phénomeéne de
la violence entérinée par des systemes étatiques se manifeste par 1’évocation de
I’oppression des Premiéres Nations. Le camp se trouve sur leurs territoires spoliés
par les colonisateurs et, comme I’exprime une amie amérindienne d’Alyona :
«[...] les Blancs nous ont relégués dans des réserves et ils préférent que nous n’en
sortions pas. Le sort de ces Ukrainiens, de ces Turcs ou de ces Allemands nous
est familier » (Bergeron, 2019, p. 364). L’aide que la prisonniére regoit de la part
des Amérindiens illustre certes cette communauté de destin des deux groupes de
victimes mais sa signification éthique dépasse le contexte canadien. La dédicace
s’ouvre a tous « ces peuples en marche, a ces ombres sans nom a la recherche
d’une terre d’accueil » (p. 9) et les mots de Nelson Mandela sur la liberté en tant
que valeur supréme de I’humanité cités en exergue du livre signalent son caractére
transnational (p. 11).

En 1977, ’héroine agée de quatre-vingts ans arrive a I’ancien emplacement de
Spirit Lake pour offrir un concert. Elle est accompagnée par son fils et sa petite-
fille qui dans ces circonstances entendront pour la premicre fois le récit de son
trauma. Le pouvoir cathartique de la prestation artistique, qui a lieu un jour de
Paques, promet le passage a une nouvelle vie, pour Alyona, pour ses descendants
et pour la population québécoise représentée plus particulierement par un ancien
soldat, t¢émoin de la mort de Vitaly soixante ans auparavant, dont les « souvenirs
étaient embrumés par la terrible honte qu’il continuait a nourrir du fait d’avoir
participé a I’écriture de I’une des pages les plus sombres de 1’histoire canadienne,
au début de la Grande Guerre » (p. 431). Leur visite sur les vestiges du camp et a la
tombe de Vitaly ouvre le processus de la « juste mémoire », dans le double sens
de ce concept. Il s’agit de rendre justice a la mémoire des victimes dont I’histoire,
comme |’exprime le fils d’Alyona en évoquant avec une note d’ironie la devise
nationale du Québec, « a disparu dans I’amnésie collective d’un peuple qui tachait
d’oublier » (p. 440). En méme temps la réconciliation avec « les fantomes » (p.
432) promet la fin du conflit entre le « trop de mémoire » et le « trop d’oubli »
(Ricceur, 2000, p. 1).

3. Des perspectives enfantines
Le motif de la transmission de la mémoire mis en scéne a la fin du récit est commun
pour I’ouvrage de Claire Bergeron et Spirit Lake de Sylvie Brien, un roman
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pour la jeunesse. Les expériences du camp, le seul « a étre considéré comme un
véritable camp de concentration » (Brien, 2008, p. 237) y sont narrées par Peter
Gaganovitch, un Ukrainien de quatorze ans, déporté brutalement a Spirit Lake en
1915. Le récit onirique révele a la fin que I’histoire est reconstruite par le héros
quatre-vingt-six apres son évasion du lieu qualifié comme un « no man’s land »
(p. 63), « la cloture de fils barbelés » (p. 66), pire « que la Sibérie » (p. 67), un
« camp de concentration » ou on emprisonne des enfants (p. 87), ou encore « I’autre
Kolkhoz » (p. 129). Le jour de son centiéme anniversaire, a I’initiative de son
arriere-petit-fils, Peter retourne en Abitibi ou il découvre un paysage sans « aucun
vestige du camp de concentration », ce qui s’harmonise au « tourbillon d’amnésie
collective des hommes » (p. 232). Ayant retrouvé son cahier noir, enfoui sous la
terre par une amie amérindienne, dans lequel il notait ses impressions du sé¢jour
au camp, il constate que le texte y est presque complétement effacé. Aux yeux du
héros la voie ferrée apparait alors comme la seule trace matérielle du camp. Cette
image associée a ses réveries de fuite renvoie a 1’épisode fantasmagorique du
voyage en draisine entre Amos et Spirit Lake. Le garcon fasciné par les légendes
amérindiennes sur le chemin magique pres du Lac de I’Esprit permettant de percer
« une fissure dans le temps, pres des barbelés » (p. 192), a la vision d’un « train
fantdme » (p. 198) qui faillit I’écraser. 1l croit apercevoir a la fenétre un vieillard
dans lequel, a la fin du récit, il reconnait sa propre figure. L’illusion traduisant
I’¢tat mental du personnage au bord de la folie opere un renversement de la
symbolique spectrale car le train fantdme ne venait pas du passé mais « semblait
sortir tout droit du futur » (p. 200). Le récit crée ainsi 1’effet de télescopage des
plans sur lesquels se déroule non seulement le destin du héros rescapé de Spirit
Lake. ’image de la « machine infernale » (p. 200) traversant « le tunnel du passé-
futur » (p. 211) apparait comme une allégorie des liens qui se tissent entre des
horreurs de I’Histoire mondiale.

L’imitation de la perspective enfantine met en valeur certes la visée didactique
du roman. Cependant son ambiance fantasmagorique, avec des notes d’humour
noir, fragilise toute tentative de I’entendement du phénoméne concentrationnaire.
L’adoption du point de vue d’un enfant afin d’accomplir le devoir de mémoire
caractérise aussi 1’écriture de Marsha Forchuk Skrypuch, une romanciére
canadienne anglophone. En tant que petite-fille d’un Ukrainien emprisonné
pendant la Grande Guerre au camp de Jasper, en Alberta (Skrypuch, 2008, p. 239),
elle cherche par ses récits postmémoriels® a rétablir I’ histoire des camps en prenant
appui sur les expériences du grand-pére connues a travers le récit fragmentaire
du pére, tout en étant consciente des difficultés de la narrativisation du trauma
(p. 243). Dans Prisonniers de la grand forét. Anya Soloniuk, fille d’immigrants

5 Sur I’ceuvre de Skrypuch et sur les textes d’autres auteurs anglophones thématisant la (post)
mémoire ukrainienne des camps voir Swietlicki (2023, pp. 72—104).
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ukrainiens. Spirit Lake, Québec, 1914° derriére la tonalité accusatoire, moins
prononcée que dans les romans québécois, des propos de I’enfant impuissant face
a I’absurdité de la guerre surgit une note didactique pour trouver une explication
rationnelle de I’Histoire.

L’héroine, Anya Soloniuk, une fille de quatorze ans, note dans le journal
les expériences de sa famille : les préparatifs a I’émigration du village natal en
Galicie au printemps de 1914, le voyage au Canada, le s¢jour a Montréal et 1’exil
a Spirit Lake. Comme chez Bergeron, on observe une corrélation entre I’hostilité
populaire et les mesures établies par le gouvernement envers les immigrés.
Cependant le probléeme des violences éprouvées par la famille d’Anya est
présenté dans un contexte plus large qui démontre aux lecteurs que les attitudes
xénophobes s’expliquent partiellement par certains agissements des autorités
ukrainiennes, comme dans le cas de la lettre de 1’évéque grec-catholique au
Canada encourageant ses compatriotes a joindre I’armée autrichienne (Skrypuch,
2008, pp. 91-93). Il est aussi révélateur que ni dans le journal d’Anya ni dans les
paratextes auctoriaux I’expression « camp de concentration » n’apparait jamais.
Spirit Lake est appelé « camp d’internement » et la narratrice constate : « Méme
si ‘internement’ signifie ‘emprisonnement’, je préfére me trouver avec Tato en
prison que sans lui, ici » (p. 128). L’emploi du mot « dortoirs » (p. 148) au lieu
de « baraques » produit aussi un effet atténuant. Néanmoins les descriptions de
Spirit Lake ne manquent pas de s’associer a I’univers concentrationnaire. Anya est
effrayée en voyant « des soldats, avec des chiens de garde et des fusils » regardant
les nouveaux prisonniers « d’un air sévére », « des batiments entourés de hautes
clotures en barbelés, avec des postes de garde aux quatre coins » (p. 131). Elle
notera dans son journal les violences, la mort des enfants atteints de tuberculose
et, comme le fait également le narrateur du roman de Massicotte, elle évoquera le
destin d’Ivan Gregoreszczuk (un personnage réel) abattu par un fermier pendant
la tentative de 1’évasion.

Le motif de la communauté du destin des Amérindiens et des prisonniers,
pareillement au roman de Bergeron, invite les lecteurs du journal a un double
devoir de mémoire : envers les victimes oubliées de la Grande Guerre et envers
les Premiéres Nations dépossédées de leur liberté (p. 158).

Le dessein réconciliateur de I’écriture de Skrypuch devient plus net dans
I’épilogue qui raconte le départ de la famille du camp suivi par I’intégration
réussie dans la société canadienne. La fin de Prisonniers de la grande forét
explicite le theme de la transmission de la mémoire. Cependant, contrairement

¢ La version frangaise du roman publié en anglais dans la série « Dear Canada » / « Cher
Journal », consacrée aux romans sous forme de journal intime dans lesquels « des jeunes filles
racontent des événements qui ont marqué I’histoire canadienne ». (https://www.scholastic.ca/
editions/livres/collections/cherjournal/livres/prisonniersdelagrandeforet.htm)
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aux récits des auteures québécoises, Skrypuch ne présente pas cette expérience
comme un trauma indicible : « Anya et Stefan [son mari] racontaient souvent
a leurs enfants des histoires de I’époque du camp d’internement » (p. 210 ; nous
soulignons). La note historique jointe au livre contient aussi des informations qui
semblent atténuer [’horreur des camps au Canada. L’auteure parle des persécutions
subies par les Ukrainiens dans leur propre pays et souligne I’existence des camps
d’internement russes et autrichiens. Néanmoins en cherchant une explication des
mesures appliquées par le gouvernement d’Ottawa, elle revient a « I’hystérie
collective envers les étrangers [...] dans la population canadienne » (p. 217) et
au probléme des profits économiques tirés du travail imposé aux prisonniers. La
tonalité réconciliatrice du récit, manifestée entre autres par la présence autour de
I’héroine non seulement des xénophobes mais aussi des personnages canadiens
bienveillants, n’empéche pas des interprétations transhistoriques qui, comme
chez les auteurs québécois, mettent en parall¢le 1’expérience de Spirit Lake et
la Seconde Guerre mondiale, par exemple par 1’association du récit d’Anya au
journal d’Anna Frank (Ledohovski, 2013, p. 208, Swietlicki, 2023, p. 84).

Est-il alors juste d’appliquer a Spirit Lake le terme de camp de concentration,
comme le font les auteurs québécois ou d’éviter cette appellation fortement
connotée par le totalitarisme ? La premiére stratégie, avertissant sur le danger
du retour de I’Histoire, semble fondée, si on tient compte des propos d’Hannah
Arendt qui rappelle que « les camps de concentration [...] se distinguaient par le
fait de n’étre pas des institutions pénales. [...] lls étaient chargés des ‘éléments
indésirables’ [...] » (cité dans Becker, 2008, p. 101). La dimension irénique de
I’ouvrage de Skrypuch a pour but la consolidation de I’image d’un Canada qui
confronte son passé honteux mais révolu ou le concept méme de sujet ennemi et/
ou indésirable ne peut se concevoir.

4. Conclusion

Les récits de Spirit Lake sont périphériques a plusieurs égards. Retragant un épisode
oublié¢ de la guerre, éloigné des champs de bataille qui ont marqué a jamais les
imaginaires collectifs, ils abordent des expériences apparemment marginales pour
la mémoire québécoise’. Une autre dimension de la périphéricité des textes étudiés
concerne leur position dans la vie culturelle du Québec. Ce sont des ouvrages soit
appartenant a la littérature populaire ou pour jeunesse, soit — dans le cas du roman
de Massicotte — relevant d’une petite maison d’édition au rayonnement limité. Tout
ceci fait que ces ouvrages ne trouvent pas de retentissements importants aupres de la
critique universitaire. Cependant justement leur caractére populaire semble révéler un
besoin vital, indépendant des grandes narrations commémoratives institutionnelles,

7 Sur d’autres contextes périphériques dans les études sur la Grande Guerre voir Barker et al.
(Eds.) (2018).
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de la mise en question des mythes victimaires. Paul Ricceur décrit le phénomeéne
de mémoire empéchée en tant qu'une pathologie provoquée par des traumatismes
inconscients, oubli¢s ou sublimés. Le philosophe traite ce probléme sur le mode
clinique. En se référant aux concepts freudiens de remémoration, répétition et
perlaboration, il I’associe a une maladie ou une blessure (Ricceur, 2000, pp. 83-97).
Vus sous cet angle, les ouvrages qui cherchent a sortir de I’oubli les victimes de Spirit
Lake, qu’ils aient une vocation dénonciatrice ou réconciliatrice, s’offrent comme
une thérapie, d’autant plus que « le trauma demeure méme quand il est inaccessible,
indisponible » (p. 576). En 1999, en commentant I’importance du mythe de la crise de
la conscription, Robert Comeau observait : « Les Québécois ne semblent avoir retenu
de la Grande Guerre que cette manifestation, sanglante certes, mais sans commune
mesure avec I’horreur des tranchées que pourtant de nombreux Canadiens ont
connue » (cité dans Cambron, 2012, p. 32). Cette remarque correspond au probléme
de « déficit critique » envers soi causé par la mémoire empéchée bloquant le travail
libérateur de deuil, le sentiment de responsabilité et le pardon (Ricceur, 2000, p. 96—
97) Le traitement de la maladie de la mémoire entrepris par les romanciers soucieux
du trauma de Spirit Lake annonce une autre perception des victimes d’une Grande
Guerre québécoise, dans sa dimension périphérique, et de la Grande Guerre dans
sa globalité, ce qui, pour reprendre les expressions ricceuriennes, permet d’extraire
« des souvenirs traumatisants leur valeur exemplaire » (Ricceur, 2000, p. 107).
Et ’exemplarité de la révélation insoupgonnée du cauchemar concentrationnaire
ne se limite pas aux contextes strictement canadiens. Dans son étude de la genése
des camps de concentration Annette Becker rappelle qu’entre 1869 et 1918 de
nombreux non-belligérants, femmes, enfants, vieillards, connaissent les violences
extrémes dans les établissements construits dans plusieurs pays du monde en guerre
(Becker, 2008, pp. 101-102) qu’il est aisé¢ de comparer a Spirit Lake. Leurs destins
attendent toujours la sortie de 1’oubli auquel les a condamnés la grande Histoire.
La littérature donnant un nouveau sens au qualificatif mondiale dans 1’appellation
de la guerre de 14-18, révélant ’existence des camps qui aujourd’hui paraissent
comme un laboratoire des atrocités futures peut servir de remede contre cette maladie
de la mémoire. Et dans ce sens les ouvrages périphériques dévoilant 1’existence de
I’antichambre des horreurs du XX siécle dans le paysage paisible au bord du Lac de
I’Esprit pourraient avoir un role pionnier pour des nouvelles approches de la Grande
Guerre non seulement au Québec.

Références

Barker, A. et al. (Eds.). (2018). Personal Narratives, Peripheral Theatres: Essays on the Great War
(1914-1918). Springer.

Becker, A. (2008). La genése des camps de concentration : Cuba, la guerre des Boers, la grande
guerre de 1896 aux années vingt. Revue d Histoire de la Shoah, 189, 101-129.

Bégin, P.-L. (2012). Mot de I’éditeur. In P. Falardeau, Le Jardinier des Molson. Scénario (pp. 9—13).
Editions du Québécois.



60 Piotr Sadkowski

Bergeron, C. (2019). Les Amants maudits de Spirit Lake. Centre France Livre De Bor¢ée.

Biron, M., & Parenteau, O. (2012). La guerre dans la littérature québécoise. Voix et Images, 2(110),
9-14.

Branach-Kallas, A. (2014). Uraz przetrwania. Trauma i polemika z mitem pierwszej wojny swiatowej
w powiesci kanadyjskiej. Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika.

Branach-Kallas, A., & Sadkowski, P. (2018a). Comparing Grief in French, British and Canadian
Great War Fiction (1977-2014). Brill Rodopi.

Branach-Kallas, A., & Sadkowski, P. (2018b). Le Canada dans la Grande Guerre a la lumiére des
approches anglophones et francophones au début du XXI¢ siecle. TransCanadiana, 10, 48—67.

Brien, S. (2008). Spirit Lake. Gallimard Jeunesse.

Cambron, M. (2012). Le discours sur la Grande Guerre. Demande d’histoire. Voix et Images, 2(110),
15-33.

Courtois, Ch.-Ph., & Veyssiere, L. (Eds.). (2015). Le Québec dans la Grande Guerre. Engagements,
refus, héritages. Septentrion.

Dubé, M. (2015). Préface. In G. Massicotte, Spirit Lake, 1915-1917 (pp. 13—16). Les Editions du
Quartz.

Kirouac-Massicotte, I. (2013). Spirit Lake. Un camp de concentration au cceur de la forét abitibienne.
In D. Chartier, M. Parent, & S. Valli¢res (Eds.), L’idée du lieu (pp. 163—185). Centre de
recherche sur le texte et I’imaginaire, Université du Québec a Montréal.

Ledohowski, L. (2013). “The Compulsion to Tells Falls on the Next Generation”: Ukrainian
Canadian Literature in English and Victims of the Past. In J. Henderson, & P. Wakeham (Eds.),
Reconciling Canada: Critical Perspectives on the culture of Redress (pp. 198-214). University
of Toronto Press.

Massicotte, G. (2015). Spirit Lake, 1915—-1917. Les Editions du Quartz.

MclIntosh, A. (2018). Internement des Ukrainiens au Canada. In L’Encyclopédie Canadienne.
Historica Canada. www.thecanadianencyclopedia.ca/fi/article/internement-des-canadiens-
dorigine-ukrainienne

Richard, B. (2015). Le Québec face a la conscription (1917-1918). In Ch.-Ph. Courtois, & L.
Veyssiere (Eds.), Le Québec dans la Grande Guerre. Engagements, refus, héritages (pp. 113—
130). Septentrion.

Ricceur, P. (2000). La mémoire, [ histoire, ['oubli. Seuil.

Roy, P. E. (2020). Internement au Canada. In L Encyclopédie Canadienne. Historica Canada. www.
thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/internement- 1

Rousset, D. (1946). L’Univers concentrationnaire. Minuit.

Sadkowski, P. (2017). La Grande Guerre dans la littérature canadienne-frangaise et québécoise.
TransCanadiana, 9, 37-51.

Skrypuch, M. F. (2008). Prisonniers de la grande forét. Anya Soloniuk, fille d immigrants ukrainiens.
Texte francais de M. Faubert. Editions Scholastic.

Swietlicki, M. (2023). Next-Generation Memory and Ukrainian Canadian Children’s Historical
Fiction. The Seeds of Memory. Routledge.

Theeten, G. (2015). La Grande Guerre revisitée. Droz.

Thompson, J. H. (1991). Les minorités ethniques pendant les guerres mondiales. La Société
Historique du Canada.

Viart, D. (2005). Ecrire I'Histoire. In D. Viart, & B. Vercier, La Littérature frangaise au présent.
Héritage, modernité, mutations (pp. 125-206). Bordas.

Wieviorka, A. (1997). L’expression « camp de concentration » au 20° siecle. Vingtieme Siecle, revue
d’histoire, 54, 4—12.



LUBLIN STUDIES IN MODERN LANGUAGES AND LITERATURE Vol 47, No 4 (2023)
Maria Curie-Sklodowska University Press

E-ISSN 2450-4580

Larissa Luica, University of Bucharest, Romania

DOI:10.17951/Ismll.2023.47.4.61-71

De I'histoire familiale a I'Histoire d'un peuple :
le conflit de Palestine dans Le Palais des deux collines
de Karim Kattan

From Family History to the History of a People: The Conflict in Palestine
in Le Palais des deux collines by Karim Kattan

RESUME

Cet article se propose d’analyser la fagon dont Karim Kattan utilise, dans son roman Le Palais
des deux collines, ’histoire particuliere d’une famille palestinienne afin de rendre compte de
I’Histoire du conflit israélo-palestinien, depuis 1948 a nos jours. Nous allons suivre plusieurs
aspects : la question de I’identité, entre appartenance a un peuple et expérience de ’exile, le
dispositif allégorique utilisé par I’auteur pour créer le parallélisme et le réle métaphorique de
certains personnages principaux.

MOTS-CLES
Palestine, histoire, identité, exile, colonisation.

ABSTRACT

In this article, we propose to analyse the way in which Karim Kattan uses a personal family story
in his novel Le Palais des deux collines to recount events from the wider history of the Israeli-
Palestinian conflict, from 1948 to the present day. We will look at several aspects: the question of
identity (between belonging to a people and the experience of exile), the allegorical device used
by the author to create parallelism and the metaphorical role of certain main characters.

KEYWORDS
Palestine, history, identity, exile, conflict, colonisation

Le conflit israélo-palestinien est 1'un des conflits majeurs de 1’époque
contemporaine, perdurant dans le temps et voyant se succéder différents
gouvernements politiques'. Il aurait pu rester régional, si ce n’était pas une région
a forte importance stratégique, autant du point de vue géopolitique que historique

' Pour une courte synthése éclairante de ce conflit, voir Claude Quétel (2012).

Larissa Luica, CEREFREA Villa Noél, Universitatea din Bucuresti, Str. Emile Zola, nr. 6, sector 1,011847
Bucuresti, larissa.luica@unibuc.ro, https://orcid.org/0000-0003-0493-679X

This work is licensed under CC BY 4.0

The journal is financed by the Institute of Modern Languages and Literatures of Maria Curie-Sklodowska University.



62 Larissa Luic3

et religieux. Les analyses relevant des études en histoire, sciences politiques,
sociologie ou anthropologie sont nombreuses, alors que les études littéraires
s’intéressent beaucoup moins a ce sujet pourtant important et intéressant.
Toutefois, la littérature reprend, raconte, représente le conflit isra¢lo-palestinien
et des écrivains de plusieurs générations, certains écrivant en arabe ou en hébreu,
d’autres en anglais ou en frangais, se sont emparés de ce sujet pour en faire matiére
littéraire.

Karim Kattan est un jeune écrivain palestinien francophone, connu pour son
roman Le Palais des deux collines, primé en 2021 du Prix des 5 continents de la
Francophonie. L’écrivain est né en 1989 a Jérusalem et a obtenu un doctorat en
littérature a Paris. Il écrit en francgais et en anglais, les deux ceuvres francophones
(le volume de nouvelles Préliminaires pour un verger futur et Le Palais des
deux collines) étant publiées chez la maison d’édition tunisienne Elyzad. A part
son activité littéraire, Karim Kattan est aussi animateur d’une émission radio
en Palestine et tres impliqué dans plusieurs projets visant la promotion et la
valorisation de la culture et du patrimoine palestinien a travers le monde.

Le roman Le Palais des deux collines reprend la situation du conflit de
Palestine a travers 1’histoire d’une famille habitant a Jabalayn, le récit racontant
des événements vécus par trois générations et ayant comme décor la maison
construite par le grand-pére et surnommée le palais des deux collines a cause de
sa situation au sommet de I’une des collines de Jabalayn.

Nous nous proposons d’analyser dans cet article la fagon dont Karim Kattan
utilise une histoire familiale, personnelle, pour raconter en fait des événements
relevant de la grande Histoire, reprenant des moments du conflit israélo-palestinien,
depuis 1948 jusqu’a présent. Il nous semble intéressant de nous pencher sur
plusieurs aspects : la question de 1’identité (entre 1’appartenance a un peuple et
I’expérience de ’exil), le dispositif allégorique mis en place par 1’auteur pour
créer le parallélisme et le role métaphorique des certains personnages principaux.

Faysal, dont la voix narrative est prédominante, est le plus jeune et le dernier
représentant de cette famille, rentré au pays apres un assez long exil européen
pour vendre la maison familiale, surnommée le palais des deux collines. La voix
et le récit de Faysal sont complétés par ceux de Nawal, la grand-mere du narrateur,
celle qui a vécu la période de gloire de la famille et dont le fantdme erre encore
dans cette maison, désireuse de transmettre un héritage que personne ne semble
plus vouloir. Plusieurs thématiques sont abordées, de fagon plus ou moins
complexe : le conflit et la colonisation de Palestine, la religion, I’exil, 1’identité
et la dépersonnalisation, I’homosexualité, la duplicité et I’hypocrisie des gens
par rapport au conflit. Nous allons reprendre dans cet article quelques-uns de ces
sujets, en nous concentrant sur le lien avec la représentation de la guerre.

La construction du roman est ¢laborée et, bien que le nombre des personnages
ne soit pas aussi grand, le roman n’est pas sans nous rappeler Cent ans de
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solitude de Gabriel Garcia Marquez. Les destins imbriqués des personnages, les
histoires étendues sur plusieurs générations, certains motifs comme la serre et
la maison-palais, le fantome gardien de la demeure, 1’extinction d’une famille
quasiment dynastique, certains événements présentés nous ont sans cesse
renvoyée a |’écriture marquezienne. De ce fait, plusieurs lectures sont possibles,
mais une portée allégorique due a une écriture sans doute en lien avec le réalisme
magique se fait remarquer et nous conduira comme un fil rouge a travers notre
recherche. Nous avons remarqué ce méme choix de 1’allégorie dans plusieurs
ceuvres littéraires sur la Palestine et nous avons nous méme étudié cet aspect dans
le roman Palestine de Hubert Haddad (Luica & Necula, 2021). La Palestine est
représentée sous des traits humains, féminins dans nos deux cas, (le personnage
de Falastin chez Haddad et, partiellement, comme on le verra dans ce qui suit,
de Nawal chez Kattan), une personnification riche de sens qui se superpose chez
Kattan a la métaphore de la maison puisque, a notre avis, le palais abandonné,
mais convoité, représente aussi une image du pays en proie a la guerre.

Le roman est structuré en chapitres, sans titre, d’une longueur trés variable, qui
mélent les voix et les perspectives. Karim Kattan disait lui-méme, en novembre
2022, lors d’une rencontre avec les étudiants roumains a Bucarest qu’il s’agissait
d’un entrecroisement des perspectives et que le but de son écriture était de briser
le silence et de récupérer la Palestine®. Ces voix qui assument le récit sont autant
de voies qui conduisent vers cette récupération de la Palestine en tant qu’espace
symbolique et servent a nous la donner a voir sous ses différents aspects : la voix
de Faysal nous montre le tableau vu par les yeux d’un jeune rentré d’exil, celle
de Nawal est évocatrice d’une époque d’or marquée petit a petit par la décadence,
les fragments reprenant les actualités de la radio cachent, sous un simulacre
d’objectivité, la tragédie de la colonisation israélienne en train de se jouer sous
nos yeux. La pluralité de voix est aussi une maniére de signifier la multiplicité
des lectures que nous pouvons faire de ce récit. Dans la méme intervention, notre
jeune auteur n’hésite pas a mettre en avant le lien entre I’écriture et la lecture,
alors la multiplication des voix narratives renvoie a une multiplication des lectures
possibles : chaque destinataire du livre vient avec le filtre de sa propre expérience
de vie, ce qui donne naissance a une lecture qui lui est entierement propre.

1. Une oppressante toile de fond : le conflit israélo-palestinien

La guerre est présente depuis les premiéres pages du roman, lorsque Faysal,
dans ce que nous allons découvrir étre une lettre a son ex-amoureux occidental,
avoue avoir tué un colon : « J’ai tué un homme. Un colon. Un homme mais un
colon. Un colon mais un homme. Ca parait un peu dramatique, dit comme c¢a,

2 Notes personnelles prises lors de la rencontre de Karim Kattan avec les étudiants roumains

au Lectorat de frangais de I’Université de Bucarest, le 10 novembre 2022.



64 Larissa Luic3

mais c¢’était tout I’inverse. » (Kattan, 2001, p. 3). L’opposition colon / homme,
bien que mise sous le signe d’une hésitation de conscience, ne marque pas moins
pour autant une dépersonnalisation et une déshumanisation que la guerre est en
train d’opérer dans I’esprit des parties combattantes au regard de ceux percus
comme les ennemis. L’homme tué n’a pas de nom — « Parfois, le nom est la chose
la moins importante du monde » (pp. 7-8) — son individualité est donc gommée,
on ne pourra jamais connaitre 1’histoire de sa vie, étant ainsi réduit a une simple
existence corporelle, physique et finalement a un cadavre solitaire dans le jardin
d’une maison dépeuplée. Sa mort méme est dépourvue de dramatisme, ce qui nous
renvoie a une violence symbolique intrinséque, que cette image d’ouverture du
roman expose, et a une double déshumanisation. D’abord cette opposition colon /
homme agit comme une confrontation irréconciliable de ces deux caractéristiques,
la déshumanisation du colon servant de prétexte pour un illusoire apaisement de
la conscience du personnage, atteint lui-méme par cette déshumanisation causée
par la guerre. Si on s’arrétait a ces premieres lignes, on resterait avec I’image d’un
étre qui tue a sang froid un autre et qui n’accorde a sa victime méme pas le statut
d’humain. Alors qu’au fur et 2 mesure du roman, on découvre un Faysal humain,
tiraillé entre le passé et le présent et essayant de faire face a un devoir qu’il n’a pas
demandé a accomplir.

Il est aussi intéressant d’observer qu’il n’assume pas entiérement son geste
meurtrier qu’il met sur le compte de sa grand-mére Nawal : « Je lui ai tiré
dessus, ou bien, plus précisément, Nawal par moi lui a tiré dessus » (p. 3). Nous
considérons que la figure de Nawal est une personnification de la Palestine et, de
ce point de vue, c’est donc la Palestine qui se défend contre I’intrusion étrangere,
tuant le colon par une sorte de légitime défense et de justice, ce qui contribue au
sentiment d’apaisement moral de Faysal.

Dans le dispositif allégorique construit par Karim Kattan dans Le Palais
des deux Collines, I’histoire de la famille de Faysal représente 1’Histoire de
la Palestine, avec ces hauts et ces bas, alors qu’a travers 1’image de la grande
maison et de sa construction 1’auteur laisse entrevoir le lourd échafaudage de la
nation palestinienne. La micro-histoire familiale devient donc représentative de la
macro-histoire, ce qui n’est pas sans rappeler une caractéristique importante de la
culture du Moyen-Orient : I’individualité doit participer a la construction d’une
communauté, le but n’étant pas la mise en avant de telle ou telle personnalité ou
événement ponctuel, mais leur inscription dans une unité qui est la communauté
et, dans notre cas, la nation. Le récit de Karim Kattan nous porte donc a travers
I’histoire familiale non pas en tant que fait divers, mais pour nous introduire dans
I’Histoire de la Palestine. Les ancétres de Faysal ont mis les bases d’une maison
qui allait acquérir la grandeur, physique et symbolique a la fois, d’un palais. Faysal
est le porte-parole de cette h(H)istoire :
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L’histoire de Palestine, quant a elle, était une histoire de famille. Chacune des ombres m’en
a murmuré un bout, comme une opale qu’elles ont entreposée entre mes mains. Tant et si bien
que je compris rapidement qu’elles m’avaient toutes pris simultanément pour un scribe et un
psy : j’étais celui a qui elles pouvaient raconter les traumatismes qu’elles n’oseraient jamais
s’avouer entre elles. Leurs peurs et leurs inquiétudes, j’en étais le récipiendaire. Leurs blessures,
elles me les ont transmises avec une telle verve que j’avais I’impression, presque toute ma vie,
d’étre une plaie béante sur pattes. On ne m’a jamais appris la Palestine, je 1’ai prise en consigne
comme une malédiction. (Kattan, 2021, p. 44)

Le spectre du conflit est présent a travers tout le récit, mais il devient
progressivement de plus en plus présent et de moins en moins subtil et certains
fragments sont empreints de quelques idées politiques qui nous donnent une idée
claire des opinions de 1’auteur :

[...] depuis plusieurs mois avait éclaté ce qu’ils appellent « la révolution des implantations ».
Je vais te dire un petit secret sur eux, ils se prennent pour des cowboys de Dieu. La révolution
dont ils parlent, c’est le jour ou les colons qui avaient déja occupé une grande partie de la
Cisjordanie ont décidé qu’ils en avaient assez d’attendre et que leur temps était venu. Un peu le
grand soir des cowboys : ils allaient prendre, de force, tout ce qu’ils pouvaient du territoire. Ils
descendaient sur les villes palestiniennes, ¢’était facile, il suffisait d’y aller au flingue, d’en buter
quelques dizaines, et le tour était joué. Au début, c’était un peu une guérilla qu’ils menaient.
Rapidement, puisque leur sens de ’organisation est redoutable, ils ont créé les Forces Armées
de Judée-Samarie. Ville aprés ville, puis village apres village, ils s’y sont adonnés a coeur
joie. Le monde regardait ailleurs ; avait oubli¢ que nous existions. Les pays alentour, eux,
approuvaient méme : ils poussaient un soupir de soulagement, enfin débarrassés du peuple le
plus importun de ce siecle. La Cisjordanie, ce bout de terre qui n’a méme pas le nom d’un pays,
qui n’accede méme pas a une géographie, c’est un terrain de jeu. (p. 25)

Les fragments du récit assumés par la voix narrative de Faysal nous sont
présentés sous une forme qu’on devine épistolaire, adressés a un certain George
(bien que ce prénom reste tout le temps sous le signe du doute), I’ex-compagnon
de vie occidental du narrateur. Ce George est un personnage représentatif du
monde occidental : on observe le prénom trés usuel dans plusieurs langues et
dans plusieurs espaces socioculturels, on ne connait pas son nom de famille, ni sa
nationalité ou tout autre signe d’une appartenance quelconque qui pourrait nous
aider a lui donner plus d’individualité. Nous pourrons dire que Faysal s’adresse
a I’Occident pour lui raconter le passé et le présent de la Palestine, en espérant
peut-€tre de lui donner une perspective nouvelle sur la lente disparition d’un pays
et d’un peuple. Dans le fragment cité plus haut, on remarque sans difficulté une
certaine ironie amere utilisée par le narrateur, un ton trés légerement accusateur
a I’adresse de ceux qui pourraient intervenir et qui choisissent de ne pas le faire.

A plusieurs reprises dans le texte, la fagcon d’agir des colons nous est
présentée comme une sorte de lent si¢ge, progressif, mais incessant : « [...] ils
ont commencé a encercler le village » (Kattan, 2021, p. 6) ; « Tous les jours,
Nawal vient m’annoncer que les colons encerclent la ville au loin avec leurs jeeps.
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Des vautours préts a descendre sur nous » (p. 20). L’atmosphére devient assez
oppressante, funeste méme et, bien qu’on épargne en grande partie au lecteur les
horreurs inhérentes a tout conflit, le récit nous laisse ressentir cette pesanteur de la
violence. L’accent est mis sur une destruction due a un dépeuplement des territoires
palestiniens, un abandon d’une grande tristesse, repris dans la situation similaire
du palais des deux collines : dans ses années de gloire, la maison avait été le décor
de nombreux événements et avait accueilli de nombreuses personnalités de toutes
les nationalités, en référence sans doute a la gloire mythique des territoires de
I’actuelle Palestine.

L’une des peu nombreuses images a fort impact émotionnel est celle que
raconte Nawal pour dire a son petit-fils la violence de ce conflit d’une apparente
tranquillité :

La nuit ot nous avons dii partir, on a retrouvé dans la cour de notre maison notre voisine. Elle
était enceinte, proche d’accoucher. Ils I’avaient laissée 1a, Dieu ait son ame. Une balle dans la
téte, je crois. Et ils ’avaient éventrée. Son bébé était a quelques metres d’elle, toujours relié par
le cordon. Sans doute 1’avaient-ils laissée 1a pour nous faire peur. Je ne sais pas. (p. 148)

Les colons sont des personnages toujours présents en toile de fond, trés rarement
présents physiquement dans le présent de la narration, ils ne portent jamais des
noms et ne font pas vraiment partie de I’action, alors qu’ils sont a vrai dire les
créateurs de ’action du récit : sans leur présence insidieuse, la disparition lente
de la Palestine n’aurait pas lieu et le récit n’aurait pas raison d’exister. Comme
nous I’avons vu pour le colon tué par Faysal, ils sont soumis a une généralisation
dépersonnalisante, leur principale caractéristique étant d’étre les ennemis, se
trouvant toujours dans un rapport d’opposition du type nous / les Autres, ou
I’ Autre est toujours dangereux et menagant. Ce qui nous semble intéressant est le
fait qu’ils n’ont pas de « représentant » dans le systeme allégorique créé par Karim
Kattan. Ils sont toujours nommés et définis par cet unique ¢lément qui semble
inhérent a leur existence méme : les colons.

2. Dire un pays a travers ses habitants

Au contraire, les représentants de la famille de Faysal ont tous leurs roles bien
définis, leurs qualités et leurs défauts. Le seul qui ne porte pas de nom est 1’arriere-
grand-pére qui a commencé la construction du palais, mais cet anonymat n’est
aucunement synonyme de dépersonnalisation, il est en revanche signe d’une
histoire qui se perd dans lanuit des temps, comme des racines profondément ancrées
dans la terre. Nawal et Ibrahim (les grands-parents), Ayoub (I’oncle), Joséphine
(la bien-aimée d’Ayoub), Jeannette (la tante), Jihad (le voisin propriétaire d’un
restaurant tout aussi fantastique que le palais et occupant ’autre colline). Nawal
et Ibrahim sont une sorte de parents fondateurs d’une dynastie, les racines de
I’histoire et les représentants d’un monde a jamais révolu.
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Cependant, entre les deux il y a des différences importantes : Nawal est celle
qui veut lutter a tout prix pour éviter la disparition de sa famille, tandis qu’Ibrahim
est plus nuancé a défendre une cause politique. Nawal (ou plutot son esprit, car
elle n’est plus en vie dans le présent de la narration) se charge de la défense de la
maison, c’est elle qui fait venir son petit-fils, le dernier représentant vivant de la
famille pour essayer de raviver un feu éteint depuis longtemps. Elle I’incite a ne
pas renoncer a la lutte :

Nawal me murmurait des choses vicieuses, va, sors, va a leur rencontre, si un seul devait tomber
sous tes coups, déja ce serait une victoire, va, n’aie pas peur, je marcherai devant toi, ils n’oseront
pas tirer sur moi, j’emplirai leur poitrine de terreur, avance, je marcherai devant toi. (p. 4)

Elle est celle qui veut continuer la lutte, pour laquelle aucun répit et aucun
compromis ne peuvent représenter une solution. A son avis, ce n’est que par la
résistance armée qu’on peut espérer a une libération du pays. Nawal est aussi celle
qui souffre le plus : elle est doublement trahie par son mari Ibrahim, autant dans
sa qualité d’épouse que dans celle de combattante. Cependant, elle ne renonce
jamais a son acharnement. Une ombre de doute est cependant jetée sur elle par son
petit-fils : on apprend qu’elle avait eu connaissance de 1’infidélité de son mari et
avait choisi de se taire. En méme temps, Faysal se demande comment elle aurait
pu ne pas savoir 1’origine de I’argent qui faisait la fortune de sa famille. Bien
que moins prégnante que pour d’autres personnages, la duplicité n’est pas sans
atteindre Nawal. On ne peut pas cependant ne pas remarquer qu’elle reste le plus
fort personnage du roman : a la fois en tant que caractére qu’en ce qui concerne
son pouvoir symbolique. Avec Faysal, elle est I’une des voix narratives et marque
indubitablement 1’esprit des lecteurs : une sorte de matriarche qui soutient la
famille et le récit.

Ibrahim, le grand-pére, est celui qui a fait construire le palais dans sa forme
actuelle. Sa fantaisie a pu créer une maison complétement différente, extraordinaire,
ou I’Occident et I’Orient se réunissent a travers I’architecture et la décoration. Il est
une sorte de génie créateur, sans lequel la maison et la famille n’auraient jamais pu
exister. La seule chose qu’on puisse lui reprocher est le refus de s’engager dans le
conflit, de faire partie de la résistance, de participer a la vie politique. Mais entre
marque de lacheté et de sagesse la frontiére est trés fine et on ne peut pas vraiment
le condamner pour son apparent manque d’implication politique. Il aurait pu donc
avoir toutes les caractéristiques d’une idole aux yeux de sa famille et du monde,
s’il n’y avait pas quelques révélations faites par Nawal et Faysal. La premicre
a une apparence de trahison conjugale : Ibrahim a une relation homosexuelle avec
un prétre orthodoxe qui rend régulicrement visite a la famille. Cependant, il nous
semble que dans ce dispositif métaphorique qu’est le roman de Kattan cette relation
acquiert des valences plus profondes : elle devient symptomatique de la place de
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la religion dans le jeu de I’Histoire. Le moine est capable de séduire un pére de
famille commettant un double péché : d’abord, il corrompt Ibrahim et le conduit
vers I’adultére et, puis, il enfreint sa propre obligation de chasteté. En méme temps,
il aide les membres de la résistance en leur procurant des armes. Nous pensons
que c’est la duplicité des responsables religieux qui est mise en cause par 1’auteur
a travers la figure de ce moine. Pour revenir a Ibrahim, a part cette infidélité face
a son épouse, on peut lui imputer quelque chose de plus grave : la trahison de la
cause palestinienne. En effet, Faysal découvre un document attestant des affaires
commerciales que Ibrahim avait avec I’armée isra¢lienne a laquelle il vendait des
slips pour les soldats. La fortune qui soutenait le train de vie de la famille, qui
alimentait les fétes et qui avait financé la construction de 1’extravagante maison se
fondait sur une trahison. Qui plus est, la marchandise objet de cette trahison était
d’une telle frivolité que cela semblait accroitre de beaucoup la culpabilité d’Ibrahim
aux yeux de son petit-fils. Le personnage du grand-pére devient ainsi représentatif
d’une certaine partie de la population, d’une condition plutét aisée, qui voulait
garder son existence luxueuse et dépourvue de soucis au prix de la liberté pour
laquelle d’autres sacrifiaient leurs vies. La défaite et ’extinction progressive du
peuple palestinien ne sont donc pas le résultat d’une unique intervention extérieure,
de la colonisation, de ces Autres ennemis, elle a aussi des causes internes, plus
insidieuses et plus difficiles a combattre.

Bien que les autres personnages aient aussi des roles de représentation dans le
dispositif narratif métaphorique construit par 1’auteur, leur importance dans notre
exposé concernant le lien entre 1’histoire familiale et 1’Histoire palestinienne est
plus réduite et nous avons choisi de ne pas développer leur analyse dans ’espace
dédié a cet article.

3. Une identité hésitante

Nous avons laissé le personnage de Faysal en dernier pour une raison claire : bien
qu’il soit une partie de cette famille représentative de la Palestine, il se détache
de ses parents pour s’inscrire aussi dans une autre catégorie de personnages
romanesques, a savoir ceux caractérisés par la quéte de I’identité.

Dans les premiéres pages du roman, il déclare sans équivoque : « [...] je
savais étre né pour constater I’extinction de ma race » (p. 6) ou, un peu plus loin :
« Jétais le dernier-né et le seul vivant » (p. 14). A travers tout le roman, il se
désigne comme étant le dernier représentant de sa famille et le dernier Palestinien
resté sur place. Cette autodéfinition quelque peu apocalyptique nous semble étre
cependant en relation avec cette difficile construction identitaire dont Faysal est le
sujet. I1 faut dire que son prénom signifie en arabe « celui qui décide » ou bien « le
juge », et ce prénom n’est aucunement anodin. Il est celui qui juge, in absentia,
les agissements des autres membres de la famille, mais aussi qui a le pouvoir de
décision sur une possible résurrection de la famille.
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Faysal est le personnage typique des romans en provenance de ce qu’on appelle
dans le sens large I’espace arabe. Parti en Occident, il a essay¢ de rompre avec ses
origines, sans jamais réussir a se détacher complétement. Une fois revenu dans
son pays natal, il se sent perdu au début, dépourvu des repéres occidentaux qui lui
¢taient devenus familiers. En méme temps, son rapport a sa culture d’origine n’est
pas moins problématique :

J’avais laissé Jabalayn derriére moi. J’avais arraché mes racines, trés méticuleusement, et je leur
avais foutu le feu. Non, ce n’est pas vrai, toutes ces histoires de racines, c’est des conneries.
Quelles racines ? Ce que j’ai, ce sont des crochets, plantés dans mon cou, pour me maintenir en
place. Dés que j’essaye de bouger, ils tirent de plus en plus fort et me vident de mon sang. (p. 37)

Cette image aune violence sous-jacente quin’est pas du tout loin de celle des images
de la guerre. Faysal se sent torturé par sa relation avec la Palestine, les attaches
lui étant imposées de force et non par un choix personnel. Il est d’ailleurs venu
pour liquider son héritage par la vente de son ultime bien en terre palestinienne :
la grande maison. Cependant, sous I’emprise quasiment hypnotique de Nawal, il
commence a retisser le réseau de son appartenance identitaire. Il déclare ne pas
avoir eu I’intention de retourner en Palestine :

Je ne me suis jamais posé la question du retour au pays natal. J’étais bien 1a ou j’étais, dans ce
pays d’Europe un peu irréel comme le sont tous les pays d’Europe, et puis il y a eu toi, et je
n’avais ni amis ni famille dans ce pays la-bas qui disparaissait a vue d’ceil. Autant faire mon
deuil a I’avance, me disais-je. (p. 37)

Toutefois, il y est retourné et cela sans que ce soit vraiment une décision
consciente, le récit de son départ pour Jabalayn a I’air d’avoir eu lieu dans une
sorte de transe hypnotique ou de somnambulisme, comme s’il obéissait a un
appel inaudible auquel il ne pouvait pas s’opposer, 1’appel de la Palestine. Nous
observons donc I’ambiguité de la relation qu’il entretient au début avec son
pays natal. Lorsqu’il arrive au palais, il a I’impression que la maison ne veut
pas I’accueillir, qu’elle le rejette, comme il I’a lui-méme rejetée dans le passé.
Ses papiers de propriété ne lui sont pas utiles, car 1’appartenance a la maison
n’est pas une question de papiers, mais bien de redécouverte et d’apprivoisement.
Il doit redécouvrir ses attaches intimes et se laisser apprivoiser pour retrouver
sa véritable identité. Au fur et a mesure, ce rapport change et cette nouvelle
perspective est transposée dans un discours qui laisse transparaitre une tendresse
qui peut impressionner plus que toute déclaration patriotique : « [...] c’est le plus
tolérable des pays, mon pays peut-étre, mon pays hésitation, mon pays abricot, je
crois qu’il me correspond. J’ai été fait a son image » (p. 162).

La relation de Faysal avec sa grand-mere Nawal est trés complexe, faite de
sentiments contradictoires, a I’image de sa relation avec son pays natal. Il explique
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trés bien ce rapport par une phrase trés simple et trés révélatrice dans sa simplicité :
«[...] je crois qu’avec Nawal on communique par télépathie familiere » (p. 8).
Nous ne pouvons pas ne pas remarquer qu’il ne dit pas « familiale » comme
on aurait pu s’attendre vu le lien de parenté¢ des deux personnages et, de plus,
compte tenu du fait que, habituellement, la télépathie fonctionne justement entre
des personnes liées par des relations de sang. Le personnage utilise cependant le
terme « familiére » qui renvoie plutot a ce qui est connu, a une habitude, a une
liaison affective. La télépathie ne le lie pas seulement a sa parente venue d’outre-
tombe, mais aussi a son pays d’origine, a cet espace de naissance, a cette terre
palestinienne qui 1’a d’ailleurs déterminé a tout abandonner en Occident pour
revenir tel un fils prodigue. Cette liaison immatérielle tellement forte explique
alors dans une certaine mesure le départ précipité de Faysal pour retourner
a Jabalayn et ’oubli dont il a été atteint :

Maintenant, des fragments de nous, ensemble, me reviennent parfois. Je parviens mieux a me
souvenir de qui j’ai été, dix ans durant, a tes cotés. Tout n’est pas clair ; et si cette vie a été
gommeée, je voudrais t’assurer que c¢’est bien malgré moi. (p. 6)

Il est important de constater que, tout comme le personnage de George semble
étre un personnage générique, le narrateur ne mentionne jamais quel pays il avait
habité en Occident. Cela nous fait penser qu’il n’y avait pas créé des relations
avec ce pays d’adoption, ce qui explique un autre constat que nous pouvons faire :
a la différence d’autres personnages ayant connu I’exil, Faysal ne nous semble pas
en proie a une crise identitaire, mais plutdt sujet a, pour ainsi dire, une hésitation
identitaire. L. oubli qui marque son existence occidentale en est la preuve : malgré
son manque d’attachement déclaré a la Palestine, il ne 1’a cependant jamais
oubliée, comme c’est le cas pour ce pays sans nom et méme pour cet amoureux
appelé, peut-tre, George.

4. Conclusion

Cet article s’est proposé de montrer, a travers une analyse de différents éléments,
comment Karim Kattan construit un systeme narratif dans lequel 1’histoire
particuliére d’une famille devient une métaphore pour 1I’Histoire de la Palestine.
Dans le décor pesant du conflit isra¢lo-palestinien, la famille de Faysal joue
son role dans une piéce qui n’aura d’autre fin que la disparition lente, mais
indubitable. En utilisant un dispositif romanesque fondé sur 1’allégorie et ayant
un air de réalisme magique qui participe a une atmosphére chargée d’histoire,
le jeune auteur palestinien réussit a nous faire entrer dans une sorte de mythe
fondateur de la Palestine pour nous donner a voir les paradoxes et les non-dits
qui se trouvent au-dela de la socio-politique contemporaine. Les questions de
I’identité et de 1’identification a une communauté, de 1’exil et de 1’appartenance
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a une terre viennent compléter cette mise en scéne romanesque. Karim Kattant
réussit a faire parler un pays a travers les discours de ses représentants. Tel que
Faysal le dit : « Il y a quelque chose d’incongru chez moi. C’est un monde a part,
une forét perdue entre ici et demain, c’est ¢a, Jabalayn ». ( p. 13)
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1. En quéte d'histoire

Pendant longtemps, pour se souvenir des nombreux enfants qui
n’ont pas pu grandir, il n’y avait rien. Rien pour dire qu’ils avaient
été tués parce que nés juifs, ni méme pour dire qu’ils avaient vécu,
qu’ils avaient ri, joué et pleuré... Comme s’ils n’avaient jamais été 1a.
(Jedinack, 2018)

Notre intention, aujourd’hui, est d’évoquer un des délits des plus monstrueux du
XXe siecle. 1l s’agit du sort de milliers d’enfants juifs séparés de leurs parents
déportés vers les camps d’extermination nazis. Devenus orphelins, ils virent
leurs vies « basculer dans un ordre temporel inconnu [...] ou tous les repéres
avaient disparu » (Frosa, 2014, p. 3). Cet épisode qui se déroula sous le régime
de Vichy de 1942 a juillet 1944, dans les années sombres de la Seconde Guerre
mondiale, touchera, d’aprées I’estimation de plusieurs historiens, « 11400 enfants
juifs déportés de France » (Klarsfeld, 2013). Ces enfants comptent parmi les
« 40 000 Juifs de France » (Klarsfeld, 1978, p. 21) déportés et assassinés
a Auschwitz durant I’été 1942. Ce délit nous parait si horrible qu’il nous semble
important « de perpétuer la mémoire de ce qui était inimaginable et qui est
pourtant arrivé » (Dulong, 2002, p. 180). Cet événement tragique est illustré
par Cloé¢ Korman, dans son récit Les Presque Sceurs, que nous choisissons
aujourd’hui, pour revenir sur les heures sombres vécues par six petites filles :
les sceurs Korman et Kaminsky.

1.1. Préliminaires

Avant de rentrer dans les méandres de ce récit, revenons quelque peu sur les faits
historiques, faits qui nous rappellent combien la France a été¢ complice de cette
tragédie et, comme le soutient Michael Marrus, « a préter main forte » (Marrus,
1998, p. 60) au génocide juif qui annonce « I’extermination, la disparition physique
d’hommes, de femmes et d’enfants de tous dges qui ont en commun d’étre juifs »
(Kaspi, 1991, p. 211).

Une note du 15 juin 1942 du responsable des affaires juives en France,
Théodor Dannecker, atteste que les Allemands n’avaient pas prévu la déportation
des enfants dans I’immeédiat. Ils les avaient méme « exclu[s] provisoirement de la
déportation de maniére explicite » (Marrus, 1998, p. 60). Dannecker constate dans
cette note que « la condition essentielle est que les Juifs (des deux sexes) soient
agés de seize a quarante ans. 10% de Juifs inaptes au travail pourront étre compris
dans ces convois » (p. 60).

En fait, « ce sont les Frangais qui les premiers proposent que les enfants juifs
soient inclus dans les trains de la déportation » (p. 60). Pierre Laval, chef du
gouvernement, ministre de I’Intérieur et des affaires étrangéres, en a eu I’initiative
comme on peut le constater dans une note datée du 6 juillet de Dannecker,
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adressée a son supérieur a Berlin, Adolf Eichmann. Cette note, datée du 6 juillet,
est reprise dans Le calendrier de la persécution des Juifs en France 1940-1944,
par Serge Klarsfeld (2001) : « Le président Laval a propos€, lors de la déportation
des familles juives de la zone non occupée, d’y comprendre également les enfants
agés de moins de seize ans. La question des enfants juifs restant en zone occupée
ne I’intéresse pas » (p. 465). Avant méme de recevoir la réponse de Berlin,
I’opération Vent printanier, est mise en marche, dans les deux zones : occupée et
non occupée.

Des « arrestations massives portant sur des milliers de foyers, [...] ont été
opérées avec une brutalité dépassant tout ce qui avait eu lieu » (Winock, 2004,
p. 254). 12 884 hommes, femmes et enfants juifs sont arrétés lors des rafles des
16 et 17 juillet 1942, « pendant plusieurs jours de nombreux enfants en bas age
ont été séparés de leurs méres avec la derniére des violences » (p. 254). A Drancy
seront internés 4 992 Juifs sans enfants, les autres seront conduits dans 1’enceinte
du Vélodrome d’Hiver, dans le 15¢ arrondissement de Paris, ou ils seront détenus
durant cinq jours dans des conditions indescriptibles.

Winock assure qu’a partir du 17 juillet, une premicre réaction de la population
est marquée par la publication d’une note de la préfecture de police qui atteste
que :

Les mesures prises a I’encontre des Israélites ont assez profondément troublé 1’ opinion publique.
Bien que la population frangaise soit dans son ensemble et d’une manicre générale assez
antisémite, elle ne juge pas moins séverement ces mesures qu’elle qualifie d’inhumaines. Les
raisons de cette désapprobation reposent en grande partie sur les bruits qui circulent actuellement
d’apres lesquels les familles seraient disloquées et les enfants dgés de moins de 10 ans confiés
a I’assistance publique. C’est cette séparation des enfants de leurs parents qui touche le plus les
masses frangaises et provoque des réactions qui se traduisent par des critiques séveres a 1’égard
du gouvernement et des autorités occupantes. (p. 253)

Cette réaction de 1’opinion publique n’empéche pas que les victimes du VéI’
d’Hiv soient « transférées du 19 au 22 juillet dans les camps du Loiret » (Laffite
& Wieviorka, 2015, p. 165).

4 000 enfants, dont 800 de moins de six ans ont été internés dans les camps
de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. De ces deux derniers camps, et « sur ordre
des Allemands, les péres et les méres ont été arrachés a leurs enfants, souvent
par des gendarmes frangais, pour étre conduits a Drancy » (Laffite & Wieviorka,
2015, p. 165) et déportés a Auschwitz. Les enfants, violemment séparées de leurs
parents, attendent que leur sort soit décidé par Eichmann qui répond finalement, le
30 juillet, a la sollicitation de Laval et donne I’ordre de déporter « les enfants [...],
de méme que les personnes agées » (Winock, 2004, p. 240). Selon le témoignage
de Klarsfeld, « plus de 3000 enfants en bas age furent transférés dix jours plus
tard dans le camp de Drancy [...] afin qu’il n’y ait pas [...] de trains constitués
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exclusivement d’enfants »!, soit « mille enfants de moins de six ans, 2 557 agés
de six a douze ans, et 2 464 agés de treize a dix-sept ans » (Marrus, 1998, p. 60).

Ceux-la ne sont pas les premiers internés dans ce camp, « d’autres y étaient
arrivés avec leurs parents, arrétés lors d’opérations ponctuelles. [...] Le 14 aofit
1942, le convoi qui quitte Drancy pour Auschwitz est le premier comportant des
enfants — 80 de 4 a 15 ans, mélés a des adultes » (Laffite & Wieviorka, 2015, p. 165).

Le 18 aolt 1942, I’age d’arrestation des enfants juifs tombe de 5 a 2. Le 20
aout, le président du Conseil de I’Eglise réformée en France, le pasteur Boegner,
se révolte contre la Iégislation antijuive et tente de convaincre le Maréchal Pétain
« d’imposer des mesures indispensables pour que la France ne s’inflige pas a elle-
méme une défaite morale dont le poids serait incalculable » (Winock, 2004, p. 255).
A cet égard, Winock soutient que « les enfants privés de leurs parents auraient non
seulement posé de grands problémes pratiques, ils risquaient de créer un probléme
politique, en soulevant de multiples protestations a I’intérieur et a I’extérieur de
la France » (p. 240).

Le pasteur obtient un entretien avec Laval et lui demande de « faire en sorte
qu’au moins les enfants restent en France. Refus de Laval, qui juge la séparation
des meres et des enfants plus dommageables pour la réputation du gouvernement
que leur union dans la déportation » (p. 255).

Laval interdit encore les parents de confier les enfants a I’UGIF (Union générale
des Isra¢lites de France) qui les accueillait au début, « ou a des proches. I donne
encore a ses préfets I’instruction d’arréter les enfants restés seuls » (Laffite &
Wieviorka, 2015, p. 165). Apres son entretien avec Laval, le pasteur Boegner
avoue, comme le précise I’historien israé¢lien Ascher Cohen :

que pouvais-je obtenir d’'un homme a qui les allemands avaient fait croire — ou qui faisait
semblant de croire — que les Juifs emmenés de France allaient en Pologne du Sud pour cultiver
les terres de I’Etat Juif que I’ Allemagne affirmait vouloir constituer. Je lui parlais de massacre,
il me parlait de jardinage. (Cohen, 1993, p. 293)

Cette spirale de brutalité ne prend, malheureusement, pas fin. En effet, « 450 enfants
sont transférés a Drancy aprés les rafles organisées a partir du 26 aofit par la police
et la gendarmerie frangaises en zone sud » (Laffite & Wieviorka, 2015, p. 165).
Pour justifier sa prise de position de vouloir « se débarrasser d’orphelins
inutiles et génants dont les parents ont, déja, pris le chemin des camps de la mort
» (Marrus, 1998, p. 60), Laval évoque « une intention d’humanité, le chef du
gouvernement a obtenu [ ...] que les enfants, y compris ceux de moins de seize ans,
soient autorisés a accompagner leurs parents » (p. 60) D’aprés Winock I’intention
de Laval a été de « camoufler la complicité¢ criminelle de Vichy en préservant

' https://www.yadvashem.org/yv/fr/expositions/maisons-denfants/apercu-historique.asp
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['unité des familles » (Winock, 2004, p. 240). D¢s lors, « cet art de recomposer
‘les familles’ fait saisir le contenu réel de la mesure ‘d’humanité’ » (Coquio &
Kalisky, 2007, p. XXIV). Force est de constater que ce souci « d’humanité » face
au sort réservé aux enfants juifs n’est en fait qu’un leurre qui cache I’atrocité
perpétrée par le régime de Vichy.

Ainsi vue, la France sous la guerre n’est certes pas conforme a 1’héroisme auquel on a voulu
croire, mais pas plus a la culpabilité générale qu’aujourd’hui elle endosse : elle est plus floue,
plus incertaine, plus inégale. Plus proche sans doute de ce qu’elle fut vraiment, quand les lignes
de partage et I’effondrement étaient mélées et que bien des gens tentaient surtout de survivre et
de se tenir a I’écart. (Viart, 2005, pp. 161-162)

2. Les voix des témoins

Ce délit, qui est de I’entiére responsabilité de I’Etat frangais d’alors, est évoqué
dans le récit de Cloé Korman Les presque sceurs. Dans ce texte, qui se présente
sous forme de récit de filiation, ’auteure meéne une enquéte familiale, mais
¢galement historique. Ayant comme cadre cette tragédie collective, elle cherche
a découvrir et a retracer le parcours de trois petites cousines de son pére « un des
avocats des parties civiles dans le proces contre I’ancien officier SS Klaus Barbie
qui était accusé de crimes contre I’humanité » (Korman, 2002, p. 20).

D’une part, il s’agit, pour Cloé, de découvrir I’errance de Mireille, 1’ainée
de 10 ans, Henriette, de 3 ans, et Jacqueline, de 5 ans celle du milieu, qu’elle
aurait dii connaitre, si elles n’avaient, tout comme d’autres enfants cités plus
haut, été déportés vers Auschwitz. D’autre part, elle cherche a connaitre le
parcours de trois autres fillettes devenues orphelines tout comme les premicres
les sceurs Kaminsky : Andrée, I’ainée, a 13 ans, Jeanne 10 ans et Rose 7 ans. Elles
parviendront a s’évader in extremis.

Soucieuse de découvrir le sort réservé a ces jeunes filles impliqués dans cette
tragédie, Clo¢ Korman se lance dans une enquéte de terrain proprement dite « aux
prises avec des données dispersées qu’il s’agit de réunir et d’éclairer » (Viart,
2019a). Ainsi, a I’aide des recherches qu’elle a soigneusement entreprises dans les
archives du Centre d’¢étude et de recherche sur les camps d’internement du Loiret
(Cercil), mais également dans celles du Musée-mémorial des enfants du Vel’
d’Hiv’, ’auteure « s’efforc[e] de faire mémoire de figures disparues » (Demanze,
2019, p. 133). Par le choix d’un récit de filiation (Viart, 1999b), catégorisation
annoncée par Dominique Viart en 1999, qui est « de nos jours le symptome
d’une situation historique marquée par la lacune et I’inquiétude de la mémoire »
(Demanze, 2008, p. 18), Cloé¢ Korman nous invite a parcourir les lieux traversés
par ses grands-cousines et par les sceurs Kaminsky.

Force est de constater, comme le précise Dominique Viart, que certains récits
de filiation [...] et certaines reconstitutions biographiques lorsque ces récits et
restitutions passent par I’enquéte sur des ascendants mal connus » (Viart, 2019b,
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p. 5) s’inscrivent en littérature de terrain. Cette enquéte de Cloé Korman est alors
un exemple de récit de filiation élaborée dans le contexte de la littérature de terrain.
Dans ce sens, ce qui importe, comme le dit Dominique Viart,

ce n’est pas tant le résultat de la recherche elle-méme [...] mais [...] le trajet que celle-ci dessine
: ses trouvailles, ses impasses, ses difficultés, ses rencontres, ses surprises, ses réorientations ;
I’expérience humaine qu’elle constitue. (Viart, 2019a)

Ainsi, le témoignage « a trois voix » (Korman, 2022, p. 201) de ces survivantes vient
alors enrichir les recherches de I’auteure sur I’histoire croisée des deux familles
« aux trajectoires différentes » (p. 38). Elles sont toutes les deux « polonaises,
originaires de grandes villes récemment murées en ghettos, Varsovie et Piotrkov ;
des commergants, certains un peu moins riches, les Korman, et d’autres un peu
plus aisés, les Kaminsky, mais tous ayant fait leur fortune a partir de zéro en
ven2019ant en France » (p. 38).

Ainsi, « pour s’approcher des étres disparus » et « par le biais de la passion de
I’enquéte » (Demanze, 2019, p. 129) qui alterne entre le temps passé et le temps
présent, [’auteure « restitu[e] des trajets de vie » (Viart, 2019a) et revient sur le
destin tragique de ces six fillettes.

Tout au fil de I’écriture de ces pages, elle expose ces jours d’extréme violence
dont « la chronologie [...] se brode au calendrier de la mystique paienne et
chrétienne de 1’été, rafles et convois sont programmés en grande partie entre la
féte nationale du 14 juillet et I’ Assomption de la Vierge le 15 aoft, des dates en
chemisette et en maillot de bain » (Korman, 2022, p. 85).

La rafle du 14 juillet 1942, a Montargis, fait disparaitre les parents des Kormans
et la mére des petites filles Kaminski. Le pére, prévenu a temps des arrestations, avait
réussi a passer en zone libre convaincu que « sa femme et ses filles [seraient] protégées
» (p. 41). Malheureusement, il est également « arrété sur la ligne de démarcation et
passera le restant de la guerre en zone sud dans un état de semi-détention » (p. 41).

Ces six petites filles, agées entre 3 a 13 ans, rendues orphelines se retrouvent
rapidement placées chez des hotes d’enfants juifs. Les Kaminsky avaient été
logées « depuis juillet dans d’autre foyers qualifiés de demi-juifs, a la suite de
I’arrestation de leur mére » (p. 27) et les sceurs Korman avaient été accueillies,
« pendant pres de 3 mois » (p. 36), par Anne-Laure Mourgue, qui prenait soin de
Madeleine Kaminsky, bébé a 1’époque. Il s’agissait d’« une brave femme [...]
qui en plus de son métier de commergante, et en 1’absence de son mari qui a di
se cacher parce que juif, 1’a rendue éligible pour étre I’hote » (p. 15). Les six
orphelines s’étaient d’ailleurs connues chez cette femme lors de leurs visites a la
petite Madeleine. Les Kaminski regoivent « toutes les semaines des lettres de leur
pere » (p. 41) ce qui leur donne un souffle d’espoir.

Le9octobre, les sceurs Korman sont arrétées et transportées a la Feldgendarmerie
« dans la villa de centre-ville réquisitionnée par les militaires allemands » (p. 27).
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Elles y arrivent « transportant les valises ou se trouvent toutes les affaires qui leur
restent depuis I’arrestation de leurs parents : leurs vétements, un ou deux jouets,
des poupées, quelques livres » (p. 18). Les sceurs Kaminsky y sont également
expédiées apres avoir été arrétées « dans la cour de récréation de leur école »
(p- 73). Le seul rescapé de cette tragédie est le bébé Kaminsky, sauvé des mains
du soldat allemand qui ne supporte plus ses hurlements et décide par commodité
de ne pas le rafler, et de le laisser au soin de Madame Mourgue. D’ailleurs que
« ferait la Wehrmacht d’un bébé qui fait pipi partout » (p. 18).

Le soir, elles vont toutes étre enfermées dans la méme cellule « cing cents
metres plus loin, a la prison. Ce trajet les fait passer des mains des autorités
militaires allemandes a celles des autorités francaises » (p. 28). C’est a partir de
cette détention et, dans une ambiance d’adversité totale qu’elles deviendront des
« Presque sceurs » (p. 37) et batiront une amitié inoubliable.

Le lendemain, elles sont transportées vers le camp de Beaune-la-Rolande,
un camp de transit ouvert par les autorités de Vichy ou elles vont se cotoyer
durant sept mois. Lorsqu’elles arrivent « le camp est presque vide. Rien de ce qui
s’est commis ici ne se laisse plus deviner » (p. 69). Elles sont placées « dans le
baraquement n° 16 » (p. 69) et sont libres « d’aller et venir tant qu’elles restent
a ’intérieur des barbelés » (p. 72). Pendant ces deux mois d’internement, elles
tentent de survivre a cette déshumanité « elles se nettoient comme elles peuvent.
[...] Elles se rhabillent avec les vétements de la veille, qui deviennent de I’avant-
veille puis de celle d’avant » (p. 74).

Il est évident que le camp, qui avait ét€¢ bondé a la suite des rafles de juillet 42 par
tous ceux qui avaient ét¢ internés au Vel d’Hiv, ne s’était pas vidé d’un coup.

11 a fallu trois mois pour rassembler et envoyer a la mort douze mille personnes, nombre qui
inclut les internés du camp voisin de Pithiviers avec sa « Grande Baraque » - un gigantesque
hangar ou sont parquées deux mille cing cents personnes a la fois, hommes, femmes, enfants,
sans couchages ni sanitaires, rien. Les douze mille ont tous été¢ évacués via la liaison spéciale
Pithiviers-Auschwitz, ou a sa variante pour les enfants, Pithiviers-Drancy-Auschwitz. (p. 78)

Début décembre 1942, plus précisément le 10, « les six filles sont 1’objet
d’un arrété de ‘libération’ de la préfecture du Loiret » (p. 107). Korman observe
a ce sujet que le mot libération se trouve entre guillemets « car dans 1’usage
des administrateurs du génocide I’autre mot officiel pour qualifier le statut des
enfants exfiltrés des camps frangais, Beaune-la-Rolande et Drancy, est ‘enfants
bloqués’» (p. 107). Elle explique que les enfants quittent « les camps mais que la
police francaise les a déclarés aux services de renseignements de la SS, qui a tout
moment peut mettre la main sur eux » (p. 10A cette date, les six petites filles sont
transportées a Paris au 6 rue Lamarck, un des foyers de ’'UGIF, « elles n’ont rien
a regretter de I’endroit qu’elles laissent derriere elles, mais aucune idée de ce qui
les attend » (p. 139). En effet, le centre n® 28 qui est le foyer ou 1’on vient de les
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caser est en fait « un centre de tri » (p. 145). De la sorte, « les filles seront mise
a I’isolement pendant quinze jours. Elles seront également tondues, [...] se feront
piquer, [...] pour désinfection, [...] les quelques affaires qui leur restent de leurs
meres » (p. 146). Lentement, elles reprennent un semblant de quotidien, « elles
sont bien nourries |[...] rescolarisées, méme si c’est d’une maniere peu habituelle
pour elles, école juive pour les petites et cours complémentaire pour Andrée, une
école privée » (p. 149). Toutefois, elles peuvent étre livrées a tout moment. Plus
tard, elles vont étre également « suivies médicalement » (p. 150) par le docteur
Benjamin, un médecin juif « devenu haut cadre de 'UGIF » (p. 151), qui espére
faire de ce foyer « un lieu de reméde au mal » (p. 152).

Apres la sortie de leur quarantaine, les sceurs Kaminsky sont invitées a passer
la soirée de Noél chez le vice-amiral Kanapa « démarche banale tout au long des
internements, les enfants juifs sont autorisés a aller chez des proches, des amis de
la famille qui souhaitent les inviter » (p. 157). En revenant de cette soirée, elles
apprennent que les sceurs Korman ont été envoyées dans une autre maison d’accueil.
En effet, elles sont transférées au centre n° 30, il s’agit d’un autre foyer de L’'UGIF
« Guy-Patin » ou elles subissent a nouveau « quinze jours d’isolement » (p. 165).
Les sceurs Kaminsky les y rejoindront. A partir de cette date, les événements vont
se succéder, Henriette, la cadette des Korman, « est la premiére a étre séparée du
groupe [...] isolée. Son statut de toute petite justifie son placement dans un foyer
a part [...] la maison Marguerite [...] la pouponniére de Neuilly » (p. 180) qui
«abrite [...] les enfants [...] dont les parents ont été¢ déportés [...] 4gés de moins de
dix ans » (p. 180). Elle y passera six mois. Ses sceurs souffrent, car cette séparation
ressemble « a une amputation, a un meurtre, un enterrement ou elle serait a la fois
jetée vivante sous la terre et penchée sur le fossé ou on la met » (p. 180).

Renvoyées au 6 rue Lamarck, les cinq filles vont étre a nouveau séparées
« Jacqueline et Mireille Korman sont placées a Saint-Mandé¢ [...] en bordure du
bois de Vincennes » (p. 183). Jeanne et Rose Kaminsky sont placées au « service
56 » trés loin de la banlieue » (p. 183) et par la suite « a Louveciennes » (p. 198).
Quant a Andrée, elle est envoyée « au foyer de jeunes filles de la rue Vauquelin »
(p. 198). A partir de cette date, « début de 1’été 1943, les filles Korman et Kaminsky
plus jamais se rencontrent » (p. 184). Lorsque Jeanne et Rose Kaminsky reviennent
a Paris, « les sceurs Kaminsky ont fait sept tentatives d’évasion. Six fois, elles ont
¢choué, mais a la septiéme [...] elles ont réussi » (p. 201). Grace au secours de
leur oncle et de leur tante, qui ont pris des dispositions auprés d’une passeuse,
elles prendront le train a la gare de Lyon jusqu’a Limoges, afin « qu’elles puissent
[y] retrouver leur pére » (p. 221) avec qui elle resteront jusqu’a la Libération.

Six mois aprés leur séparation, la cadette des Korman retrouvent ses sceurs,
mais a partir de 1944 et de « I’approche de la Libération de Paris [...] tous les
enfants qui restaient dans les centres de L’UGIF » (p. 241) sont rafiés. Le bus de
Drancy, qui a fait le tour des derniers foyers, transportera le groupe vers le dernier
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convoi qui partira le 31 juillet 1944 vers Auschwitz. Il s’agit « du convoi 77 »
(Pinol, 2019, p. 103), le convoi de la honte qui sera « en route [...] pour une
déportation d’enfants modeles avec bonbons, petites paillasses et docteur dans
chaque wagon » (Korman, 2022, p. 242). De tous ces enfants, « pour autant qu’on
puisse le savoir aucun n’a survécu » (Marrus, 1998, p. 63).

3.In fine

Par sa portée mémorielle, historique et par I’émotion qu’elle suscite, cette enquéte
redonne vie a ces enfants marginalisés, ballotés, tiraillés d’un foyer a ’autre,
dont I’enfance a été volée pour certains, ruinée pour d’autres. Comme le précise
Dominique Viart, « I’heure n’est plus, sans doute, a I’engagement de type sartrien,
surplombant et parfois dogmatique, mais, avec 1’enquéte et les littératures de
terrain, la littérature ne renonce pas a sa portée historique et sociale : elle fait
savoir ». (Viart, 2019a). En fait, « il ne s’agit pas de détenir le dernier mot »,
comme |’a si bien montré¢ Laurent Demanze (2019), « mais d’en cerner avec
attention et scrupule les contours » (p. 133).

Ainsi, évoquant « le devoir de ne pas oublier » (Ricoeur, 2000, p. 37), Cloé
Korman souligne I’ampleur d’un épisode, d’un délit qui rappelle « la page la plus
noire de I’histoire de France »?, celle des 11 400 enfants déportés vers Auschwitz
dont on retrouve certains visages a proximité du Mémorial de la Shoah’®, a Paris,
illustrés par Dartiste C215 qui, par son trait, les fait revivre un peu.

Dans I’enceinte du Mémorial, une exposition permanente leur est consacrée
et leurs empreintes gravées sur le mur des noms nous renvoient, sans cesse,
a I’horreur « de certains traumatismes et leur caractére irréparable » (Wieviorka,
1998, p. 185). Le souvenir des jours qu’ils ont traversés, nous invite, a jamais,
a garder la mémoire de ce qu’ils ont subi au milieu de cette « folie criminelle de
I’occupant[...] secondée par des Frangais, par 1’Etat frangais »* comme 1’a reconnu
le 16 juillet 1995, a I’occasion du 53¢ anniversaire de la commémoration de la
grande rafle du Vel d’hiv les 16 et 17 juillet 1942, a Paris, le Président Jacques
Chirac. 53 ans auront été nécessaire pour reconnaitre la responsabilité de la France
dans la déportation des Juifs.

Cette allocution est sans aucun doute I’« un des discours les plus fameux de
I’histoire de France, celui par lequel il reconnait les responsabilités de la France
dans la déportation et I’anéantissement de pres de 76 000 des Juifs qui y vivaient »
(Wieviorka, 2016, p. 70) dont 11 400 enfants.

2 https://www.yadvashem.org/yv/fr/expositions/maisons-denfants/apercu-historique.asp

https://1942.memorialdelashoah.org/exposition-c215.html

4 Allocution prononcée lors des cérémonies commémorant la grande rafle des 16 et 17 juillet
1942, 16 juillet 1995. https://www.fondationshoah.org/sites/default/files/2017-04/Allocution-J-
Chirac-Vel-dhiv-1995.pdf

3
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Lorsque ses Lettres persanes paraissent anonymement, en mai 1721, dans une
imprimerie protestante a Amsterdam, Montesquieu ne peut aucunement prévoir
le succés foudroyant qu’elles vont connaitre, d’abord en France et bientdt dans
toute I’Europe. 11 est loin d’imaginer, méme dans ses réves les plus hardis, qu’elles
pourraient conquérir le public parisien et rendre célebre le nom de leur auteur,
d’autant plus qu’il ne les a pas signées officiellement. A cette époque, il n’est
qu’un provincial peu connu dans la capitale frangaise, plus préoccupé par sa vie
sereine au chateau de la Bréde parmi ses vignobles aquitains que songeant a la
carriere d’un homme de lettres. Bien qu’il soit déja président du Parlement de
Bordeaux et membre de I’ Académie de cette ville, auteur de quelques dissertations
et discours scientifiques (Matyaszewski, 2011, pp. 67-104), personne en France,
et encore moins a Paris, n’aurait associé¢ son parcours juridique et académique
a une vocation littéraire future.

Et pourtant, en 1721, Montesquieu prouve, d’abord a lui-méme et puis aux
autres, qu’il peut étre l'auteur d’un excellent roman épistolaire que tout le
monde va bientdt admirer. A leur tour, les lecteurs parisiens transformeront, sans
tarder, leur méfiance initiale vis-a-vis d’un ouvrage anonyme en un véritable
enthousiasme pour son auteur, dont le nom sera d’ailleurs vite déchiffré et
introduit dans les salons. Du jour au lendemain, Montesquieu devient célébre
dans les milieux littéraires parisiens et son roman est salué comme un véritable
best-seller. Ainsi commence, avec la publication des Lettres persanes, la double
notoriété mondaine de Montesquieu, voire son entrée dans ’univers intellectuel
parisien et sa véritable reconnaissance en tant que romancier et, plus largement,
comme homme de lettres talentueux et penseur original. Décidément, en 1721,
« le président de Montesquieu est devenu Montesquieu » (Volpilhac-Auger, 2017,
p- 108).

Le succes de son roman offre pourtant un paradoxe saisissant, et cela dés le
vivant de I’auteur. Il contribue sensiblement a n’associer a 1’ceuvre romanesque
de Montesquieu que les seules Lettres persanes, au point d’éclipser ses autres
productions fictionnelles, voire de ne méme pas en soupgonner l’existence.
Certes, cette situation peut s’expliquer aisément autant par le génie incontestable
du roman de 1721 que par la gloire dont Montesquieu jouira apres la publication
de I’Esprit des lois en tant que philosophe politique de grande envergure. Par la
suite, et pendant plusieurs années, les temps ne seront pas favorables a remarquer,
et encore moins a rappeler, le Montesquieu romancier et auteur de quelques
narrations littéraires, cela d’autant plus qu’il n’a pas signé la plupart de ses
ouvrages fictionnels. De plus, contrairement aux Lettres persanes, ils ne paraitront
qu’apres sa mort et resteront méconnus du public et de la critique tout au long du
XVIIIe siécle et encore bien longtemps apres.

Ce fut aussi le cas de son Histoire véritable, ouvrage posthume publié seulement
en 1892 et, qui pis est, sous une forme incompléte et incohérente (Dornier, 2013).
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11 faut rappeler que Montesquieu avait travaillé sur son ouvrage entre 1735 et 1738
(Volpilhac-Auger, 2017, p. 219). Il aurait peut-étre envisagé plus tot (Gaillard,
2005, p. 111), mais seule la date de sa rédaction définitive est siire : une fois achevé,
le texte est soumis au jugement critique de son ami bordelais, Jean-Jacques Bel,
juste avant la mort de ce dernier en 1738. Ce n’est que plusieurs années plus tard,
vers 1750-51, que Montesquieu confiera I’ouvrage a son secrétaire a la Bréde en
vue de le transcrire. La date tardive de cette décision est révélatrice : elle rappelle
clairement que I’auteur a longtemps été pris par la rédaction assidue de son Esprit
des lois et, ensuite, engagé dans la longue querelle qu’allait provoquer 1’apparition
de son opus magnum en 1748. C’est sans doute pour cela qu’il a di, bon gré mal
gré, délaisser son Histoire véritable, n’y revenant que beaucoup plus tard, vers la
fin de sa vie, probablement en vue de le montrer, enfin, au public'.

Il s’agit d’un conte orientalisant divisé en cinq livres, raconté sous une
forme dialogique par deux narrateurs successifs, Ayesda, voyageur indien, et
Damir, philosophe d’Ephése, sauf que la narration de ce premier n’occupe que
le premier livre, le reste appartenant entiérement a 1’autre interlocuteur. A vrai
dire, Damir monopolise tellement la narration dans les quatre livres suivants
que I’on pourrait le considérer facilement comme le seul narrateur de 1’histoire,
d’autant plus qu’Ayesda s’efface et n’intervient plus dans le texte, le dialogue
du début se transformant en une narration monodique. L’ouvrage présente une
histoire fantasmagorique, ou les héros se racontent leurs différentes réincarnations
reparties sur des milliers d’années, et dont ils ont re¢u le don de se souvenir en
détail. Il s’agit d’un double récit autobiographique d’un métempsychosiste qui,
en narrateur homodiégétique, fait voyager son interlocuteur dans le temps et dans
I’espace, en lui racontant les étapes successives de ses transmigrations dans des
corps d’animaux (Ayesda) et d’étres humains (Damir), masculins ou féminins.
L’action du conte s’avére ainsi un grand déplacement a travers le monde que I’ame
des héros découvre continuellement par ses nouvelles réincarnations. On traverse
donc quelques continents, 1’Asie, 1’Afrique et I’Europe; des pays ou contrées
comme 1’Egypte, les Indes, le Tibet, la Sicile, la Macédoine, le Chypre, la Perse,
la Scythie; des villes telles que Messine, Corinthe, Sicyone, Thebes, Ecbatane,
Athénes, Ephése, Sybaris, Suse, Le Pirée, Naples, Pella, pour finir enfin a Tarente
en Italie, ou Damir renait dans le corps d’un pauvre barbier, sa dernicre transition.

Tout porte a croire, et Bel fut le premier a le deviner, que le titre de I’ouvrage de
Montesquieu renvoie volontairement a 1’ Histoire véritable de Lucien de Samosate
écrite au II° siécle. Et cela non seulement par I’emprunt du titre, mais aussi par

' Dans notre étude, nous nous servons de 1’édition la plus récente de 1’Histoire
veritable et a la fois la plus fidele a la version finale de ’ouvrage de Montesquieu, établie
en 2011 par C. Volpilhac-Auger et Ph. Stewart.
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I’irréel et I’idée d’un voyage fantastique imaginaire, ainsi que par I’évocation
de Pythagore et du théme de la transgression. Mieux encore, on pourrait se
demander ici si Montesquieu n’a pas eu recours au Songe ou le coq de Lucien,
ou I’on découvre la méme forme de narration homodiégétique assurée par un
métempsychosiste. Le coq du titre s’avere en fait la réincarnation de Pythagore
qui, apres sa mort, raconte a un pauvre savetier nommé Micylle ses nombreuses
métamorphoses, pendant lesquelles son ame est passée dans différents corps.
Sans oublier que la force de la narration est surtout assurée ici, tout comme dans
I’ouvrage de Montesquieu, par la puissance de la mémoire pythagorienne et grace
a la continuité de ses souvenirs. De plus, le personnage du pauvre barbier de
Tarente ne ferait-il pas, presque inévitablement, penser au savetier indigent chez
Lucien ?

Le recours a 1’Histoire véritable de ce dernier peut s’expliquer encore a un
autre niveau interprétatif. Il faut rappeler que, contrairement aux auteurs du
XVIII® siecle qui, tout en produisant des histoires fictives, font a tout prix passer
leurs narrations pour vraies (Rustin, 1966, pp. 89-90), Lucien ne cache pas que
son ouvrage est le fruit de sa propre invention et que tout ce qu’il raconte est
complétement faux. Il invite méme ouvertement ses lecteurs a ne pas croire
a ce qu’ils lisent, d’ou I’ambiguité voulue du titre de son ouvrage, dans lequel
«véritable » veut, par I’effet d’antiphrase, désigner juste le contraire. Il est siir que
Montesquieu se sert d’un procédé similaire et qu’il joue sur le méme paradoxe,
en faisant comprendre au lecteur qu’il est en train de lire une pure fiction. Ne lui
dit-il pas clairement qu’il « peut acheter [son] livre comme roman, s’il ne juge pas
a propos de I’acheter comme histoire » ? (Montesquieu, 2011, Annexes, p. 88).
Drailleurs, reprocher a Montesquieu qu’en recourant délibérément a Lucien, il ne
fait rien pour cacher le caractere fictif de son ouvrage, fut I’'un des arguments forts
de Bel : « ce titre réveille plus 1’idée d’un conte que celle d’un ouvrage sérieux,
et il me semble qu’il ne fait qu’avertir que 1’histoire qu’on va lire est fausse, ce
qui diminue toujours un peu I’intérét. C’est au lecteur a conclure que I’histoire
est fausse; 1’auteur la doit toujours traiter comme vraie » (p. 92). Dans la partie
concluante de la présente étude, on aura encore ’occasion de revenir sur cette
prise de position apparemment incompréhensible de Montesquieu, en tout cas aux
yeux de Bel ; on verra pourquoi elle était voulue, voire nécessaire, au point que,
malgré la critique, 1’auteur n’y a guére renoncé.

Outre la source antique évidente et la dette que 1’auteur doit ainsi a Lucien, il
faut sans doute évoquer aussi les Contes chinois, ou les aventures merveilleuses
du mandarin Fun-Hoam de Thomas-Simon Guelette de 1723, afin de chercher les
origines littéraires de 1’ Histoire véritable de Montesquieu (Crisafulli, 1953, pp. 59—
67). D’abord, parce que ce dernier y fait directement référence dans son ouvrage :
il évoque les Aventures merveilleuses du mandarin Fun-Hoam a la premicre page,
en les qualifiant de « fabuleuses » (Montesquieu, 2011, Annexes, p. 88), par quoi il
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semble autant montrer explicitement sa source littéraire importante qu’insister, une
fois de plus, sur la dimension fictive de son propre texte. Guelette propose en effet,
peu avant Montesquieu, une conception fictionnelle semblable, ot non seulement
le théme de la réincarnation joue un role primordial, mais le métempsychosiste
est un narrateur homodiégétique qui raconte ses aventures a la premiere personne.
Il s’agit d’un long récit monodique que fait le mandarin chinois a la cour de la
princesse Gulchenraz, fille du roi de Georgie. Lors de quarante-six soirées, Fun-
Hoam assure dix-neuf récits présentant ses transmigrations successives: il sera
réincarné dix fois dans des corps masculins, il apparaitra six fois en femme,
trois fois en animal, les conditions et les caractéres changeant a chaque fois.
Tout comme dans |’ Histoire véritable, le mandarin chinois a le don de garder les
souvenirs de ses incarnations antérieures, ce qui lui permet, tout comme a Ayesda
et a Damir, de développer les trames de toutes ses histoires, indépendamment des
étapes suivantes de ses transgressions.

Un tel procédé garantit, aussi bien a Guelette qu’a Montesquieu, de tisser des
fictions narratives situées dans un contexte géographique et culturel original,
celui de I’Orient. Il s’agit en fait d’un cadre topique, trés a la mode en France
des la charniére des XVII¢et XVIII® siecles, I’époque marquée autant par les
voyages lointains de Chardin et de Tavernier que par I’Espion turc de Marana
et la traduction des Mille et Une Nuits de Galland. Bien entendu, il est clair que
I’univers oriental de I’ Histoire véritable rappelle aussi, de maniére inévitable, les
Lettres persanes. Méme si la patrie d’Usbek et de Rica se trouve en Perse au
Proche Orient, tandis que le théme du second ouvrage fictionnel de Montesquieu
fait plutot penser aux Indes, dans les deux cas le lecteur européen est confronté
a un espace oriental exotique pour lui. L’auteur I’invite a découvrir le monde de
I’Orient, sa civilisation et ses coutumes, en tout cas d’apres ce que Montesquieu
en sait, lui-méme, grace a ses nombreuses lectures a ce sujet. Aussi bien dans
les Lettres persanes qu’a travers |’Histoire véritable, il recourt a la « teinture
orientale » (Rosso, 1977, p. 415) pour rendre sa fiction romanesque originale
et inviter le lecteur a voyager dans un univers inconnu et, par-la, faire son récit
encore plus intéressant. Qu’il s’agisse du monde du sérail a Ispahan représentant
la culture musulmane ou du motif de la transgression puisant dans la philosophie
indienne, ils éveillent le méme gofit pour I’Orient que I’on ressent alors dans toute
I’Europe. Certes, ils dévoilent en méme temps celui du Montesquieu romancier
qui « serait en quelque sorte incapable de concevoir un roman qui ne se passe pas
au moins en grande partie en Orient » (Versini, 1995, p. 250).

La fidélité au topos oriental est sans doute la ressemblance la plus flagrante
entre les deux ouvrages fictionnels de Montesquieu. A part cela, on pourrait dire
qu’ils différent considérablement, a commencer par la forme littéraire. D’un cote,
I’auteur propose en 1721 un roman dont la dimension romanesque est surtout
assurée par I’histoire dramatique du sérail, de 1’autre il offre un conte oriental



88 Pawet Matyaszewski

au sens propre du terme. Il est vrai, faut-il le rappeler, qu’il existe deux contes
orientaux a I’intérieur des Lettres persanes. Le premier est I’histoire d’ Aphéridon
et d’Astarté transmise par Ibben dans une lettre adressée a Usbek (lettre LXVII).
Le second présente 1’histoire d’Ibrahim et d’Anais et se trouve dans une lettre
envoyée par Rica a Usbek (lettre CXLI). En rédigeant |’Histoire véritable,
Montesquieu recourt donc a une forme littéraire pratiquée déja a deux reprises dans
son premier roman, profitant alors de son expérience antérieure pour construire
un ouvrage autonome. Le conte ne doit plus étre inséré a I’intérieur d’une autre
forme littéraire, mais sort de son enchassement textuel et cherche a acquérir une
dimension générique indépendante.

Il en résulte qu’a I’opposé des Lettres persanes, le second récit n’a pas été bati
al’aide de lettres, le romancier ayant délibérément renoncé a la forme épistolaire en
faveur de la narration. Curieusement, un tel changement n’a pourtant pas empéché
Montesquieu de conduire le récit fictionnel a la premicre personne, ot le « moi »
jouit toujours d’un réle privilégié, a cette différence prés que, contrairement au
grand nombre des correspondants individualisés des Lettres persanes (dix-neuf
qui écrivent, vingt-deux a qui on s’adresse), I’ Histoire véritable n’offre que deux
voix, ou a vrai dire une seule, celle de Damir. Il accapare entiérement la narration,
en présentant en méme temps "histoire de sa vie, ce qui permet de tisser de son récit
un texte par excellence autobiographique. On pourrait seulement se demander si,
d’une certaine maniére, Montesquieu n’a pas paradoxalement réussi a préserver
I’idée d’un énoncé épistolaire, monodique chez lui, dans le sens qu’Ayesda recoit
régulierement le « message » de Damir, a la fois narrateur et destinateur, et devient
I’unique allocutaire de ses paroles. Ne serait-il pas un écho, voire un prolongement
de la figure du personnage-destinataire des Lettres persanes, dépourvu cependant
de la possibilité de répondre ?

Dans |’Histoire véritable, Montesquieu s’éloigne de son premier roman
non seulement par I’abandon de la forme épistolaire. Ce qui fait aussi différer
sensiblement les deux ouvrages, c’est le modele de récit picaresque que 1’on croit
découvrir facilement dans 1’Histoire véritable, et qui est quasiment inexistant
dans les Lettres persanes. On pourrait dire que dans le second texte fictionnel
de Montesquieu se reflete 1’essentiel du roman picaresque (Souiller, 1980),
a commencer par la forme autobiographique du récit. Elle est a chaque fois
assurée par le double role du narrateur qui est, en méme temps, le héros racontant
ses propres aventures. Il est donc autant auteur qu’acteur de sa narration, tout
comme le sont Ayesda et Damir a travers toutes leurs réincarnations successives.
De plus, le héros de I’ Histoire véritable n’est pas sans rappeler la figure du vrai
picaro, personnage d’un rang social plutdt bas, souvent un simple vaurien, ce qui
ne I’empéche guere de susciter en méme temps la sympathie du lecteur. Aussi
bien Ayesda que Damir sont plutdt aimables et nullement méchants ; de plus,
si le premier se désigne lui-méme comme étant « le plus grand fripon de toutes
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les Indes » (Montesquieu, 2011, p. 48), le second ne changera presque jamais de
condition misérable au cours de ses métamorphoses : « J’ai été tres souvent fripon,
assez rarement honnéte homme » (p. 42). Tout comme les échecs du picaro qui,
malgré les efforts continus pour améliorer son existence, restera la ou il a toujours
¢té, la transmigration du héros chez Montesquieu finit par aboutir a un résultat
semblable. En dépit de différentes formes que prend son ame, parfois un peu plus
nobles et plus heureuses, surtout celles insérées dans les corps de femmes, elle
restera enfermée dans la chair d’un pauvre barbier a la fin du récit. Ce qui rapproche
¢galement I’ Histoire véritable du roman picaresque, c’est la structure ouverte de
I’ouvrage. Les réincarnations successives du protagoniste ont effectivement 1’air
de ne jamais finir et il est vrai que la transmigration du barbier a Tarente n’est
sans doute pas la derniére et que le narrateur en annonce déja une suivante a la
fin de son histoire (p. 86). Paradoxalement, ce caractére du récit fait fortement
penser a la structure ouverte de la partie européenne des Lettres persanes, ou les
tableaux de Paris ou d’autres endroits du continent semblent aussi se poursuivre
indéfiniment. Seule I’histoire du sérail a Ispahan se termine par un dénouement
clair et dramatique, tandis que la correspondance des deux Persans et de leurs
compatriotes aurait pu continuer et ne jamais s’arréter. Sauf que, décidément, Rica
et, surtout, Usbek, n’ont rien de picaros.

On doit aussi saluer, dans |’Histoire véritable, le dynamisme incontestable
de I’action, tellement propre au roman picaresque. Montesquieu se sert ici d’une
stratégie similaire et propose au lecteur un nombre presque infini d’événements et
d’aventures qui rendent I’action vive et passionnante. Les péripéties sont multiples,
le nombre de personnages et leurs caracteéres demeurent abondants, I’armature de
trames et d’événements s’avere riche et mouvementée, tout comme dans un roman
d’aventures. Certes, ce qui assure cette énergie patente de 1’action, aussi bien au
roman picaresque que dans 1’ Histoire véritable, c’est le motif commun du voyage,
a cette différence prés que, si un picaro raconte toujours ses déplacements réels,
Ayesda et Damir voyagent a travers leurs réincarnations successives. Dans les deux
cas, ce périple spatio-temporel continuel donne tout de méme 1’ occasion de traverser
différents pays et endroits, de découvrir diverses cultures ou coutumes, de peindre de
riches tableaux humains. Méme si, par sa galerie étoffée de portraits d’hommes et de
femmes, I’ Histoire véritable fait penser inévitablement aux Lettres persanes, il faut
dire que ces derniéres ne proposent pourtant pas le modele d’un voyage continu.
Une fois arrivés a Paris apres plus d’un an de voyage, Rica et Usbek s’y installent
pour huit ans, entre 1712 et 1720. Le séjour dans la capitale les immobilise pour
ainsi dire et suspend leur voyage, ce qui, heureusement, ne les empéche pourtant
pas d’étre des observateurs attentifs de la réalité parisienne, y compris de différents
types humains. Quant a I’action des Lettres persanes, il ne faut pas non plus oublier
que, contrairement a celle du roman picaresque, Montesquieu la coupe souvent,
voire I’arréte complétement, par des lettres consacrées a des questions politiques,
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sociales, économiques ou religieuses, qui n’ont rien de commun avec ’intrigue
du roman, comme par exemple ’histoire des Troglodytes (lettres XI-XIV), ou
les réflexions sur la démographie et la dépopulation qui occupent onze lettres
consécutives (lettres CXII-CXXII). L’action du roman est ainsi manifestement
interrompue, voire inexistante pour quelque temps, phénomene plutdt absent dans
I’ Histoire véritable, malgré les considérations politiques et sociologiques patentes
que fait le narrateur dans la derniére partie de 1’ouvrage (Montesquieu, 2011,
pp. 79-85).

Si les ressemblances avec le roman picaresque permettent de soupgonner
la dette que Montesquieu devrait a un Lesage, I"auteur de 1’Histoire véritable
semble en méme temps annoncer le conte philosophique d’un Voltaire, par quoi
son ouvrage parait autant renouer avec la tradition littéraire existante que prédire
celle a venir. Et cela non seulement parce que, par leur condition sociale basse et
le motif du voyage a travers le monde qui leurs sont communs, Ayesda et Damir
font inévitablement penser a Candide, d’ailleurs assez fort inspiré par le modéle
du protagoniste du roman picaresque. Tout comme va le faire Voltaire apres lui,
Montesquieu se sert de la forme du conte afin de transmettre des idées a portée
universelle (Pearson, 1993). Certes, on croit découvrir au premier abord dans
son ouvrage une critique de la société. Par le biais d’une satire et d’une ironie
parfois acides, Montesquieu critique les meeurs de son époque, méme s’il se sert
pour cela d’un déguisement oriental qui ne saurait pourtant tromper personne. Si,
par-1a, il semble reprendre la satire que I’on a déja rencontrée dans ses Lettres
persanes, il faut remarquer qu’elle est de nature différente et semble annoncer le
procédé ironique propre au conte philosophique. Contrairement a la critique de la
société de la Régence dans son roman de 1721, sa réprobation sociale et morale
se veut plus universalisante, les personnages de 1’ Histoire véritable représentant
plus I’humanité que les habitants d’une seule monarchie. Certes, il est possible
de retrouver dans les Lettres persanes des portraits humains a la Bruyeére, qui
peuvent étre considérés comme généralisants, mais ils s’estompent pour ainsi dire
dans I’idée de présenter I’image de la société frangaise du début du XVIII siécle.
L’ Histoire véritable, par contre, propose une vision universelle et assez originale
de I’humanité. Si, dans les Lettres persanes, les types humains sont présentés
par différentes personnes qui meublent le roman, dans 1’autre récit, I’attention
de ’auteur se focalise sur les réincarnations successives d’un seul, Damir (il ne
faut pas oublier qu’Ayesda n’apparait que dans des corps d’animaux). Pourtant,
celui-ci semble lui seul représenter différents types humains et, par conséquent,
acquérir une valeur universelle: « Ayant continuellement changé, je ne me regarde
pas comme un individu » (Montesquieu, 2011, pp. 41-42). Grace au motif de
la transgression continuelle et infinie, le narrateur semble embrasser tous les
représentants du genre humain, ce qui permet de qualifier Damir de « concentré
d’humanité [...], abrégé de la multitude » (Perrin, 2009, p. 177).
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C’est aussi la portée philosophique de I’ Histoire véritable qui semble annoncer
les contes d’un Voltaire. Pour Montesquieu, il ne s’agit pas seulement de proposer
une fiction narrative originale, assurée par le théme exotique de la réincarnation et
renforcée par une critique sociale et morale acerbe, mais aussi de s’interroger sur
des questions existentielles. L’auteur réussit a le faire par le motif du regard intérieur
du narrateur. Dans son récit autobiographique, le héros pénétre dans sa propre
existence, ou plutdt dans ses €tres successifs au cours du temps. Il s’autoanalyse
et, comme il conserve la mémoire, il peut présenter les différentes formes de ses
identités et celles d’autres étres humains. Le conte devient ainsi une réflexion
originale et universelle sur la nature humaine, ses formes, ses possibilités, ses
dépendances, ses états de pensée, ainsi que sur la condition de I’homme en général.
Montesquieu annonce par-la la vaste plateforme de réflexion philosophique sur
« le monde comme il va » que Voltaire ne tardera pas a montrer a travers ses
contes et que, lui-méme, il exploitera bientot dans son Esprit des lois (Postigliola,
1993, pp. 147-167). Ainsi, par le biais d’un récit fictionnel apparemment simple
et plaisant, Montesquieu tient a proposer une pensée sérieuse et importante et,
tout comme Voltaire (Rustin, 1996, pp. 90-91), il semble reprendre, lui d’abord,
le motif rabelaisien du « siléne » et de la « substantifique moelle » pour montrer
que derricre la fiction narrative se cache un sens profond a deviner. Et tout comme,
en 1767, ’auteur de I’/ngénu mettra, par antiphrase, « histoire véritable » comme
sous-titre de son conte philosophique, Montesquieu en a fait de méme avec le
titre de son ouvrage fictionnel, au grand étonnement de Bel. A I’instar de Lucien,
il avertit le « lecteur ingénieux » (Montesquieu, 2011, p. 87) qu’« il n’y a pas un
mot de vrai dans toute [son] Histoire véritable » (p. 88) et lui fait comprendre que
la vérité de son conte oriental se trouve ailleurs.
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RESUME

Dans le cadre de cette étude, nous tenterons d’identifier les sources du patrimoine mises en valeur
dans la collection albumique pour enfants Malika et Karim de I’Edition marocaine Yanbow al
Kitab et comment cette derniére interroge-t-clle la question de 1’identité a travers le patrimoine.
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ABSTRACT

In this study, we attempt to identify the sources of the heritage highlighted in the album collection
for children Malika and Karim of the Moroccan Edition Yanbow al Kitab and how it examines
the question of identity through heritage. We will see how the textual and paratextual elements
(illustrations, colours, framing, etc.) contribute to conveying the Moroccan heritage culture
and what linguistic and stylistic processes are implemented to facilitate understanding and
memorization.
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1. Introduction

La littérature d’enfance, qu’elle soit locale ou mondiale est une source importante de
valeurs, de stéréotypes et de connaissances qui participent dans la construction culturelle
etidentitaire de I’enfant. Cette culture livresque est développée graduellement a travers
la fréquentation des livres enfantins dés le bas age. En effet, plusieurs compétences
sont recherchées moyennant le patrimoine qui joue le role d’un véritable moteur de
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création. L’enfant est invité a s’identifier a sa culture et a savoir I’identifier, a I’adopter
et & développer le sens du patriotisme. Le socle du Ministére de I’Education Nationale
francais affirme d’ailleurs que c’est important de « Lire seul et écouter lire des textes
du patrimoine et des ceuvres intégrales de la littérature de jeunesse adaptés a son age »
(Ministére de I’Education Nationale, 2008, p. 4).

La relation entre le patrimoine et la littérature enfantine est tres forte. En effet,
nous ne pouvons pas imaginer une société qui ne suit pas ses ancétres et ne porte
rien de son patrimoine, « nos grands-parents, nos parents, nous-mémes, avons
tous été confrontés des la petite enfance a des textes du patrimoine littéraire »
(Cceur-Joly, 2012, p. 8). Le patrimoine culturel d’une nation fait partie intégrante
de la formation psychologique et culturelle de chaque individu qu’il partage avec
la communauté. Le patrimoine représente une base commune et un riche pilier
de références, de valeurs et de symboles. La relation entre les personnes et leur
patrimoine est corrélée, car aucun avenir ne se fonde sans passé. Cela signifie
que nous devons glorifier le patrimoine humain et le transmettre aux générations
futures en passant en revue sa généalogie, mais aussi I’adapter aux exigences
du temps dans la mesure ou il faudrait préserver les constantes et chercher le
renouvellement au lieu de la répétition.

Bien que la littérature d’enfance au Maroc soit encore balbutiante, nous avons
choisi dans le cadre de cette étude d’aborder la collection albumique pour enfants
éditée par Yanbow Al Kitab, une maison spécialisée dans la littérature d’enfance
et de jeunesse qui diffuse une production livresque de qualité. Nous examinerons
particuliérement la collection Malika et Karim que nous considérons comme
représentative du patrimoine culturel marocain, puisque c’est la seule série
albumique dédiée au patrimoine et créée par la maison d’édition choisie. Cette
collection est éditée en arabe et en frangais pour toucher un public plus large, car
« beaucoup d’enfants ont des parents étrangers, ils ne peuvent donc pas donner
a leurs enfants cette culture issue du patrimoine » (Ceeur-Joly, 2012, p. 11). Par
ailleurs, notre objectif a travers cette étude et d’enrichir le champ de recherche
universitaire encore récent, a peine centenaire', sur ce territoire artistique qu’est
la littérature d’enfance. Notre analyse du corpus choisi sera essentiellement
descriptive pour rendre compte des divers €éléments issus du patrimoine marocain.
Nous commencerons d’abord par présenter un état général du patrimoine dans
les livres pour enfants au Maroc. Dans un deuxiéme lieu, nous présenterons la
collection albumique Malika et Karim. Et finalement, nous analyserons les
¢léments que nous jugeons nécessaires pour comprendre comment le patrimoine
est mis en relief (éléments paratextuels, iconographie, structure narrative, systéme
des personnages, lexique, etc.).

' La premiére thése consacrée a la littérature d’enfance date de 1923, La Littérature enfantine
en France dans la seconde moitié du xix¢ siecle, de Marie-Thérése Latzarus.
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2. Le patrimoine dans les livres pour enfants au Maroc

Poulot (1997) définit le patrimoine « a la fois par la réalité physique de ses
objets, par la valeur esthétique et documentaire le plus souvent, ou illustrative,
voire de reconnaissance sentimentale, que leur attribue le savoir commun, et par
leur statut spécifique » (p. 20). D’aprés Annie Rouxel (2010) : « la notion de
patrimoine [...] renvoie a la transmission d’un héritage culturel et, de ce fait, a des
valeurs identitaires. Les ceuvres lues fondent une communauté, construisent des
valeurs et un imaginaire collectif » (p. 116). L’emploi du patrimoine renvoie alors
a I’utilisation des histoires patrimoniales traditionnelles dans les ceuvres littéraires
et leur réécriture avec une nouvelle vision différente de celle des textes originaux.
Le patrimoine est teint de nouvelles caractéristiques — selon le message du créateur
et son intention — faisant correspondre ainsi deux expériences liées au passé et
exprimant efficacement le présent comme I’affirme Brigitte Louichon qui voit que
les livres d’enfance et de jeunesse sont des « objets discursifs secondaires » qui
« constituent les preuves de ’actualité et donc de la patrimonialité » (Louichon,
2012, p. 41).

Les sources du patrimoine sont aussi nombreuses que variées. En premier lieu,
nous citons le patrimoine mondial partagé par toute I’humanité. Ce patrimoine
est trés peu exploité par les auteurs de I’enfance marocains qui mettent I’accent
particulierement sur le patrimoine religieux comprenant les récits et les
biographies des prophetes et leurs compagnons. Le patrimoine littéraire comprend
essentiellement les proverbes, la poésie et les fables et est quasi-absent du livre
enfantin marocain. Par contre, le patrimoine historique national qui inclut des faits
et des incidents historiques anciens ainsi que le patrimoine folklorique rattaché
aux vieux contes et mythes préservés par la mémoire collective occupent dans la
littérature d’enfance marocaine une place majeure.

Comme partout dans le monde islamique, la littérature d’enfance marocaine
est connue par I’emploi excessif de I’héritage religieux. Cette caractéristique
permet une meilleure compréhension de la religion par I’enfant, loin des conflits
sectaires alimentés par les faux prédicateurs et les charlatans qui attisent les
rivalités et noircissent 1’image de I’Islam. Le Maroc est une nation islamique, il
n’est donc pas étonnant que les histoires a patrimoine religieux soient au-dessus
de toutes sortes d’histoires dans les bibliotheques pour enfants. La littérature pour
enfant au Maroc a aussi beaucoup investi dans le patrimoine historique en tant
qu’outil stratégique et efficace dans la formation du sentiment national collectif du
peuple marocain. Ainsi, Mohamed Jabroun, un historien marocain, a édité un livre
composé de dix parties intitulé « Histoire du Maroc pour les enfants et les jeunes »
ou il raconte de fagon pédagogique et simplifiée sous forme de dialogues entre
enfants les événements historiques les plus importants du Maroc avant et apres
I’Islam, ainsi que les différentes périodes de sultanats dans le royaume. Face a un
engouement croissant vis-a-vis des livres historiques pour enfants, la collection
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de Mohamed Jabroun a connu un large succes au Maroc et ailleurs vu la notoriété
académique et scientifique de son auteur dans le domaine de I’Histoire.

Sur le plan littéraire, le livre patrimonial donne a chaque enfant un répertoire
de références appropriées a son age, puisé dans la littérature locale ou mondiale
d’hier et d’aujourd’hui. De cette maniére, I’enfant, participe ainsi a la constitution
d’une culture littéraire commune. En outre, le livre enfantin permet la maitrise des
langues étranggres a travers la lecture et I’encourage.

L’enfant de la génération actuelle subit beaucoup de discriminations dans les
milieux familial et scolaire. Il s’assoit pendant de longues heures sur les si¢ges
de I’école, s’épuise et déprime parfois, d’ou I’importance des livres enfantins
dotés le plus souvent d’une grande charge humoristique. Il est sans doute que
le patrimoine populaire arabe est treés riche en matiere d’histoires humoristiques
trés célebres comme celles de Joha, Hdidane, etc. qui fournissent des valeurs
éducatives importantes, stimulent la pensée du petit destinataire, développent son
golt et lui inspirent ’esprit de lutte et de patience.

3. Présentation de la collection Malika et Karim

La collection Malika et Karim de son auteure et illustratrice Sonia Ouajjou est une
série d’albums destinée aux enfants en age intermédiaire (5—14 ans) qui raconte
I’histoire de deux enfants qui se baladent aux quatre coins du Maroc et vivent des
aventures passionnantes.

Cette collection est composée de huit histoires : A la recherche du trésor des
Almohades, Les Jnouns de la Médina de Fes, La Nuit du destin, Le mariage de Tata
Keltoum, Le feu de bois d’Achoura, Mi Lalla et Ba Sidi a Merzouga, Le Tagine de
Ftouma et Lalla Mizette au bled de [’arganier.

« C’est une collection qui valorise I’art de vivre marocain, le patrimoine, les
arts et les coutumes du pays avec un regard et une réalisation modernes » (Livres
pour enfants, 2003) résume Amina Hachimi Alaoui des Editions La Croisée des
chemins. A coté d’un style trés naif, « mélanger le francais et le dialecte marocain
me parait plus rigolo. Les petits marocains apprennent ainsi la signification des
mots, et le dictionnaire plait beaucoup aux enfants étrangers » ajoute Amina
Hachimi (Livres pour enfants, 2003).

Chaque page de I’album contient un texte et une illustration dont les volumes
sont respectivement 25% et 75%. Les dessins sont minutieux du détail et hauts en
couleurs. Les albums sont en grand format carré (220mmx220mm) et en carton
rigide ce qui répond parfaitement au besoin de la catégorie d’age ciblée par la
collection.

4. Le patrimoine au niveau paratextuel et iconographique
Nous savons que le petit lecteur en train d’acheter son livre est attiré d’abord
par D’apparence extérieure du livre, d’ou I’importance de 1’aspect esthétique
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et plastique de la premicre page de couverture qui doit s’adresser a 1’enfant
selon son age et ses capacités de réflexion et d’assimilation, mais aussi toucher
ses « sentiments de 1’enfance » (Aries, 1960, p. 23). Parmi les composantes
majeures qui intéressent 1’enfant, figure le titre en premier lieu a c6té de 1’image,
des couleurs et du volume du livre. D’ailleurs, nous constatons que la premicre
catégorie d’age (2-5 ans) préfere le grand format avec des feuilles rigides ou en
tissu, tandis que la catégorie d’age intermédiaire choisit plutdt des livres en grand
ou en moyen format en carton souple (Ferland, 2008, p. 168). Le paratexte du
livre destiné a I’enfant détermine un horizon d’attente qui se crée a partir des liens
entre le titre et I’illustration qui figurent sur la couverture de 1’album. Le titre est
un élément décisif dans le choix du livre, vu son aspect référentiel qui renvoie
a I’idée principale du texte. Aussi, le titre est un moyen de catégorisation entre les
histoires a caractere religieux, historique ou populaire et celles qui renvoient a une
personnalité fameuse de 1’univers enfantin.

En observant les titres attribués aux albums de la collection Malika et Karim,
nous constatons que certains titres ont une fonction appellative, c’est-a-dire qu’ils
reprennent un titre ou une expression connus sans effort de construction de la
part de ’auteure. C’est le cas du titre La Nuit du destin qui reprend un fragment
de la Sourate coranique du Destin. L’auteure joue en fait sur ’aspect familier
du titre que les enfants reconnaissent facilement moyennant la courte sourate
« Le Destin » qu’ils apprennent par coeur a la maison ou a 1’école. Les groupes
nominaux qui composent le titre, a savoir « la nuit » et « le destin » sont des
¢léments entourés de mystere et d’énigmes pour les enfants. D’autres titres ont une
fonction référentielle et désignative, car ils sont composés d’un groupe de mots ou
chacun renvoie a une référence différente. Cette caractéristique permet a 1’enfant
de lier entre deux notions éloignées et de développer I’esprit de I’imagination et de
la réflexion. Le titre Lalla Mizette au bled de |’arganier par exemple, est constitué
de deux groupes nominaux « Lalla Mizette » et « bled de I’arganier ». La premiére
partie du titre désigne le nom d’une chévre « Mizette » avec 1’ajout de « Lalla »
employé comme signe de respect aux femmes marocaines. Cette combinaison
oxymorique entre I’humain et le bestial crée chez 1’enfant la curiosité de vouloir
découvrir cette créature animale aux attributs humains. En plus, le choix de la
cheévre comme animal de compagnie est bien réussi vu la douceur de cet animal
de ferme et son amabilité. Le « bled de 1’arganier » qui représente le deuxieme
fragment du titre est une périphrase qui joue le role d’une devinette et invite
I’enfant & découvrir la région marocaine connue par la culture des amandes et
I’huile de I’arganier.

Les titres de la collection Malika et Karim renvoient a la variation du contexte
narratif et la permanence des personnages principaux, a savoir, Malika, Karim et
Lalla Mizette. Tous les titres renseignent sur le theme de I’histoire et sont des titres-
phrases ou chacun renvoie a un type de patrimoine matériel ou immatériel. Ainsi,
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Lalla Mizette au bled de I’arganier et Mi lalla et Bassidi a Merzouga représentent
le patrimoine naturel avec ses sites et espaces agricoles et forestiers
marocains, Le Tajine de Ftouma , Les Jnouns de la médina de Fés, Le Mariage
de Tata Keltoum et Le Feu de bois d’Achoura’ évoquent le patrimoine culturel
relatif aux coutumes, aux traditions, aux rites et aux métiers marocains, La Nuit
du destin’ revoie & I’héritage religieux musulman, tandis qu’ 4 la recherche du
trésor des Almohades est évocateur du patrimoine historique relatif a la dynastie
des Almohades. Toutefois, nous signalons que I’histoire dans chaque album fait
I’amalgame entre plusieurs types de patrimoines.

L’album destiné aux enfants exige 1’association du texte a 1’image pour
construire une signification. L’image dans I’album dépasse souvent le role d’une
simple illustration qui sert d’ornement. Elle peut égaler le sens texte ou le dépasser
parfois. D’ailleurs, beaucoup d’albums sont entié¢rement imagés et le texte est
réduit a des légendes. L’image dans 1’album patrimonial est souvent polysémique.
Elle contient des données visuelles variées, des signes qu’il faut décoder selon la
perception de chaque enfant et permet ainsi des interprétations différentes. Face
a I’image, ’enfant apprend a lire les codes, a recréer des images et a prendre
conscience de la maniére de leur fonctionnent. Dans la collection Malika et Karim,
nous notons que ’auteure est celle qui s’est chargée d’illustrer les histoires ce qui
complexifie le rapport entre le contenu textuel et ’image et rend la lecture de
I’album encore plus pertinente. Les illustrations dans la collection sont toutes des
images a portée narrative et documentaire. Elles sont des reproductions d’ceuvres
d’arts, d’objets patrimoniaux, de sceénes rituelles, etc. « Toute image est par
nature ‘d’histoire’ » (Frizot, 1996, p. 57), ce constat permet de dire que I’image
donne une forme palpable aux faits du quotidien. De cette maniére, I’album fait
essentiellement a partir d’images a valeur patrimoniale est considéré comme un
document historique qui enregistre le passé par I’illustration des objets, des gestes,
des allures, des tensions, etc. ce qui échappe aux documents historiques textuels.

L’image dans la collection Malika et Karim remplit trois fonctions. Tout
d’abord, il s’agit d’une fonction descriptive, c’est-a-dire que le rapport entre le
texte et ’image est en redondance. L.’image apporte des précisions ou des détails
en rapport avec les espaces et les personnages, ce que le texte ne peut pas prendre
en charge. Toutes les images des albums étudiés manifestent un souci du détail.
On y voit clair les motifs des habits, des tajines, des tatouages au henné, etc.
La succession des images permet la reconstitution du récit et comble certains

2 L’Achoura est une féte religicuse célébrée dans le monde musulman. Au Maroc, clle est

symbolisée par le feu de bois. Malika, Karim, Lalla Mizette et leurs amis veulent un feu de bois sur
la plage de Tanger pour célébrer I’ Achoura et accueillir leurs amis frangais.

3 La Nuit du destin correspond a la veille du 27¢ jour de Ramadan chez les musulmans. C’est
une occasion de joie ou ils fétent la révélation du Coran. A cette occasion, les enfants jetinent, vont
a la mosquée avec leurs parents, mettent de nouveaux vétements et partagent des douceurs.
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vides narratifs au niveau du texte. Enfin, la fonction connotative représente un
décalage entre I’image et le texte. Nous constatons que I’image enrichit souvent le
texte de signes a interpréter, de références, d’allusions culturelles et de clins d’ceil.
L’image est parfois d’une charge humoristique considérable.

Le langage plastique de 1I’image, a savoir les effets expressifs des couleurs,
du cadrage et des angles de vue sont en parfaite adéquation avec 1’'usage du
patrimoine dans les albums étudiés. Les couleurs et leur intensité ont une valeur
trés importante par rapport a I’expression du patrimoine. En effet, on observe
I’omniprésence des couleurs chaudes et froides et des couleurs gaies qui expriment
la joie, la chaleur humaine, I’action, la paix, I’ambiance, etc. (noces de Tata
Keltoum, les enfants autour du feu de bois d’Achoura, les spectacles de Jamaa
el-Fna, les tanneurs et tisseurs de laine de la Médina de Fés, la boutique du potier
a Salé, etc.). Quant au cadrage, les images épousent souvent le plan d’ensemble
qui met en relief les spécificités architecturales des villes et le gros plan qui décrit
des ¢léments minutieux du récit comme les tatouages au henné, les motifs des
tapis traditionnels, les broderies des caftans, les motifs des tissus d’ameublement,
la mosaique, le fer forgé, le platre, les ustensiles de cuisine, le bois des meubles,
etc. L’angle de vue est toujours frontal ce qui soutient la visée expositive de la
collection.

5. Le patrimoine au niveau de la structure narrative

Nous remarquons que pour vétir le livre enfantin de la dimension patrimoniale,
I’auteure de Malika et Karim n’a pas besoin de créer un récit a tiroirs avec beaucoup
de nceuds et d’événements, car I’enfant a souvent une connaissance informelle du
récit qui se réduit a un début, un milieu et une fin. D’ou I'importance de mettre
I’accent sur les thémes plutdt que sur les schémas et les structures narratifs. Tous
les albums de la collection Malika et Karim représentent deux types de schémas :
le schéma quinaire avec une situation initiale, un probléme, une dynamique de
I’action et une situation finale comportant une résolution; et le schéma des récits
en randonnée qui présentent un état et un probléme initiaux et une situation finale
avec entre les deux des randonnées qui permettent des rencontres cumulables,
c’est-a-dire qui s’additionnent au fur et a mesure que le récit avance. Sonia Ouajjou
semble bien choisir le type de schéma narratif en €vitant les schémas en alternance
ou en boucle ou I’histoire est sans fin et rien n’avance, puisque la fin n’est qu’un
retour au point de départ, pour éviter de dérouter, décourager ou ennuyer le petit
lecteur. Les situations initiales et les éléments perturbateurs, chronologiquement
placés en début de I’histoire, sont tous évocateurs du patrimoine culturel marocain
qui se donne une place centrale dans le récit. L’élément déclencheur qui représente
le point culminant du récit avec toute la tension qu’il crée est particuliérement
empreint par le patrimoine. Les déclenchements de chaque album sont liés aux
événements suivants : les rites familiaux de la nuit du destin, le bain de sable de
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Mi lalla a Merzouga, la chute de Karim et de Lalla Mizette dans les cuves des
tanneurs et sur la laine des tisseurs de tapis a Fes, le jour des noces traditionnelles
de Tata Keltoum, la visite de la forét de 1’arganier a Essaouira, la préparation du
feu de bois d’Achoura, le tajine cassé de Ftouma et les paroles de la voyante dans
la place Jamaa-el-Fna. Les situations finales des différents albums sont toutes des
dénouements heureux qui mettent en valeur le patrimoine culturel et naturel en
encourageant I’enfant a en jouir, a le préserver et le protéger. A titre d’exemple, dans
Palbum A4 la recherche du trésor des almohades, le dénouement se construit autour
de la décision des personnages de retourner a I’exercice de leurs métiers a Jamaa-
el-Fna aprés avoir assimilé la valeur noble de leurs activités enracinées dans le
patrimoine de la ville rouge. Le Tajine de Ftouma se termine par la joie immense de
Ftouma a la réception de son nouveau tajine fabriqué a la main et personnalisé par
les enfants, ce qui montre 1’attachement au patrimoine culinaire marocain et sa mise
en valeur par les habitants locaux. La Nuit du destin, quant a elle, finit par les rituels
réservés a la nuit du destin et les actes méritoires accomplis : jeun, prieres, port de
vétements neufs, veeux, plats ramadanesques, sorties, etc.

La nature des personnages créés pour une collection albumique destinée aux
enfants est décisive dans le choix du livre, puisque I’enfant s’identifie souvent
a un petit héros qu’on appelle personnage-miroir (Tsimbidy, Rezzouk, 2012)
avec lequel il partage des points communs et des préoccupations, ce qui génere
chez lui une intensité émotionnelle non négligeable. Sonia Ouajjou a créé un
systéme de personnages varié ou les humains partagent le récit avec des animaux
anthropomorphes. Les humains et les animaux paraissent toujours ensemble dans
la collection : en duo, avec des amis, en famille, en fratrie ou en groupe. Les
personnages sont des enfants et des adultes. Malika et Karim sont des enfants
agés de 6 a 8 ans et sont les personnages récurrents de la série avec la méme
apparence. Les autres personnages constituent 1’entourage familial : Papa Aziz,
Mama Zoubida, Tata Keltoum, Milalla et Bassidi, et le voisinage : Haj Mekki,
Bachir, Ftouma. Ces personnages adultes ont le role de prodiguer des conseils
et des recommandations, de mettre en sécurité, d’apporter secours, de guider et
d’informer les enfants.

Les réactions des enfants dans la collection envers leur patrimoine culturel
sont toutes positives et expriment leur désir ardent de protéger les richesses
patrimoniales de leur pays. Elles traduisent des sentiments comme [’amour et
I’émerveillement devant les produits artisanaux tels que le tajine de Safi et les
tapis de Fés, la résolution de nettoyer la plage avant d’allumer le feu de bois pour
célébrer I’ Achoura, la révolte contre les usines polluantes, la culpabilité d’avoir
sous-estim¢ la valeur des rites populaires de Jamaa-el-Fna, etc.

Concernant la présence des animaux, on remarque que la cheévre Lalla Mizette
est un animal de compagnie qui joue le role de personnage principal récurrent de
série a coté de Malika et Karim. Personnage archétype du livre enfantin et issu de
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la culture arabe, la chévre perchée dans les arbres joue un role fondamental dans
la biodiversité, notamment dans la survie de I’arganier, arbre emblématique des
régions Sud-Est du Maroc et de son patrimoine forestier. Le choix de la chévre
comme animal de compagnie ne suit pas la tradition comme le cas du chien dans
Tintin et Milou ou du chat dans Les Aventures de Bigoudi, mais il parait que cet
animal est non seulement agréable, vif, actif et familier, mais également une
espece écologique. L’auteure de I’album n’a pas manqué de réserver 1’intégralité
de I’album Lalla Mizette au bled de [’arganier pour montrer le spectacle étrange
des chevres qui grimpent aux arganiers et leur importance dans la préservation de
I’espéce rare de cet arbre.

L’espace est un repere d’analyse fondamental par rapport a la présence du
patrimoine dans le livre enfantin. Il revoie a I’ensemble des lieux visités ou
simplement évoqués par les personnages. La représentation de 1’espace patrimonial
dans les albums destinés aux enfants est souvent prise en compte par 1’illustration
dont la fonction est d’ancrer le récit dans le réel. Dans la collection Malika et
Karim,nous notons que tous les lieux évoqués sont réels, car relevant du patrimoine
culturel marocain ou marqués par celui-ci. Chaque récit se déroule dans un lieu
unique que traversent les personnages. Ces lieux sont : la forét verdoyante de la
région d’Essaouira, les ruelles de Tanger, Casablanca, lamédina de Fés, Merzouga,
Marrakech et Sal¢. La variété des lieux patrimoniaux évoqués dans la collection
comble un vrai vide existant au niveau de la littérature d’enfance marocaine.
Ces fictions permettent a I’enfant de plonger dans les meeurs, les traditions et
les mythes spécifiques a chaque ville marocaine tout en prenant en considération
I’héritage maritime, naturel, historique et architectural. Ils permettent a 1’enfant
d’aller vers le patrimoine, d’avoir hate de découvrir les licux fictifs sur la réalité
et de devenir un prescripteur de visite.

Le temps dans chaque album est géré chronologiquement en épousant ’ordre
des événements. [auteure semble accorder beaucoup d’importance a I’espace.
Elle évite les retours en arriére, ’antériorité, les ellipses temporelles et les
enchassements des récits. L’histoire dans chaque album s’étale sur moins d’une
journée.

6. Le lexique dans la collection
Le lexique employ¢ dans la collection Malika et Karim est ancré dans la culture
marocaine. Il s’agit d’'une langue francaise courante, trés facile, enrichie d’un
champ lexical relatif au patrimoine et exprimée avec des mots relevant du
dialecte marocain. La collection soumise a I’étude est trés riche en xénismes. Ces
derniers consistent a « introduire dans le corps du texte des éléments linguistiques
empruntés a une langue étrangere » (Perrot-Corpet & Queftelec, 2007, p. 76).
Chaque album est doté d’un glossaire regroupant les mots de la culture
marocaine en arabe dialectal. Dans le texte, ces mots sont mentionnés par un
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astérisque pour permettre a I’enfant de mieux les identifier. La spécificité du
lexique du patrimoine est le fait qu’il offre a I’enfant une variété¢ de mots qu’il
n’a pas I’habitude d’entendre dans la vie quotidienne. Ce sont des mots utilisés
rarement dans les conversations de nos jours. En abordant de nouveaux thémes
comme celui du patrimoine, la lecture du livre permet a I’enfant de découvrir
des mots plus rares et d’enrichir son vocabulaire usuel courant. L’évocation du
lexique du patrimoine est aussi une manicre de sauver certains objets ou pratiques
culturels menacés de disparition et aussi certains mots en dialecte qui connaissent
une régression du nombre de leurs locuteurs. Nous citons, a titre d’exemple
les mots : tbak*, guerba’, yahlili®, noria’, onyx®, Baba Achour’®, ferraka'®. Cette
démarche adoptée par I’auteure s’inscrit dans orientation scripturale adoptée par
un bon nombre d’auteurs marocains, appelée le mouvement de la « bi-langue »
créé par Abdelkébir Khatibi. Cette technique semble étre fondamentale dans les
histoires de Sonia Ouajjou, car elle permet a I’enfant un ancrage identitaire et en
dit long sur la psychologie des personnages avec I’emploi du mot « hchouma » qui
évoque tout naturellement et spontanément le sentiment de la honte et marque les
conduites culturellement rejetées dans la société marocaine, afin d’étre plus proche
du récepteur. En fait, beaucoup de psychologues et d’anthropologies marocains
voient qu’un nombre important de termes marocains possédent une charge
sémantique culturelle et qu’il est impossible de les traduire dans d’autres langues
au risque de ne pas renvoyer au méme référent, particuliérement les termes qui
traduisent des émotions et « relevant en quelque sorte en partie de I’imagologie
pour désigner le caractere d’une nation » (Perrot-Corpet & Queftelec, 2007, p. 8).
Hector Biancotti affirme : « Je ne soupgonnais pas que chaque langue est une fagon
singuli¢re de concevoir la réalité, que ce qu’elle nomme suscite une image qui lui
appartient en propre. Il m’est arrivé d’avancer que 1’on peut se sentir désespéré
dans une langue et a peine triste dans une autre » (Biancotti, 1999, p. 426)

Les mots relevant de la culture patrimoniale marocaine sont alors porteurs de
connotations, chargés d’affectivités et donnent lieu a une vision du monde. Ce sont
des mots qui sont actuellement absents des écrits littéraires et continuent a vivre
grace a la tradition orale de nos parents et nos grands-parents. Ces termes lus
dans I’enfance seront gravés certainement dans les mémoires ce qui contribuera
a pérenniser le patrimoine traditionnel oral marocain a travers les générations.

4 Présentoir en paille.

> Récipient en peau de bouc servant a contenir et garder 1’eau fraiche.

¢ Interjection marquant I’étonnement et la surprise.

7 Machine hydraulique permettant d’élever I’eau en utilisant 1’énergie produite par le courant
afin d’irriguer les cultures vivricres.

8 Pierre fine noire et variété d’agate utilisée en bijouterie.
Personnage légendaire et mythique inspiré des contes populaires marocains.
19 Planche a laver servant a frotter le linge.

9
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7. Conclusion

Nous concluons que la dimension patrimoniale dans la collection albumique Malika et
Karim de Yanbow al Kitab est mise en relief aux niveaux scriptural et iconographique
pour renforcer I’ancrage des histoires dans la culture marocaine et raviver la curiosité
des petits lecteurs. Les patrimoines populaire, historique, religieux et écologiques sont
particuliérement privilégiés dans cette collection dans le souci de varier les sources
du patrimoine exploitées. Une attention particuliére est réservée par 1’auteur au
patrimoine menacé ou en voie de disparition. L’emploi des références patrimoniales
dans la collection Malika et Karim se révele comme « une tisane littéraire qu’on verse
habituellement par petites cuillerées dans 1’esprit des enfants » (Hetzel, 1921, p. 4).
Cette collection a des atouts pour quitter « la mémoire collective pour entrer dans la
mémoire historique, puis dans la mémoire pédagogique » (Nora, 1997, p. 18).

Malgré les efforts déployés par un groupe trés restreint de maisons d’éditions
marocaines pour le soutien du livre enfantin marocain portant I’empreinte du
patrimoine marocain, la littérature d’enfance ne réalise pas un progres visible et
reste loin des attentes du public et se voit confrontée a une double concurrence,
a savoir la littérature d’enfance occidentale qui envahit le marché marocain et
les dessins animés et jeux vidéo qui tuent le temps de lecture. Aussi, le prix des
livres pour enfant n’encourage pas les acheteurs et dépasse souvent le budget d’un
Marocain moyen.

Cet article présente bien évidemment, comme toute recherche, des limites et
ne peut en aucun cas étre exhaustif sur la question du patrimoine dans le livre
de I’enfant. Il serait avantageux dans ce cadre, de compléter cette analyse en
abordant I’expression du patrimoine dans les livres d’enfant issus de tranches
d’ages différentes, ou aussi dans les livres de jeunesse. Une étude langagiére du
lexique relatif au patrimoine est aussi une perspective intéressante a développer
dans nos travaux futurs.
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