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Andrej Sannikau, Białoruska ruletka. Opozycyjny kandydat na prezydenta 

w walce z dyktaturą, ze wstępem Swietłany Aleksijewicz, z rosyjskiego przeło-

żył Michał B. Jagiełło, Warszawa: Ośrodek KARTA, 2016, 291 s. + zdjęcia 

W
ydana przez Ośrodek KARTA książka otwiera nową serię publikacji zatytuło-
waną Oblicza XXI wieku  W notce wydawniczej znajdujemy charakterystykę 

cyklu: „Współczesna polska i europejska literatura faktu  Głosy uczestników i świad-
ków najważniejszych wydarzeń oraz zapis procesów społecznych  Opowieści, które 
pozwalają zrozumieć świat, w którym żyjemy”  Na końcu książki zamieszczono kil-
kadziesiąt, w większości kolorowych, zdjęć oraz mapkę centrum Mińska, na której 
zaznaczono miejsca opisywane przez autora pracy 

Andrej Sannikau to jeden z czołowych opozycjonistów białoruskich, polityk, dzia-
łacz społeczny, w latach 1995–1996 był wiceministrem spraw zagranicznych Białoru-
si, od roku 1997 jest międzynarodowym koordynatorem inicjatywy Karta'97  Książka 
opowiada o wyborach prezydenckich 2010 r  na Białorusi oraz ich konsekwencji dla 
autora jako jednego z dziesięciu (łącznie z Aleksandrem Łukaszenką) kandydatów  

W dniu wyborów (19 XII 2010 r ) odbyła się w centrum Mińska demonstracja 
przeciwko ich sfałszowaniu, w której wzięło udział kilkanaście (według niektórych 
do trzydziestu) tysięcy osób  Sannikau został wraz z żoną, znaną dziennikarką Iryną 
Chalip, aresztowany i pobity  W maju 2011 r  skazano go na pięć lat kolonii karnej 
o zaostrzonym reżimie „za organizowanie masowych zamieszek”  Rok później zwol-
niono go, po czym uzyskał azyl w Wielkiej Brytanii  Jak można przeczytać na okładce 
książki, obecnie mieszka w Warszawie  

Książka jest osobistym zapisem odczuć i doświadczeń autora odnoszącego się do 
tego, co działo się w trakcie kampanii prezydenckiej, przede wszystkim jednak stano-
wi relację z pobytu w kolejnych więzieniach (aresztach)  W pracy pojawiają się uwagi 
na temat białoruskich realiów politycznych, systemu władzy, prezydenta Łukaszen-
ki  Sannikau wymienia i niekiedy charakteryzuje wiele osób z białoruskiej opozycji 
oraz systemu władzy, opisuje swoich znajomych (także tych poznanych w więzieniu), 
przyjaciół  Przede wszystkim jednak przedstawia niezwykle dotkliwy system represji, 
który dotknął go bezpośrednio  

Pracę poprzedza krótki wstęp Swietłany Aleksijewicz, laureatki literackiej Nagro-
dy Nobla w 2016 r , która opisuje białoruskie realia: 

Oprawca i człowiek żyją w jednym ciele: „Rozumiecie… mam dzieci”, „Wstawiałem się 
za wami… ale podpiszcie protokół”, „Taką mamy pracę”  Oprawcy są obok nas w metrze, 
w kawiarni, w kolejce do kasy, w supermarkecie… Zwykły człowiek… Zwykli ludzie… Jak 
łatwo stanąć obok nich (s  9)  
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System represji, stosunki w białoruskich więzieniach, tortury – to wszystko zdu-
miewa nie tylko mieszkańców współczesnej Europy (UE), ale – jak sądzę – niekiedy 
nawet ludzi pamiętających ostatnie dziesięciolecia PRL-u (z pewnymi wyjątkami)  

Najczęściej opisywana jest tzw  Amerykanka – więzienie lub areszt śledczy KGB 
w centrum Mińska  Sannikau przedstawia nie tylko tortury, jakim sam bywał podda-
wany, ale również odwołuje się do relacji współwięźniów  Jeden z nich, Ihar Alinie-
wicz, wspomina:

Dopadli mnie, gdy wracałem z ubikacji  Tym razem ludzie w maskach zebrali się wszyscy 
razem, w czterech lub pięciu  Zagrodzili mi drogę, komenda „opuść głowę”  Odmowa  Parę 
uderzeń, zero reakcji  Stawiają w rozkroku pod ścianą  Zainteresowali się, czy będę dalej 
odmawiać  Odmowa  Ostry cios po nogach, podcięty, padam na kolana i łokcie  Próbuję 
się podnieść, ale w głowie się kręci, przed oczami czerwona mgła  To już nie ja  Obijam się 
o ściany, kręcę się po podłodze jak bąk  Szczękają kajdanki  Ciągną mnie do sali gimnastycz-
nej  Stawiają w szerokim rozkroku, opierając głowę o ścianę  Rozciągają mi nogi buciorami, 
na goleniach pęka skóra  Biją w żebra, to tu, to tam, ale bólu już nie czuję  W krwi olbrzymia 
ilość adrenaliny  Przystawiają mi do twarzy włączony paralizator  Straszne, ale tylko mocniej 
zaciskam zęby (s  62) 

Interesujące jest to, że w przeddzień wyborów (i aresztowań) – stwierdza Sannikau 
– białoruscy funkcjonariusze odbywali szkolenie w Niemczech (s  67)  Ministerstwo 
Spraw Wewnętrznych RFN prowadziło od 2008 r  cykliczne szkolenia pracowników 
aparatu represji Białorusi zarówno na terenie Niemiec, jak i Białorusi  Współpraca ta 
zakończyła się rok po krwawych wydarzeniach w Mińsku w grudniu 2010 r  W la-
tach 2009–2010 Niemcy sinansowali białoruskiej milicji zakup: komputerów, sprzętu 
wideo, a także hełmów, tarczy i pałek gumowych dla nie mniej niż stu milicjantów, 
o wartości 41200 euro (s  110)  Przywoływany już Aliniewicz zdaje też relację z re-
presji innego rodzaju:

Po izycznym i duchowym wykończeniu strażnicy brali się za pranie mózgu  Od godziny 
18 00 do 22 00 telewizja więzienna (telewizja publiczna została wyłączona w grudniu) nada-
wała programy w 90 procentach śmieciowe  Mistyka, pseudohistoria, bojownicy czeczeńscy, 
terroryści, politykierzy, narkomania, spisek żydowski, dolar-krwiopijca – jednym słowem, 
sensacja obliczona na zastraszenie prostaczka  Niby nic, ale powtarzało się to codziennie  
Dziesiątki razy to samo  Trwało zastraszanie, wpajanie poczucia zastraszenia  Liczono na 
pojawienie się nerwic, neurastenii  Manipulacja i wpływanie na podświadomość za pośred-
nictwem telewizji były najgorsze  Doprowadzały do paniki i samobiczowania  Oprócz wy-
mienionych, nadawano programy ultraprawicowe, na przykład RusTV i „Kulikowe Pole”  
Pokazywano ilmy „Rosja z nożem w plecach” itp  Idiotyczne jest, kiedy więźniów się prze-
konuje, że Putin to Żyd, a Rosja – mocarstwo syjonistyczne  Co jakiś czas strażnicy wcho-
dzili razem z ludźmi w maskach i z pałkami w rękach  Sprawdzali, czy oglądamy (s  64–65)  

Pobrane z czasopisma Studia Bia?orutenistyczne http://bialorutenistyka.umcs.pl
Data: 21/10/2025 17:44:05

UM
CS



369Recenzje

Беларусазнаўчыя даследаванні 11/2017

Naczelnik więzienia KGB Orłow, odpowiadając na zgłoszony przez Sannikaua 
protest, stwierdził, „że programy dla naszej «resocjalizacji» opracowuje Instytut Bez-
pieczeństwa Narodowego, a on ma obowiązek realizować to, co opracował Instytut” 
(s  88)  Nie tylko telewizja, bicie i szara codzienność wypełniały więźniom dzień po-
wszedni  Sannikau pisał bajki dla trzyletniego syna (s  184–190), a nawet krótkie wier-
szyki wzorowane na japońskich haiku (s  191–194) 

Książka Sannikaua wciąga czytelnika, może nie zawsze, ale na pewno we frag-
mentach dotyczących realiów więzień białoruskich  Ukazała się jednocześnie w czte-
rech językach, po rosyjsku, białorusku, polsku i angielsku  Pokazuje m in  białoruską 
opozycję – nie zawsze w świetle dla niej korzystnym, obóz władzy (ciemną stronę rzą-
dów prezydenta Łukaszenki), kontekst międzynarodowy aktywności opozycji (a także 
władzy)  Sporo uwagi poświęca autor osobom wspomagającym podjętą przez niego 
działalność  Na końcu tomu zamieszczono 71 przypisów, w zdecydowanej większo-
ści stanowiących krótką charakterystykę pojawiających się w tomie osób  Białoruska 
ruletka jest pożyteczną lekturą nie tylko dla czytelników interesujących się naszym 
wschodnim sąsiadem  Pokazuje, jak daleko odeszliśmy od realiów PRL-u, wschodniej 
sowieckości i postsowieckości  

Ryszard Radzik
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